

于高原诗系——臧棣主编



多雪时光

文乾义 著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

多雪时光

■ 文乾义 著

千高原诗系——臧棣 主编



黄河出版社
阳光出版集团

图书在版编目(CIP)数据

多雪时光 / 文乾义著. — 银川: 阳光出版社,
2014.12

(千高原诗系 / 臧棣主编)

ISBN 978-7-5525-1690-6

I. ①多… II. ①文… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第008391号

千高原诗系

多雪时光

臧棣 主编 文乾义 著

责任编辑 李媛媛

封面设计 蒋 浩

责任印制 岳建宁

黄河出版传媒集团 出版发行
阳 光 出 版 社

地 址 宁夏银川市北京东路139号出版大厦(750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5045842

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏凤鸣彩印广告有限公司

印刷委托书号 (宁)0017160

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 5.875

字 数 100千字

版 次 2015年3月第1版

印 次 2015年3月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-1690-6/I·509

定 价 26.00元

版权所有 翻印必究

目 录

mulu

平常的日子	1
镜泊湖	2
返回去，还是朝前走	3
凝固的波涛	4
他们走了很远的路	5
从一本书里看过的事	6
路上的几个想法	7
出浴	9
没什么可说	10
往昔	11
在某个角落专注地阅读或思考	13
太阳的自语	14
月亮	15
星星	16
有时……	17
夏天的冷	19
你说你回来	20
走出这么长时间	21
老人	22
一声不大的鸟鸣	23
我想坐下	24
清明	25

这个春天	26
乘坐电梯注意事项	27
雨天	30
味道	31
我看到的	32
在电话亭	34
遥远的目前	35
儿童公园里的老人	37
关于他的笑容	39
路过尼埃拉依教堂	41
关于一个人的真相	42
看沙漠	44
面孔交集	45
偶遇	46
马家街的积雪	47
盒子	49
散步	50
我还是在走	51
向西南方向	53
月亮	54
关于草	55
当年和后来	56
我回到这里	57
一场雪	58
不一样的秋天	59
相遇	60
钓鱼问题	61

丁香	62
我们认识的一些榆树下	63
走出电影院	64
鸿鹄	65
看上去是个习惯	66
我的梦	67
走进秋雨的感受	68
城市夜晚	69
那些寒冷的日子	70
自低处河岸	71
我想感受我有过的单纯	72
月光	73
离附近不远的现实	74
在一起	75
我想我此刻在散步	76
让一切都来吧	77
想打个电话	78
田野上的秋天	79
北京：三月三十一日傍晚	80
人行道上	81
在上岛咖啡店	82
感动	83
邻家女人	84
1985年夏至，在北极村	86
一座建筑	88
在金上京遗址	89
记某天夜晚	90

一个人与另一个	91
怀旧	92
一个词或一个句子	93
突然想哭	95
兴凯湖	96
娜达莎面包店	97
埋伏在街角里的诗	98
我该做什么	99
有一次想到对海的认识	100
石头街	101
落叶	102
夜色	103
大约五分钟	104
握手	105
黑榆树下	106
多雪时光	108
他的微笑	109
母亲与那顿饭	111
列车在黑夜运行	112
从夜晚，到夜晚	113
日子	115
我一直在大海的追赶下后退	116
病房早晨	117
星期六，上午	118
坐电梯时，手应该放在什么位置	119
我想下车	121
渡鸦	122

在河边	123
距离	124
夏天，我埋下头	126
如此	127
境界	128
面对的，我们	129
从窗口朝外看	130
天空将又亮一次	132
无奈	134
邻居	136
落日	137
一种想法	138
或许一生	139
雾虹桥	140
雪落在能感到它凉意的额头上	141
我的声音把我的身体充满	143
寒冷	145
日常生活	147
今天	148
最适合我做的事情	149
阅读	150
思念方式	152
我想去哪儿	154
我听见我的手机响	155
原本	156
就是这样	157
没什么	159

那一瞬间	161
为什么	162
朝前走	163
加快脚步	164
雪后的路	165
想念	166
夜幕降临	167
相同或不同的傍晚	168
另一种寒冷	169
阴影	170
时间	171
慢走	172
小男孩儿	173
一种真实	174
狂欢夜	175
这个冬天	176

平常的日子

平常的日子看似平常。
天空是蓝的。即使抬头我看不见蓝色，
我依然相信它并未改变。

平常的日子看似平常。
海是蓝的。即使有时我看到它激动
或发怒，我依然相信它并未改变。

平常的日子看似平常。
诗歌是蓝的。即使有时我写不出它的颜色，
我依然相信它并未改变。

镜泊湖

这个湖其实不是湖。
它是一条河。河道不很宽，
充满丰盈的水。
船只和鱼能一直游到大海里去。
岩浆让它失去自己，也失去了它的名字。
它的水深，使它不安。

这个湖其实不是河。
它是一眼泉。它持续开放的花朵
来自它持续不断地涌现，
但并不被注意。
从月亮的角度看，它的亮度
不逊于任何光芒。

这个湖其实不是泉。
它是一个想象。
最初的岩浆把土地抬高到水面之上时，
它从未有过地被激活了。
在它想象飞向天空之前，
它已长出用不着停歇的翅膀。

返回去，还是朝前走

从秋林公司出来，
走几步，停下，又走回去几步。
之后他转身走了。他停过的地方
留下一小块儿阳光，
还有他停在那儿时犹豫的样子。

■

3

多雪时光

—

凝固的波涛

乌云低垂，用细密的雨
把五大连池丘豁间
早已固化下来的黑色波涛擦得
凝重而反光。更为凝重的
要数波涛之上火山杨沉思的叶子
和它们青筋般忍耐的根部。
一切都可能在瞬间改变。
而青苔，作为一种由低级植物
进化而来的先锋植物，仍旧以它
自己的方式保持着它的个性：
在阳光的暴力下它枯萎，
在细雨的温情中它灿烂。
爬上有制高点之称的老黑山
向下看，心脏在瞬间一沉。
一个巨大的火山口，像一只
毫无表情的眼睛，仿佛关注着
若干年以前发生过的事情
在若干年后是否仍会发生？

他们走了很远的路

似乎刚走完一段很远的路，
他们坐在长木椅一端。
两个老人面朝秋天的山峦，
阳光充足，照在他们背后。

看不到他们的表情。他的右肩
与她的左肩叠在一起。两个身体
在地面投下安静的影子。

他怀里的红外套，从他腋下
垂下一角——它在快接近地面时
停在阳光最白的位置。

他们不回头。或许这是
他们年轻时候就已说好的约定。
他们好像没有说话，
或者该说的话早已经说过。

似乎刚走完一段很远的路，
他们在这儿歇个脚儿。
然后继续走，可能还要走很远。
看上去他们的头发
和他们的衬衫同样白。

从一本书里看过的事

想到一个人从桥上经过时
总要踏在上面那块有裂缝的木板。
听到这块木板
发出声音
就知道他从夜晚的桥上走来
或走去。
看上去这种匪夷所思的情况实在匪夷所思。
但我们似乎经历过——
既使过去没有，以后也会经历。

■

6

多
雪
时
光

—

路上的几个想法

昨天到单位去

进入公园北门。

树叶落得差不多了，树木恢复了它们原本面目
一条不宽的路，除了我几乎没有别人。

我有意倒着走。不错的天气来自阳光。

一辆装满树叶的手推车经过。

我继续倒着走，我似乎进入一片无边的空地。

——我希望这样。

走出公园南门，果戈里大街堵车。

车笛像一锅沸水。

一个老太在街边张望。我的目光

与她的目光碰了一下，当然并非有意。

她扭头走掉了。我不认识她的目光。

而我，我有些瞬间的莫名伤感。

到南岗邮局门口时

想到有些刊物该来了。

那些刊物的位置我都熟悉，

但我不能说我比那儿的售货员更清楚。

我犹豫一下，从邮局门口走了过去。

两天前和两天后会一样吗——我想每一分钟里

世界上都发生很多事，何况两天？
但我没回头。

要到单位了

想到天气不是凉下来而是冷下来。

几天的感冒稍觉好一点。

对于我，每年冬天都是写作的季节。

我写雪，写雪的背面、雪的逻辑和雪的哲学，

也写雪的单纯、复杂和焦虑。

可是，我这多年从未写过雪的来路——

它怎么会是白的？它为什么下在冬天？

■

8

多
雪
时
光

—