



散文集

浮生留痕

潘赤华 著



廣東旅游出版社
GUANGDONG TRAVEL & TOURISM PRESS



浮生留痕

潘赤华 著

广东旅游出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

浮生留痕 / 潘赤华著. --广州 : 广东旅游出版社, 2014.4
ISBN 978-7-80766-821-3

I. ①浮… II. ①潘… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第056821号

责任编辑: 蔡子凤 郑作民

装帧设计: 蔡明瀚

责任技编: 刘振华

责任校对: 李瑞苑

广东旅游出版社出版

(广州市天河区五山路483号华南农业大学公共管理学院14号楼三楼)

联系电话: 020-87347316 邮编: 510642

广东旅游出版社图书网

www.tourpress.cn

印刷: 虎彩印艺股份有限公司

(地址: 东莞市虎门镇陈黄村工业区石鼓岗)

890毫米×1240毫米 32开 11.25印张 220千字

2014年4月第1版第1次印刷

定价: 40.00元

【版权所有 侵权必究】

本书如有错页倒装等质量问题, 请直接与印刷厂联系换书。

作者简介

潘赤华，广东龙门县铁岗镇潘屋光村人，1945年生，1966年毕业于广东惠州师范中师毕业，从教34年，中学语文高级教师，退休后，以笔耕为乐，曾出版百万字长篇小说《命海扬尘》。

内容提要

本书所收集的文章，既有在职时的作文教学里的“下水”文，又有针砭时弊的即兴之作。无论是游记，还是杂文，或是随笔和生活小品文，都采用了让文眼在“篇首：领起全文，举纲张目；篇中：承上启下，显意泄情；篇末：画龙点睛，卒章显志”的容易操作的简便写作方法。为散文的写作学习架上了一座简易便桥，让读者（尤其是学生读者）尽快地渡过散文的写作之“河”，提高写作能力，对爱好文学的读者的写作也可资借鉴。

自序

人生如梦，梦里留痕。我一生都在做梦，梦给我的心灵镌凿了深沉的刻痕，为我描下抹之不住的沧桑轨迹。

孩提时代，我常听那个为躲避战乱而流落在我家乡的大婶讲“船上白帆”的故事，以至我做梦都在扬帆出海。但我出生的那个大山沟里却没有船没有帆，幸亏我在书本的画面上和电影的屏幕里看到了船扬起的一张张风帆。那电影屏幕里的帆顺风顺水地行驶在茫茫的海面上，仿佛一朵朵悠悠飞逝的云絮，飘向蔚蓝而高远的天际。我看得入了迷，心里久久不能平静，于是就用树叶和废纸，扎成各式各样的帆船，放行于涓涓泉流，让它们载着我童年的梦，穿山涧，汇河川，在我心里刻下了求知的欲望之痕，在我生命的枝头鼓起了一个个花蕾。

当我告别故乡到惠州师范求学时，便有缘目睹那“落霞与千帆齐飞，春水共长天一色”之景了。走出校门奔向社会后，我竟然能坐上那既充满歌声又有哭声的帆船，遨游在浩浩渺渺的江湖大海里，由东南西北风护送着，载着满怀的欲望鼓浪而去，在我脚下留着拼搏奋进之印痕。

欲望之帆引导我驾船驶向未知的天地，情感的旧照却引导我重返记忆的一角。就在这新帆和旧照之间荡漾而极难平静之际，文学竟向我扑面而来，让我看到了“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”的景象，激励我迎着炫目的日轮，驶向美好的明天，在我生命的枝头涂抹了绚丽的色彩。

我把世界搬到笔下，在文学这一亩三分地里铺出无尽的原野，建村庄造城市，修路架桥，植树造林，让弱者在眼前破碎、卑琐、无意义的生存中振拔出来。这不是抓住稻草立即上岸的冲动，而是我抵不过对梦想的渴望和对生活的追求，也是对文学的

兴趣，所散发出来的奇特热情。这热情使我那追逐文学梦的脚步，从未因艰难而停歇，还留下了几个闪亮的足印，让生命枝头开出了鲜艳之花。

虽说真正的生存意义的自由，难免不是空中楼阁，但每个公民都有自由地怀疑与批判的权利，这是自由的一种标志。目的是为了不让苍蝇肆无忌惮地蹲在圣像上，让人性的贪婪原形毕露，也让自私在众目睽睽之下，进行彻底地自我了断。这就是我要寻找的梦和要圆的梦，这梦给我一种激情的震撼，令我的生活变得充实，让春晖留驻心中，使生命之花从树枝开到树梢。

但我所驾的毕竟是一艘没有洗去风尘的船，是一羽漂泊于大海的征帆。在那漫长的漂泊中，我若与人不期而遇，就靠近，相互致意；片刻的停顿、休憩后，便缓缓地擦肩而过，乘风破浪，不断朝前航行，去寻觅那能湾住一方净水、一段时光、一颗爱心、一分纯真的港湾。

茫茫大海，何处是港湾？我废寝忘食、披星戴月、顶风逆浪地四处寻找。极目四望，没有人，远方的地平线上，却像有火焰在流淌、飘动，仿佛神仙在煮海，海水微微沸腾，海里有象牙色的楼阁，楼阁背后有巍巍的青山。我欣喜若狂地喊着：“那就是港湾啊，我找到了！”但我睁大眼睛望了半晌后，就心灰意冷了，原来那是海市蜃楼。我不禁仰天叹息，孤独则留驻我心中。

举目即见一团团饱含雨水的乌云，在低空迅速移动；风卷残云，落花流水，春去矣！我恍然大悟，想起了“痴儿不解荣枯事，浮生大都空自忙”之诗句。回头看，又发现我所驾的一羽征帆仿佛变成了风筝，虽然飘过千山万水，但自己的太多情感仍在断线的那一边，牢牢系住了梦中的往事，让浮生留痕。

这往事，尽管是那么的无聊，甚至曾经苦闷得让我欲逃无计，但那却是我再也不会重现的生命。它沉重而让我牵肠挂肚和难分难舍；它虽然一幕幕地消失了，却让我悲怀无际和长忆延绵。于是我就用文字将这浮生留痕记下，供知我者消遣。

目 录

自序	
妈妈，我好想您	1
代 沟	3
偏 见	5
妈妈的呼唤	7
富贵后的泪水	9
难明小叔心	11
难言的得失	12
学雷锋之景遇	13
谁荒唐	15
那天，我愤怒极了	16
是募捐，还是摊派	18
变脸也无妨	19
久别重逢	20
第一次饮夜茶	22
我尴尬极了	24
小侄孙	26
说奖道罚	28
治 猫	30
子多气死娘	32
第一次报复	34

强求与善诱	36
药草给我安康	38
偶 像	39
生 日	41
带梦游北京	43
现在，我好想当强盗	46
服 饰	48
晒台上的风景	49
喧嚣的住地	50
黑师爷	52
买茅根	54
难愈的创伤	55
让 房	57
当官的朋友	59
宽窄倒置的女士	61
有几无情，儿亦假	62
在从化游仙境	64
幸 福	67
会计和校长	68
女人要多长两根傲骨	70
搭 车	72
女儿的自信	74
护短害子	75
太阳底下的女教师	76
迎春随想	78
大年初一砸神像	80
“复 耕”	82
阳台上的簪花	83
是执法，还是打劫	84

我怕赴宴	85
寻 觅	87
校园的马尾松	88
权术铭	90
霓虹灯下的交易	91
话说吃西瓜	94
查不下去的账	95
疮生己身方知疼	97
对强行补课的反感	98
寻欢作乐的代价	99
舍多取少	102
耿伯转性	103
难忘的月饼	105
穷校园富校长	106
老虎和苍蝇	108
众对“反腐”的淡漠	110
把肿瘤当体重	111
听课效应随想	112
电话拜年	114
无意苦争春	115
身不由己的教学	117
张吉清老师	119
校园月夜	122
女人的悲哀	124
补 鞋	126
人随位变	127
大树下的批判会	128
乘车的无奈	129
野花采不得	131

庙宇与学校	133
雾中游黄山	134
紧箍咒	136
饿	137
我怕过年	139
晨光夜幕下的新塘	140
办公室里的闲扯	143
迷茫的追寻	145
情与利	146
恼人的教学	148
海风拂尘心	150
昨日情谊成风景	152
掌声的妙用	154
舞文弄墨遣孤寂	156
白 发	158
偷屎盗尿的风波	160
楼前的榕树	162
打伞的联想	164
“扶贫”的况味	166
故地重游	168
越亲越难沟通	171
但愿树会走	173
知足而乐	175
夜半狗叫	177
我的小孙儿	179
自由有味也有限	185
学生给我的欣慰	188
门卫王伯	190
住房面面观	193

体检的负面值	195
天堂也有穷人	197
花香不言，任人评说	199
冷暖乡情	201
我梦里的庄园	206
围城落日黄	209
山水怡人	212
夜幕下的折花者	214
痴儿也虚荣	216
进贡的果园	218
闲话饮茶	220
公家的水	221
谁的悲哀	222
好人不长寿吗	224
溺爱擦出的火花	226
脂肪被抖掉了	229
不打自招	231
红 姨	233
老妇再婚遭众责	236
脱毛凤凰不值钱	238
疯狂的报复	240
戴面具的人	242
发不出的奖金	244
说贪道利	246
风雨出书路	249
售书看世态	252
“减负”纳入“绩效”好	255
困 惑	257
精英与制度	258

有风别使尽	261
读《举债上学的悲凉》之感	263
昨天、今天和明天	265
人蚊的较量	267
校园的枪声	269
梦逝缘尽	271
是扶贫，还是助懒	273
烟雾锁奇峰	275
谁是疯子	277
责任与理智	279
售书的捷径	282
迟来的春天	284
我为什么当不了校长	287
幼童也怕官	290
种菜捉虫	292
亲 家	294
量血压	296
生老病死不由己	297
祭祀引致的困惑	299
朋友易交，知己难得	301
狗 屎	303
我也乘虚荣舟	305
信仰泯灭夕阳红	306
愚蛮之举	308
病榻前的忤逆儿	309
重返故乡	311
夹 菜	313
他，抵得上一村人	315
雷锋回来了	317

吃荔枝之感	319
作 家	321
日本行见闻	323
我的自传	326
我的欲求	327
好儿无须多	328
慕人悦己	329
孙女请饮茶	331
笑之味	333
孙儿给我祝寿	335
一病就死好	337
勇游冰天雪地	339
为健康瘦身	342
生活方式因人而异	344
讲生谈死	346
人生如梦	347
网上逐鹿有感	349
小屁孩的担忧	352
同学会花絮	353
我一生孤独	355
后记	357

妈妈，我好想您

每当我听见“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝……没妈的孩子像根草……”的歌声时，妈妈那质朴、温厚的颜容就立刻浮现在眼前，使我情不自禁地回想起那苦难的岁月。

妈妈，我的每一个毛孔都凝结着您艰辛的汗水和舐犊之情呵！在我的记忆里，您从来未曾有过一天舒心的日子；您历尽人生坎坷，尝遍人间苦辣。我三岁就没了爸爸，孤儿寡妇相依为命。在那个贫穷动荡的年代，您勒紧裤带过日子，从牙缝里挤出钱来供我上学。那时社会上重男轻女的风气很重，穷山沟的女孩子是不让读书的。您却不顾众人的非议，让我背上了书包，使我成了村里的第一个女学生。

那年月，农村工分值很低，您又疾病缠身，辛苦一年，挣得的工分还不够买口粮。为了偿还队里的超支款，您不得不卖掉部分口粮，然后用番薯、芋头、蔬菜充饥，用卖鸡蛋换来的钱买盐。您每餐只吃番薯芋头。番薯芋头吃完了，您就吃苦荬粥、野菜粥，而我却每天都有一钵饭吃。逢年过节的时候，您还用卖花生的钱买来小半碗肉给我吃。当我狼吞虎咽地吃着的时候，您总在一旁笑咪咪地劝说：“慢慢吃，别噎着。”后来，我长大了，开始懂点事，就不忍心自己一个人吃了，非要和您一起吃不可，您却哄我说：“小孩子吃了肉，脑子就聪明，学习成绩才会好。妈妈不上学，不用吃肉的。”我年幼无知竟信以为真，那小半碗肉又全都进入肚子里。那时的我多么不懂事呵！

等我真正懂事，知道妈妈不上学也要吃肉时，已迟了——妈妈已离开我，到另一个世界去了。那时，我才十四岁，小学还没毕业，孤苦伶仃，悲痛欲绝。但是，我没向命运低头。贫困令我勤劳，苦难使我坚强。我打柴换钱买书，赚工分买口粮，终于读

完了小学，并靠人民助学金度过了初中阶段，后来又考进师范，成了村里的第一个中专生。现在，我已成家立业，两个孩子都已戴上了中学校徽，生活也比以前好多了，不仅顿顿有鱼肉，而且电话、洗衣机、彩电样样俱全，还盖了小洋楼。但我却总乐不起来，因为妈妈没能吃上我买的肉，我未能报得“三春晖”，终生愧疚。

曾刊载于1992年10月24日的《南方日报》

代沟

阴冷的雨像绵绵的丝线，斜斜地织进了我家的空间。坏天气常引发坏脾气，儿子把怒气湿气都带到了餐桌上，皱起眉头问：

“今天，谁买菜？”

“我，怎么样？”我边夹菜边回答。

“这样的菜，你自己吃完它算了！”儿子一脸的乌云。

“这样的菜很差吗？有鱼有肉，当年的除夕，我还吃不到这样的菜呢！若是你外婆在世看到它，就定会认为我们过上了神仙的生活……”

“妈妈，你那本老皇历要用到何时？现在是九十年代了，你不要老拿那个吃野菜的年代来比呀，我的耳朵都听到起茧了。”

“不跟过去比，怎知今日甜？只有经过严冬的人，方知太阳的温暖。”我放下碗筷，目不转睛地瞪着他。

“比，比，比，你就跟原始社会比吧，现在人间都成天堂了。这几十年，你到过哪里？三尺讲台困住了你的脚步，学生的作业蒙住了你的眼睛，校园外的世界，你一无所知。我同学的家里，电视机、空调机、录像机、冰箱和音响等现代家用电器一应俱全，我们家除了一台洗衣机、一台老掉牙的录像机和连遥控器都没有的电视机外，还有什么呢？”儿子脸上的乌云堆里已经电闪雷鸣，我也感到自己的头发根根都在冒火了，便倏地站起来。顿时，屋里的空气似乎要爆炸了。

我看见坐在对面的女儿的嘴唇翕动着，想说什么似的，她父亲就问：“梅，妈妈说得对，还是哥哥说得对？”

女儿扫视了各人的脸色，长叹了一口气说：“妈妈是纵向比较，哥哥是横向比较。双方都是‘各执一隅之解，欲拟万端之变，所谓东向而望，不见西墙也。’因此，无法取得一致的意

见。也许这就是代沟吧！”

唉！代沟，代沟，可怕的代沟，它会使平静的湖面掀起滔天的波浪。

写于1992年10月28日