

钢铁系列小说之三

张南征 著

欢乐的

HUANLE DE GANGCHENG ZHANG NANZHENG ZHU

钢城

山西出版传媒集团
北方文艺出版社

钢铁系列小说之三

张南征 著

欢乐的

HUANLE DE GANGCHENG ZHANG NANZHENG ZHU

钢城

山西出版传媒集团
北方文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

欢乐的钢城 / 张南征 著. — 太原: 北岳文艺出版社, 2013.8

ISBN 978-7-5378-3967-9

. 欢... . 张... . 长篇小说—中国—当代
. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 219721 号

书 名	欢乐的钢城
著 者	张南征
责任编辑	王宜青
出版发行	北岳文艺出版社
地 址	山西省太原市并州南路 57 号
邮 编	030012
电 话	0351-5628696(营销部) 010-58200905 转 801(北京中心发行部) 0351-5628688(总编办)
传 真	0351-5628680 010-58200905 转 802
网 址	http://www.bywy.com
E - mail	bywycbs@163.com
印刷装订	太原市达益印刷厂印刷
开 本	787 × 1092 1/32
字 数	192 千字
印 张	9.25
印 数	1-1000
版 次	2013 年 8 月第 1 版
印 次	2013 年 8 月太原第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5378-3967-9
定 价	23.00 元

序

孙建忠

2013年8月,图书馆张南征老师找我,说他写的钢铁系列小说第一部《无名沟轶事》、第二部《钢城之恋》两本书出版后,在社会上引起不少反响,借着这个东风,他写了第三部钢铁系列小说——《欢乐的钢城》,以此追溯那个伟大的时代,描绘生活在那个时代的人们生活,想让我为这本书写篇序。我听后觉得是件好事,在当今这个金钱至上与功利思想越来越务实的多元化社会里,这种想法和做法实属难得,我就答应了下来。但我稍感不安,《欢乐的钢城》这本书主要写的是工人生活与工厂生产一线的故事,而我长期在高校工作,对工厂了解甚少。还好,我把这本书稿从头看到尾,这本小说把工作和生活缠绕在一起,通俗易懂,看得明白,我也就勉为其难,为这本书写了序。

人,最大的悲哀是无法认清和无从把握自身所

处的时代。张南征老师《欢乐的钢城》这本书最大的特点就在于牢牢把握住了时代特色 ,向广大读者展示了当代社会的真善美。

在时代的洪流面前 ,一个血肉之躯 ,纵然有“ 谈笑间檣櫓灰飞烟灭 ”的潇洒 ,亦或有着“ 数风流人物还看今朝 ”的豪情 ,仍不免发出“ 多情应笑我早生华发 ”的感慨。张南征老师《欢乐的钢城》这本书具有时代的特点 ,人物性格鲜明 ,读后令人难忘。全书分为两条主线展开 :一条主线是马军从西南边陲退伍归来 ,向干姐姐林玲求婚遭到拒绝之后 ,在工作中遇到一名叫马英的姑娘 ,两人由相互反感逐渐转变为暗恋 ,最终日久生情而结合。另一条主线是林玲这样一位有知识、有文化、有同情心的善良漂亮的女性在公园偶遇退休总工程师黄一斌 ,两人在交谈中 ,她得知黄一斌妻子去世 ,生活上遇到困难 ,需要人照顾 ,林玲做出了一个冲破世俗观念具有现代意识的大胆决定 ,到黄一斌那里居住照顾他。

同时代的人们被历史裹挟着 ,脚步踉跄地顺着潮流追赶 ,这一代人还没来得及整体反省时 ,很快又崛起了后一代人 ;后代们带着优越感的眼光和戏说往事的轻松心态 ,谈笑之间不知不觉地给前一代人定下了进步或倒退的性质。无法言说的世事沧桑

被压缩成几个具有象征意义的符号 ,封存在浩繁的历史典籍里。作者在小说中有叙说历史的亮点 ,写出了国人的奥运情结 ,百年梦想成真留下浓浓的一笔。同时 ,作者又一次以无比深情的笔触直接描写了钢铁企业生产一线的工作环境与实际操作。这是钢铁系列小说的特点 ,近距离地描写工人的工作。在这部分描绘当中 ,作者以亲身经历迅速地把读者带进排山倒海波涛般的机器轰鸣声中 ,给读者以想象。同时又展现出多个生产工种 ,对工人们单调机械地操作、吃苦耐劳的精神做了细腻的描绘。

同时代的人们行为到底被赋予什么样的意义 ?对于个人而言 ,到底是应该为了成就事业坚持不懈地奋斗一生 ,还是觉得人生短暂艰难困苦去追求享受而毫无意义地虚度一生 ?在书的最后一章 ,作者以三段精彩描写 ,给了我们正确的答案。一是北钢公司魏总经理向新婚青年们提的两个问题 :一问我国国歌的曲作者是谁 ?二问情人节是哪天 ?二是林玲的诗歌朗诵——《欢乐颂》。德国有位音乐家贝多芬 ,以他对人类的无限爱恋创作出一首交响乐《欢乐颂》。林玲以此向人们提出了一个值得我们所有人深思的问题 ,什么是欢乐 ?在林玲的朗诵中可以看出作者的观点 :劳动创造欢乐 ,工作就是欢乐。

三是介绍了奥运会主场馆鸟巢 ,这座规模宏大的体育馆使用了 4.2 万吨钢材 ,说明了钢铁工业的重要性 ,反映了文章的主题。

张南征老师为了写好这本书 ,把稿件写了一次又一次 ,改了一遍又一遍。一个数字 ,一个名称 ,都不厌其烦地核对 ;一个句子 ,一个标点 ,都要反反复复地推敲 ,其认真的态度实在令人尊重。本书内容丰富 ,文字优美 ,是了解时代的一面镜子 ,不可不读。

(序文作者系山西晋中学院院长、经济学博士)

目 录

第一章	(1)
-----------	-----

新世纪新年代的钟声敲响了。马军从边陲退伍归来 ,向林玲求婚 林玲说 我不能再结婚.....她让马军住在她那儿.....

第二章	(24)
-----------	------

林玲带两个儿子到公园游园 ,在湖边遇到黄一斌。她在听了黄一斌的讲述后做了一个决定。

第三章	(40)
-----------	------

马军被分配到耐火厂 ,在一车间干燥组当推车工 ,给他开车的司机是马英 ,让人一听以为是兄弟俩或者是姐弟俩 ,还有人说是叔叔与侄女 ,实际上.....

第四章	(60)
-----------	------

林玲的到来 ,使黄一斌感到家中有了温馨暖意 ,却因为打了油瓶产生误会。

第五章	(71)
-----------	------

除夕。马军帮下岗工人高贵昌卖菜。高贵昌看着厂门说 我现在还不如一个农民。农民还有一块地 ,只要勤快一点 ,就能从地里收粮食收菜。我呢 ,空有一身技术 ,没地方使。

第六章	(89)
-----------	------

半夜婚炮声 ,惊得林玲睡不着觉。黄一斌讲爆竹的来历。两人探讨燃放烟花爆竹是良习还是陋习。

第七章	(99)
-----------	------

成型工文建明同马英开玩笑 ,唱 :你有情来我有意 ,咱们两个好伙计 ,白杨树下拜了天地 ,真是一对好夫妻.....稍不留神 ,他的手轧进模型里。

第八章 (110)

二钢转炉进水。魏总请黄一斌处理。林玲跟着前去 ,她又一次走到炼钢炉前。

第九章 (122)

郝远志一掌拍在桌子上 ,大吼了声 :马英 ,你给我听着.....马英带着大米饭和饺子哄马军帮她写检查。

第十章 (135)

钢蛋在学校参加英语比赛被班主任抹掉名字 ,林玲到学校理论 ,同李琴到市委 ,碰上刘秘书。黄一斌为此仗义执言。

第十一章 (153)

马军和田二虎、刘斌三人去学跳舞。一人吃了大蒜 ,一人吃大葱 ,一人吃辣椒抽烟。三人尽出笑话。

第十二章 (174)

黄一斌给郭副市长写一副挽联 :一生清白处世谨慎光明走人生 ,两袖清风忠于职守踏实润众心。在殡仪馆他听说优秀教师陈安远去世的消息后 ,又写一副挽联 :淡泊名利三辞校长世上少 ,求索学问辛勤育人劳累多。

第十三章 (195)

工人俱乐部广场上 ,人们庆祝第 29 届奥运会在北京召开 ,中国人的三个百年梦想即将全部实现。

第十四章 (207)

林玲同黄一斌去舞厅跳舞。在那里她回忆起过去 ,依偎到他胸前。

第十五章 (221)

下岗分流会后 ,马军当了干燥组组长。夜间工作 ,马英出了事故 ,马军背她到救护站。她猛地搂住马军的脖子 ,马军急着嚷嚷 :干啥 ? 马英说 :亲亲你 ,我也喜欢你啊。

第十六章 (235)

面对黄一斌的求问 ,林玲忽然一阵辛酸 ,眼泪控制不住流下来。她也很孤独寂寞 ,常常渴望有人给予她温暖 ,她依偎到他身旁。黄一斌说 :咱们结婚吧 ,林玲说 :不行。

第十七章 (248)

马军和马英 ,田二虎和刘斌 ,他们几个在饭店聚会。马军决定在 2008 年 8 月 8 日奥运会开幕那天举行婚礼。

第十八章 (263)

公司组办的集体婚礼上 ,魏雨生讲了他提议奏国歌的用意。林玲向 18 对新婚夫妇和来宾做了《欢乐颂》的祝辞。什么是欢乐 ?

第一章

公元 1999 年 12 月 31 日。午夜来临之际，一列从南往北的绿皮军用列车沿着闪光的钢轨迎着寒风急驰在太行山峦中。

车厢里坐着的是一个年轻退伍兵。他们虽然已离开军营，身上还穿着部队的棉衣棉裤，只是摘去了领章帽徽。他们大部分人的脸色黑红，皮肤粗糙，有些人的脸上还有一道一道受高原阳光照射因热胀冷缩后生出的皱纹，显得老相，像三十多岁的模样。其实，他们都是才二十刚出头的小伙子。他们已坐了一天一夜火车，大多数人脸上露出疲倦困乏的面容。但他们个个却洋溢着愉快兴奋的神情。他们快到家了。

马军端端正正地坐在靠窗户的一个座位上，眼睛长时间注视着车窗外飞驰而过的树木、山谷、河流。别看他不吭不响脸上显得平静，其实他情绪波动很大。他一直在想，为什么林玲不给他回信？是他发出的电报她没收到？这不可能，电报是不可能收不到。三封电报，总有一封要收到。她不回信是种态度。是她不高兴或者是不同意，或是有话不想说或不愿说，或不能说。这件事让他思来想去，心里不安，很不踏实。

自那天接到高贵昌的信，他知道了林玲的丈夫出车祸，

在北钢引起人们的很多议论后，立即产生出给她拍电报的想法。他请了假，跑步到小镇上的邮电局拍了电报。出来后，觉得没说明问题，进去又拍了一封。返回的路上他觉得还不行，没把心里话说清，回去又拍一封。弄得邮电局的工作人员都感到奇怪，瞪着莫名其妙的眼瞅他。是他求婚的做法少见吗？在回驻地的路上，他细细地想。这并不是他一时心血来潮而这样做，是他心里早就在喜欢林玲。那是他们头一次见面，当她的手在他的头上抚摸时，他觉得仿佛是妈妈的手，那样柔软，那样亲昵。心里有种异常的感觉，久违了的温暖。后来他看到她漂亮妩媚的眼睛里面涌动着泪水，慈爱地说要认他弟弟。他像是听到从遥远的苍穹传来了妈妈温柔的声音，他立即认定她是好人，毫不犹豫地答应了。他喜欢她，乐意听她的话，时不时会萌生出一种难以言喻的冲动。后来她结婚了。他很长时间不想去看她，心里有种失落感，觉得生活空虚无聊没多大意思。除了卖菜，什么事他都不想干，无精打采，四处漫游。直到他当兵入伍离开北钢走时，他才突然明白自己那种难受的心理状态是因为爱上她，可还不能说。因为他哪点都配不上她，只能在心里想，这辈子只能认她当姐姐了。可命运就这么奇怪。她的生活波折给了他希望和表白的机会，这样的机会是不容易来的，仿佛是老天有意这样安排赐给他的，他必须抓住。带他入伍的耿团长极富人情味，在听了他的讲述后，痛快地拿起笔在他的退伍申请报告上签了字，还开了几句玩笑：弟弟追姐姐，这事不少，可成的不多。成不成最后来封信，我要喝你的喜酒。到时去不了，把烟和酒给我寄来，多少都行。他觉得耿团长的话里有话，似乎在忠告他，别钻牛角。

车厢里的喇叭传出欢快的广东音乐《步步高》，一位女播音员在轻盈跳跃的音乐声中，充满激情地播报……再过几分钟，一个新的千年，一个新的世纪就要来临，首都各界数万名人士与全国人民迎接新千年新世纪庆祝活动，在北京中华世纪坛举行。告别难以忘怀的 1999 年，迎接充满希望的 2000 年，为在新千年新世纪中华民族实现伟大复兴，为人类有一个更加美好的未来而祝福。

现在国家领导人已经来到世纪坛，……世纪坛如同欢乐的海洋，人们在这里载歌载舞等候着新旧时代交替的到来。

你们听，56 个身着民族服装的少先队员吹响礼仪号角，奏出了盛大庆祝活动的序曲。

你们看，在镌刻着五千年文明史的青铜甬道旁，狮舞龙腾，锣鼓喧天。一张张绽开的笑脸，将那手中的红旗挥舞，翻飞的扇子化作伟大祖国实现新世纪新千年的风帆。激情下，歌舞中，人们注视着中华世纪坛倒计时牌，为昨天感怀，为今天喝彩，为明天祝福。

这是一个激动人心的时刻，人类在一夜之间从一个千年走向另一个千年，从一个世纪跨进另一个世纪。

各位观众，现在是北京时间 23 时 59 分，倒计时时间马上就要开始。中华大地上 56 个民族，几百座城市，几亿人紧盯着电视屏幕上的北京时间，齐声高呼：“10、9、8、7、6、5、4、3、2、1！2000 年 1 月 1 日零点到！”

就在这一刻，国家领导人在中华世纪坛中央平台按动电钮，点燃中华圣火。

也就在这一刻，首都各界 20 位代表，撞响世纪钟，当！当！当……21 响雄浑悠长的钟声传达出对全人类的祝福。

与此同时，全国各地，五彩缤纷的礼花腾空而起，百花绽放，数万只气球飞向夜空，如千帆竞发，成千上万的人高唱歌曲《歌唱祖国》。

“ 哗…… ” 车厢里响起热烈的掌声。年轻的退伍兵一个个从座位上站起来，激动地拍手欢呼“ 新的一年到来了！新的世纪到来了！”他们跟着广播中的歌声，齐声高唱：“ 五星红旗迎风飘扬，革命歌声多么响亮，歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强。越过高山，越过平原，跨过奔腾的黄河长江，宽广美丽的土地是我们亲爱的家乡…… ” 雄壮的歌声穿越车厢，刺破辽阔静寂的山野，响彻云霄。

这是个激动人心的时刻。

此时，北钢佳地花园住宅小区 8 号楼。林玲的房间里，她躺在双人沙发上睡得正香。本来她也是在看电视想度过这个激动人心的时刻，可偏偏她有个毛病，在看电视时能睡着觉，而让她正儿八经躺在床上睡却经常失眠。

“ 咚——啪！咚——啪！咚——啪！” 小区里炮声大作，礼花腾飞，把她从睡梦中惊醒，她坐起，揉揉眼窝，迷糊中看到，电视屏幕上正放着五彩缤纷的礼花……

趁着瞌睡，她赶紧关了电视，回到卧室。

清晨，一辆军用吉普车，载着马军、刘斌、田二虎战友三人从军分区招待所出发，沿着 308 国道直驰北钢。

军列是在凌晨 5 点到长治郊区一个小站暂停。军分区首长亲自前来接站，各县市武装部的人也都赶到，接他们这批从西南边陲回来的子弟兵。北钢就他们三人。

卡车把他们拉到军分区招待所。负责接待退役军人的军官把他们每人的档案袋发给本人，嘱咐他们带上档案尽快到当地武装部报到，安排就业。他们幸运得很，都被安

排进北钢。

招待所的餐厅里摆着丰盛的早餐。主食有小米粥、豆浆、挂面汤、蒸馍、油条。副食有炒豆角、炒黄瓜、青椒炒肉、洋葱炒肉、榨菜、雪里蕻，还有一盆煮鸡蛋，一瓶汾酒。

马军看着餐桌上的饭菜，心里感慨万千，还是家乡好啊，大冬天还能吃上豆角黄瓜。在边防线上别说冬天，就是夏天大多时间也是吃的罐头蔬菜。交通不便，送不过来，只能送罐头，新鲜蔬菜经过翻山越岭，到了一线哨所也就变质了。

虽然，他们几个月没吃新鲜蔬菜，又坐了一天一夜的火车，肚子早已饥肠辘辘，看着新鲜菜蔬也眼馋，可他们并没有急着吃，而是把桌上的酒瓶打开，每人倒了一杯，向送他们回来的部队首长一一告别。等人们举起酒杯，餐厅里响起一片激动的话语声和真诚的碰杯声。在这战友相互告别的时候，马军的眼窝里涌出恋恋不舍的泪水。他望着墙壁正中挂着的八一军徽，默默念叨，这是我在部队的最后一顿饭，吃饱它好回家。一想到家，他心里就有点发虚、不踏实。去哪里？去林玲那里还是去他那个空荡荡的新家。他原来住的平房已拆除，改建成楼房。北钢房管公司去信，给他留了一套两室一厅的房子。钥匙在小区物业管理员手中，什么时候都可以去拿。可回了那里锅碗瓢勺一件没有，得重新置，生活很不方便。还是去林玲那里好，本来他离开部队就是奔着她回来的，不管她同意不同意，他先去她那里。

他没多吃。也许是刚才喝了几杯酒的原因，吃了一个馒头肚就饱，一路上的疲倦也消失了，精神十足。他找到

刘斌、田二虎两个北钢老乡，拉着他俩出来乘车。招待所的炊事班长手捧几个鸡蛋撵出来要他们拿上。他知道每名士兵每天早上供应一个鸡蛋保证营养，这是规定。可他们离队了，肚子又饱饱的，不需要了。可炊事班长情真意切地说：“拿上吧，这是首长的关心和祝福。”他们一看，鸡蛋上贴着一个红红的囍字。“这是什么意思？”他问。炊事班长说：“祝你们工作顺利，早日结婚生子。”三人顿时喜上眉梢，欢天喜地地伸出手，大呼小叫：“拿上！”“拿上！”“拿上！谢谢首长。”

上了车，刘斌拿着鸡蛋看了一会儿，满脸高深地问马军和田二虎：“知道军分区首长为什么要送咱鸡蛋吗？”

马军不在意地说：“一片心意，祝福吧。”田二虎说：“就那个意思，让咱早点找个老婆。”

刘斌满是得意说：“你俩不懂了吧。是让咱将来的孩子是个带蛋的，大了好当兵，接着咱们的事干，含义深着呢。”他的解释让田二虎和马军听得哈哈大笑，两人异口同声，一致赞同：“没错，是这么个意思。”

汽车快到北钢的时候正是下坡。马军拉开车窗玻璃，伸出头迎着寒风向远处眺望。北钢的厂房连绵起伏，沿着公路伸向远方看不到头。几十座大烟囱直矗云天，静静地立在厂房中间，像哨兵一样笔直不动。

那块地方他太熟悉了，仿佛还和以前一样没多大变化。但看着看着他觉得好像缺了什么。此时，太阳从东方升起，天空晴朗明亮。一股寒风吹来，扑向他脸面，把车厢里的油味吹散，新鲜空气让他舒畅。倏然，他醒悟过来，天空上没了像浓雾那样的黑烟，大烟囱不冒烟了。小时候，他每次从市里回来，在公交车上远远能看到北钢的天上一片

烟雾，随风飘散。烟的颜色有红的、白的、黑的、黄的、灰的。黑烟是焦炉冒出的；红烟是炼钢化铁炉的；灰烟是大锅炉房；白烟是石灰厂；黄烟是炼铁高炉的。那时他很喜欢站在坡上看随风飘的烟，一股一股同风搅在一起，很像电影中的龙那样腾云驾雾，变幻无常，给人一种视觉上的幻感，有点可怕又有点让人想象无穷。可现在烟没了，现在的天一片湛蓝。

车到北钢厂区。他吃惊地看到，厂子的围墙变成公园那样的铁栏杆，栏杆两边栽着一排排的杨树柳树。透过栏杆往里边细看。厂房之间还有草坪，铺着甬道，路旁有供人休息的黄色塑料排椅。这是钢铁厂吗？在他的印象中，厂区里边很乱，到处堆着废钢废铁，墙根处长得野草蓬蒿，扔着破碎的砖块瓦片，那些全没了。他想起林玲在信中写过，北钢的环保治理抓得很紧，绿色理念是现代工厂的一个重要指标。

车在北钢公司大门前停下。他们三人下了车，把行李放在地上，向送他们回来的军士握手敬礼。当马军并拢右手五指，抬起胳膊时，他心里忽然涌起一股失落惆怅的感觉。这种感觉是他在离开边防哨所向战友告别时产生的。他不再是军人，成了老百姓了，这是他敬的最后一个军礼。一路上，每当他向接站、送站的首长、老乡、战友举手敬礼时，这种感觉油然而生，总觉得自己仿佛在敬最后一个军礼，却是一直在敬。现在，可真是在敬最后一个军礼。离开部队了，以后还能给谁敬？是吗？是这样吗？他又一次在心里问自己。不！还能！只要国家召唤，部队需要，他马上就回去。

吉普车启动。他们三人向开车的军士挥手告别，军士