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序

孙建忠

2013 年 8 月，图书馆张南征老师找我，说他写

的钢铁系列小说第一部《无名沟轶事》、第二部《钢

城之恋》两本书出版后，在社会上引起不少反响，借

着这个东风，他写了第三部钢铁系列小说———《欢

乐的钢城》，以此追溯那个伟大的时代，描绘生活在

那个时代的人们的生活，想让我为这本书写篇序。

我听后觉得是件好事，在当今这个金钱至上与功利

思想越来越务实的多元化社会里，这种想法和做法

实属难得，我就答应了下来。但我稍感不安，《欢乐

的钢城》这本书主要写的是工人生活与工厂生产一

线的故事，而我长期在高校工作，对工厂了解甚少。

还好，我把这本书稿从头看到尾，这本小说把工作

和生活缠绕在一起，通俗易懂，看得明白，我也就勉

为其难，为这本书写了序。

人，最大的悲哀是无法认清和无从把握自身所
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处的时代。张南征老师《欢乐的钢城》这本书最大的

特点就在于牢牢把握住了时代特色，向广大读者展

示了当代社会的真善美。

在时代的洪流面前，一个血肉之躯，纵然有“谈

笑间樯橹灰飞烟灭”的潇洒，亦或有着“数风流人物

还看今朝”的豪情，仍不免发出“多情应笑我早生华

发”的感慨。张南征老师《欢乐的钢城》这本书具有

时代的特点，人物性格鲜明，读后令人难忘。全书分

为两条主线展开：一条主线是马军从西南边陲退伍

归来，向干姐姐林玲求婚遭到拒绝之后，在工作中

遇到一名叫马英的姑娘，两人由相互反感逐渐转变

为暗恋，最终日久生情而结合。另一条主线是林玲

这样一位有知识、有文化、有同情心的善良漂亮的

女性在公园偶遇退休总工程师黄一斌，两人在交谈

中，她得知黄一斌妻子去世，生活上遇到困难，需要

人照顾，林玲做出了一个冲破世俗观念具有现代意

识的大胆决定，到黄一斌那里居住照顾他。

同时代的人们被历史裹挟着，脚步踉跄地顺着

潮流追赶；这一代人还没来得及整体反省时，很快

又崛起了后一代人；后代们带着优越感的眼光和戏

说往事的轻松心态，谈笑之间不知不觉地给前一代

人定下了进步或倒退的性质。无法言说的世事沧桑
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被压缩成几个具有象征意义的符号，封存在浩繁的

历史典籍里。作者在小说中有叙说历史的亮点，写

出了国人的奥运情结，百年梦想成真留下浓浓的一

笔。同时，作者又一次以无比深情的笔触直接描写

了钢铁企业生产一线的工作环境与实际操作。这是

钢铁系列小说的特点，近距离地描写工人的工作。

在这部分描绘当中，作者以亲身经历迅速地把读者

带进排山倒海波涛般的机器轰鸣声中，给读者以想

象。同时又展现出多个生产工种，对工人们单调机

械地操作、吃苦耐劳的精神做了细腻的描绘。

同时代的人们的行为到底被赋予什么样的意

义？对于个人而言，到底是应该为了成就事业坚持

不懈地奋斗一生，还是觉得人生短暂艰难困苦去追

求享受而毫无意义地虚度一生？在书的最后一章，

作者以三段精彩描写，给了我们正确的答案。一是

北钢公司魏总经理向新婚青年们提的两个问题：一

问我国国歌的曲作者是谁？二问情人节是哪天？二

是林玲的诗歌朗诵———《欢乐颂》。德国有位音乐家

贝多芬，以他对人类的无限爱恋创作出一首交响乐

《欢乐颂》。林玲以此向人们提出了一个值得我们所

有人深思的问题，什么是欢乐？在林玲的朗诵中可

以看出作者的观点：劳动创造欢乐，工作就是欢乐。
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三是介绍了奥运会主场馆鸟巢，这座规模宏大的体

育馆使用了 4.2 万吨钢材，说明了钢铁工业的重要

性，反映了文章的主题。

张南征老师为了写好这本书，把稿件写了一次

又一次，改了一遍又一遍。一个数字，一个名称，都

不厌其烦地核对；一个句子，一个标点，都要反反复

复地推敲，其认真的态度实在令人尊重。本书内容

丰富，文字优美，是了解时代的一面镜子，不可不

读。

（序文作者系山西晋中学院院长、经济学博士）
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第 一 章

公元 1999 年 12 月 31 日。午夜来临之际，一列从南往

北的绿皮军用列车沿着闪光的钢轨迎着寒风急驰在太行山

峦中。

车厢里坐着的是一个个年轻退伍兵。他们虽然已离开

军营，身上还穿着部队的棉衣棉裤，只是摘去了领章帽徽。

他们大部分人的脸色黑红，皮肤粗糙，有些人的脸上还有

一道一道受高原阳光照射因热胀冷缩后生出的皱纹，显得

老相，像三十多岁的模样。其实，他们都是才二十刚出头

的小伙子。他们已坐了一天一夜火车，大多数人脸上露出

疲倦困乏的面容。但他们个个却洋溢着愉快兴奋的神情。

他们快到家了。

马军端端正正地坐在靠窗户的一个座位上，眼睛长时

间注视着车窗外飞驰而过的树木、山谷、河流。别看他不

吭不响脸上显得平静，其实他情绪波动很大。他一直在想，

为什么林玲不给他回信？是他发出的电报她没收到？这不

可能，电报是不可能收不到。三封电报，总有一封要收到。

她不回信是种态度。是她不高兴或者是不同意，或是有话

不想说或不愿说，或不能说。这件事让他思来想去，心里

不安，很不踏实。

自那天接到高贵昌的信，他知道了林玲的丈夫出车祸，
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在北钢引起人们的很多议论后，立即产生出给她拍电报的

想法。他请了假，跑步到小镇上的邮电局拍了电报。出来

后，觉得没说明问题，进去又拍了一封。返回的路上他觉

得还不行，没把心里话说清，回去又拍一封。弄得邮电局

的工作人员都感到奇怪，瞪着莫名其妙的眼瞅他。是他求

婚的做法少见吗？在回驻地的路上，他细细地想。这并不

是他一时心血来潮而这样做，是他心里早就在喜欢林玲。

那是他们头一次见面，当她的手在他的头上抚摸时，他觉

得仿佛是妈妈的手，那样柔软，那样亲昵。心里有种异常

的感觉，久违了的温暖。后来他看到她漂亮妩媚的眼睛里

面涌动着泪水，慈爱地说要认他弟弟。他像是听到从遥远

的苍穹传来了妈妈温柔的声音，他立即认定她是好人，毫

不犹豫地答应了。他喜欢她，乐意听她的话，时不时会萌

生出一种难以言喻的冲动。后来她结婚了。他很长时间不

想去看她，心里有种失落感，觉得生活空虚无聊没多大意

思。除了卖菜，什么事他都不想干，无精打采，四处漫游。

直到他当兵入伍离开北钢走时，他才突然明白自己那种难

受的心理状态是因为爱上她，可还不能说。因为他哪点都

配不上她，只能在心里想，这辈子只能认她当姐姐了。可

命运就这么奇怪。她的生活波折给了他希望和表白的机会，

这样的机会是不容易来的，仿佛是老天有意这样安排赐给

他的，他必须抓住。带他入伍的耿团长极富人情味，在听

了他的讲述后，痛快地拿起笔在他的退伍申请报告上签了

字，还开了几句玩笑：弟弟追姐姐，这事不少，可成的不

多。成不成最后来封信，我要喝你的喜酒。到时去不了，

把烟和酒给我寄来，多少都行。他觉得耿团长的话里有话，

似乎在忠告他，别钻牛角。
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车厢里的喇叭传出欢快的广东音乐 《步步高》，一位女

播音员在轻盈跳跃的音乐声中，充满激情地播报⋯⋯再过

几分钟，一个新的千年，一个新的世纪就要来临，首都各

界数万名人士与全国人民迎接新千年新世纪庆祝活动，在

北京中华世纪坛举行。告别难以忘怀的 1999 年，迎接充满

希望的 2000 年，为在新千年新世纪中华 民族实现伟大复

兴，为人类有一个更加美好的未来而祝福。

现在国家领导人已经来到世纪坛，⋯⋯世纪坛如同欢

乐的海洋，人们在这里载歌载舞等候着新旧时代交替的到

来。

你们听，56 个身着民族服装的少先队员吹响礼仪号角，

奏出了盛大庆祝活动的序曲。

你们看，在镌刻着五千年文明史的青铜甬道旁，狮舞

龙腾，锣鼓喧天。一张张绽开的笑脸，将那手中的红旗挥

舞，翻飞的扇子化作伟大祖国实现新世纪新千年的风帆。

激情下，歌舞中，人们注视着中华世纪坛倒计时牌，为昨

天感怀，为今天喝彩，为明天祝福。

这是一个激动人心的时刻，人类在一夜之间从一个千

年走向另一个千年，从一个世纪跨进另一个世纪。

各位观众，现在是北京时间 23 时 59 分，倒计时时间

马上就要开始。中华大地上 56 个民族，几百座城市，几亿

人紧盯着电视屏幕上的北京时间，齐声高呼：“10、9、8、

7、6、5、4、3、2、1！2000 年 1 月 1 日零点到！”

就在这一刻，国家领导人在中华世纪坛中央平台按动

电钮，点燃中华圣火。

也就在这一刻，首都各界 20 位代表，撞响世纪钟，当！

当！当⋯⋯21 响雄浑悠长的钟声传达出对全人类的祝福。
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与此同时，全国各地，五彩缤纷的礼花腾空而起，百

花绽放，数万只气球飞向夜空，如千帆竞发，成千上万的

人高唱歌曲 《歌唱祖国》。

“哗⋯⋯”车厢里响起热烈的掌声。年轻的退伍兵一

个个从座位上站起来，激动地拍手欢呼“新的一年到来了！

新的世纪到来 了 ！”他 们 跟 着 广 播 中 的 歌 声 ，齐 声 高 唱 ：

“五星红旗迎风飘扬，革命歌声多么响亮，歌唱我们亲爱的

祖国，从今走向繁荣富强。越过高山，越过平原，跨过奔

腾的黄河长江，宽广美丽的土地是我们亲爱的家乡⋯⋯”

雄壮的歌声穿越车厢，刺破辽阔静寂的山野，响彻云霄。

这是个激动人心的时刻。

此时，北钢佳地花园住宅小区 8 号楼。林玲的房间里，

她躺在双人沙发上睡得正香。本来她也是在看电视想度过

这个激动人心的时刻，可偏偏她有个毛病，在看电视时能

睡着觉，而让她正儿八经躺在床上睡却经常失眠。

“ 咚———啪 ！ 咚———啪 ！ 咚———啪 ！” 小 区 里 炮 声 大

作，礼花腾飞，把她从睡梦中惊醒，她坐起，揉揉眼窝，

迷糊中看到，电视屏幕上正放着五彩缤纷的礼花⋯⋯

趁着瞌睡，她赶紧关了电视，回到卧室。

清晨，一辆军用吉普车，载着马军、刘斌、田二虎战

友三人从军分区招待所出发，沿着 308 国道直驰北钢。

军列是在凌晨 5 点到长治郊区一个小站暂停。军分区

首长亲自前来接站，各县市武装部的人也都赶到，接他们

这批从西南边陲回来的子弟兵。北钢就他们三人。

卡车把他们拉到军分区招待所。负责接待退役军人的

军官把他们每人的档案袋发给本人，嘱咐他们带上档案尽

快到当地武装部报到，安排就业。他们幸运得很，都被安
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排进北钢。

招待所的餐厅里摆着丰盛的早餐。主食有小米粥、豆

浆、挂面汤、蒸馍、油条。副食有炒豆角、炒黄瓜、青椒

炒肉、洋葱炒肉、榨菜、雪里蕼，还有一盆煮鸡蛋，一瓶

汾酒。

马军看着餐桌上的饭菜，心里感慨万千，还是家乡好

啊，大冬天还能吃上豆角黄瓜。在边防线上别说冬天，就

是夏天大多时间也是吃的罐头蔬菜。交通不便，送不过来，

只能送罐头，新鲜蔬菜经过翻山越岭，到了一线哨所也就

变质了。

虽然，他们有几个月没吃新鲜蔬菜，又坐了一天一夜

的火车，肚子早已饥肠辘辘，看着新鲜菜蔬也眼馋，可他

们并没有急着吃，而是把桌上的酒瓶打开，每人倒了一杯，

向送他们回来的部队首长一一告别。等人们举起酒杯，餐

厅里响起一片激动的话语声和真诚的碰杯声。在这战友相

互告别的时候，马军的眼窝里涌出恋恋不舍的泪水。他望

着墙壁正中挂着的八一军徽，默默念叨，这是我在部队的

最后一顿饭，吃饱它好回家。一想到家，他心里就有点发

虚、不踏实。去哪里？去林玲那里还是去他那个空荡荡的

新家。他原来住的平房已拆除，改建成楼房。北钢房管公

司去信，给他留了一套两室一厅的房子。钥匙在小区物业

管理员手中，什么时候都可以去拿。可回了那里锅碗瓢勺

一件没有，得重新置，生活很不方便。还是去林玲那里好，

本来他离开部队就是奔着她回来的，不管她同意不同意，

他先去她那里。

他没多吃。也许是刚才喝了几杯酒的原因，吃了一个

馒头肚就饱，一路上的疲倦也消失了，精神十足。他找到
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刘斌、田二虎两个北钢老乡，拉着他俩出来乘车。招待所

的炊事班长手捧几个鸡蛋撵出来要他们拿上。他知道每名

士兵每天早上供应一个鸡蛋保证营养，这是规定。可他们

离队了，肚子又饱饱的，不需要了。可炊事班长情真意切

地说：“拿上吧，这是首长的关心和祝福。”他们一看，鸡

蛋上贴着一个红红的囍字。“这是什么意思？”他问。炊事

班长说：“祝你们工作顺利，早日结婚生子。”三人顿时喜

上眉梢，欢天喜地地伸出手，大呼小叫：“拿上！”“拿

上！”“拿上！谢谢首长。”

上了车，刘斌拿着鸡蛋看了一会儿，满脸高深地问马

军和田二虎：“知道军分区首长为什么要送咱鸡蛋吗？”

马军不在意地说：“一片心意，祝福吧。”田二虎说：

“就那个意思，让咱早点找个老婆。”

刘斌满是得意说：“你俩不懂了吧。是让咱将来的孩

子是个带蛋的，大了好当兵，接着咱们的事干，含义深着

呢。”他的解释让田二虎和马军听得哈哈大笑，两人异口同

声，一致赞同：“没错，是这么个意思。”

汽车快到北钢的时候正是下坡。马军拉开车窗玻璃，

伸出头迎着寒风向远处眺望。北钢的厂房连绵起伏，沿着

公路伸向远方看不到头。几十座大烟囱直矗云天，静静地

立在厂房中间，像哨兵一样笔直不动。

那块地方他太熟悉了，仿佛还和以前一样没多大变化。

但看着看着他觉得好像缺了什么。此时，太阳从东方升起，

天空晴朗明亮。一股寒风吹来，扑向他脸面，把车厢里的

油味吹散，新鲜空气让他舒畅。倏然，他醒悟过来，天空

上没了像浓雾那样的黑烟，大烟囱不冒烟了。小时候，他

每次从市里回来，在公交车上远远能看到北钢的天上一片
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烟雾，随风飘散。烟的颜色有红的、白的、黑的、黄的、

灰的。黑烟是焦炉冒出的；红烟是炼钢化铁炉的；灰烟是

大锅炉房；白烟是石灰厂；黄烟是炼铁高炉的。那时他很

喜欢站在坡上看随风飘的烟，一股一股同风搅在一起，很

像电影中的龙那样腾云驾雾，变幻无常，给人一种视觉上

的幻感，有点可怕又有点让人想象无穷。可现在烟没了，

现在的天一片湛蓝。

车到北钢厂区。他吃惊地看到，厂子的围墙变成公园

那样的铁栏杆，栏杆两边栽着一排排的杨树柳树。透过栏

杆往里边细看。厂房之间还有草坪，铺着甬道，路旁有供

人休息的黄色塑料排椅。这是钢铁厂吗？在他的印象中，

厂区里边很乱，到处堆着废钢废铁，墙根处长得野草蓬蒿，

扔着破碎的砖块瓦片，那些全没了。他想起林玲在信中写

过，北钢的环保治理抓得很紧，绿色理念是现代工厂的一

个重要指标。

车在北钢公司大门前停下。他们三人下了车，把行李

放在地上，向送他们回来的军士握手敬礼。当马军并拢右

手五指，抬起胳膊时，他心里忽然涌起一股失落惆怅的感

觉。这种感觉是他在离开边防哨所向战友告别时产生的。

他不再是军人，成了老百姓了，这是他敬的最后一个军礼。

一路上，每当他向接站、送站的首长、老乡、战友举手敬

礼时，这种感觉油然而生，总觉得自己仿佛在敬最后一个

军礼，却是一直在敬。现在，可真是在敬最后一个军礼。

离开部队了，以后还能给谁敬？是吗？是这样吗？他又一

次在心里问自己。不！还能!只要国家召唤，部队需要，他

马上就回去。

吉普车启动。他们三人向开车的军士挥手告别，军士
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