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一 独船

在北方袁 这种河流数不过来袁 地图上找不到遥
小黑河袁 就是这样一条河遥

三 独

几年前袁 这里连下了几天罕见的暴雨袁 河槽里
的水一下子盛满了遥 中午时袁 河岸上站着一个妇女袁
手端着一大盆脏衣服遥 她在岸边来回走了几趟袁 怎
么也找不到埋在河边上的平平的大青石遥 那青石上
常站着洗衣和钓鱼的人遥
她终于按照熟悉的尧 被人们踩硬的土路走向水

边袁 找到了那块青石遥 青石只露着一个边角袁 其余
部分都被水淹没了遥 她脱下黑布鞋袁 赤着脚踩在青
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石上遥 她回身把儿子的衣服拿在手里袁 刚一蹲下袁
脚下的大地好像滑动了遥 她没来得及叫一声袁 就落
入水里袁 被急流卷走了遥 原来青石被水冲得松动了遥

岸上有人看见袁 急忙呼喊着袁 追赶着水里若隐
若现的人影向下游跑去遥 水袁 太凶猛了遥 没有人敢
贸然脱衣下水遥 在下游袁 一个河湾处袁 这女人的尸
体被打捞上来遥 苍白的手还抓着儿子那件不大的湿
漉漉的衣服遥

野我来晚了浴 我来晚了浴冶 这女人的丈夫张木头
赶到了袁 一手握着妻子遗落在岸上的一只鞋袁 一手
捶打自己的胸口袁 重复地唠叨着院 野我要是在袁 你
就不会死噎噎冶
有人扶着张木头的肩院 野张大哥袁 别难受了遥

大伙不是不救袁 如果有船袁 大嫂也许能救上来遥 单
靠人下水救袁 谁也别想活着从水里爬上来遥冶

野我不信袁 我不信遥 我来晚了袁 我要是在袁 你不
会死的浴冶 岸上袁 回荡着张木头哭哑了的声音遥
不久袁 人们发现河面上出现了一条船袁 这是小

黑河上的第一条船遥 挂在船帮上的桨袁 是用红漆仔
细涂抹过的遥 有人看见袁 这条船的主人张木头和儿
子张石牙经常坐在小船上袁 漂向下游袁 下好夜网遥
然后袁 父子俩背着纤袁 拖着船袁 逆水而上遥 第二天袁
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再划船去取鱼遥
村里实行生产责任制袁 开始分地时袁 张木头包

了河边上的一块水田遥 他不顾村上人的劝说袁 决计
把家迁到远离村子的河边遥
张木头断绝和人们的一切交往袁 一心一意守着

自己的独屋尧 独船袁 还有独生儿子张石牙遥
野爸爸浴 这儿离镇上中学太远了袁 咱们搬回村里

去吧浴冶 有一天袁 张石牙跟父亲说遥 因为他要上中
学了遥

野远了好浴冶 张木头眼睛看也不看儿子袁 干巴巴
回答他遥

野我要走很多路浴冶 儿子解释遥
野两条腿生着袁 就是走路的浴冶 张木头顶着儿子遥
野我没有伴浴冶
野一天见不到一个人影更清净浴冶 张木头没注意

到儿子那束怨恨的眼光袁 野去浴 到河边守着船袁 别
让人随便用浴 听没听见钥 快去浴冶

结 怨

人们疏远了张木头袁 尽管他是一个比以前更加
勤劳能干的人遥
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有一天袁 张木头赤着泥脚袁 从水田里走出来袁
把手搭在额头上袁 往河上一望袁 发现船桩上系船用
的缆绳耷拉在水上袁 船没有了遥 他心里一惊袁 飞快
地顺着河岸向下游跑去遥 在河流转弯的地方袁 看到
了那只船遥 船上有几个穿裤头的半大孩子袁 正四仰
八叉躺在船板上袁 一边哼着歌袁 一边舒服地晒着太
阳袁 任船向下游漂去遥
张木头脸发青袁 怒吼了一声袁 吓得几个孩子翻

身从船板上站了起来遥 他们一看岸上奔过来的汉子
以及那身结实的黑疙瘩肉袁 心里暗暗叫苦袁 有人认
识张木头遥

野王猛袁 王猛浴 快靠岸袁 快靠岸浴冶 几个孩子慌
张地向握桨的那个孩子叫起来遥

野怎么啦钥冶 那个叫王猛的孩子回头望了望袁 看
见岸上的张木头已经脱去了衣服袁 正准备下水袁 便
叫起来院 野你们怕啥钥 他咬人咋的钥 别怕浴冶

野这船动不得袁 谁动他的东西袁 他就跟谁拼命遥
天浴 这回让他撞见了浴冶 几个孩子把衣服缠在脖子
上袁 下饺子一样跳下水袁 向岸边游去遥 一上岸袁 头
不回袁 撒开脚丫跑了遥
王猛袁 这个愣头青袁 正是啥都不服气的年龄遥

他仍旧坐在船头上袁 看着张木头挥着两条黑鱼一样
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颜色的胳膊袁 劈开顶头浪袁 向船游来遥 当他看清张
木头那气势汹汹的脸时袁 他心虚了袁 想把船划开去遥
但袁 张木头是从船的前头游来的袁 已经把船拦住了遥
王猛糊里糊涂地被张木头从摇晃的船上掀下水袁

好半天才在水里辨认出岸边的方向遥 亏得这是水势
平缓的地方袁 没有大浪头遥 王猛还是灌了几口浑水袁
费了九牛二虎之力袁 快要抽筋的脚尖才触到岸边的
浅滩遥 他哆嗦着爬上岸袁 一屁股坐在地上袁 又吐又
喘袁 擦了一把脸上的水袁 看见那条船停在不远的挂
网处袁 张木头正得意地扯起一条大狗鱼袁 根本没把
他王猛的生死放在心上遥 这老家伙太少见了袁 简直
没人味浴
王猛憋足劲袁 对船上的张木头喊院 野你个老不

死的袁 等我长大了袁 非把你的船用斧头劈碎了当柴
烧浴 老东西浴冶
张木头被骂得在船上直跳脚遥 突然袁 他喊了一

句院 野石牙子浴 你给我抓住这浑小子遥冶
王猛回头一看袁 岸上正奔过来一个跟自己年龄

相仿的少年遥 吓得他气没喘匀袁 匆忙站起身袁 迈动
着疲劳的腿跑了遥 还回头恶狠狠瞪了石牙子一眼遥
石牙站住了遥 刚才王猛仇恨的一瞥袁 使他心里

很难受遥 刚才父亲把王猛掀下水的情景袁 被他看到
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了遥 他同情父亲袁 又恨父亲做事太绝遥

隔 阂

张石牙扛着行李袁 一走进陌生的学生宿舍袁 就
感到一股冷意袁 把初上中学的新奇和兴奋的情绪冲
淡了遥 有几个同学对他冷冷的袁 把上铺一个漏雨的
角落让给了他遥 他听见下铺几个学生小声嘀咕院

野他爸就是张木头浴冶
野对浴 他没有妈浴冶
野河边上那间独屋是他家的浴冶
野还有那红桨独船也是他家的浴冶
野喂袁冶 一个声音从门外传进来袁 拍了拍张石牙

的床铺袁 野洗洗脸浴冶 那人端着一盆水遥
张石牙心里涌出一股感激之情袁 急忙从上铺跳

下来遥
当四目对视时袁 张石牙愣住了袁 这个端水的人

就是被爸爸从船上掀下水的王猛浴 王猛长着一头刷
子样直立的头发遥
王猛也认出了他袁 扭头把一盆水 野哗冶 地泼到

门外遥
以后袁 张石牙感到了王猛在同学中的权威性遥
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他越来越感到自己孤独了遥
出早操袁 没人叫他遥
他的衣服从晾衣绳上落下来袁 没人拾遥
踢足球时袁 场上明明缺少队员袁 王猛也不让他

上场遥
一天袁 张石牙一进宿舍门袁 迎面掉下雨点遥 低

头一看袁 白褂上染上一小串蓝墨水遥
野你怎么能这样钥冶 张石牙看见王猛正在摆弄手

里的钢笔遥
野对不起袁 我的笔不出水袁 甩了两下袁 凑巧你进

来遥冶
张石牙忍住了遥
下午踢足球袁 人太少了袁 王猛才让石牙上场遥 石

牙憋足劲玩命踢袁 想让同学们知道他踢得很好遥 可
惜袁 一个大脚袁 竟把球踢到操场边上的水泡里去了遥

野就这点本事浴 真无能浴冶 野败兴浴 没劲浴冶 有人
双手叉腰袁 用眼斜瞪着石牙袁 吐着唾沫袁 不满地唠
叨着遥 石牙红着脸袁 连衣服都没脱袁 跳到水泡里袁
把球捞出来遥 当他拧着湿衣服袁 在球场上来回奔跑
时袁 他发现袁 同学们不再把球传给他了遥 他慢慢站
住了袁 默默退出球场袁 呆呆地看着欢笑的同学们遥
晚上袁 石牙刚走进宿舍门袁 屋里传出窃窃笑声遥
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石牙听出那个粗嗓门是王猛的院 野谁也别说袁 谁说
谁是小狗浴冶
石牙一出现在门口袁 几个同学都愣住了遥 他们

踢完球袁 正在用一块毛巾轮流擦脚遥 那毛巾正是石
牙洗脸用的袁 这是一块带着红白方格的毛巾遥
石牙久蓄在心底的泪水终于涌出来袁 扭头冲出

门去遥 这侮辱和歧视使他忍受不了了遥 他知道这一
切都是父亲和王猛结下的私怨带来的袁 可为什么把
恨都发泄在他身上钥 就因为自己是父亲的儿子钥
有人拉他的衣服遥 他一回头袁 是黑小三袁 班里

最小的同学袁 王猛的影子遥
野石牙浴 别哭遥 我也用它擦脚了袁 一共擦过两

次噎噎刚才袁 我用香皂把你的毛巾洗了遥 你要不愿
意袁 我给你买一条浴冶
张石牙哭得更厉害了遥
野你还怨我吗钥冶 黑小三哀求地小声说遥
野不浴 我怨我爸爸浴冶

惩 罚

王猛从来不知愁袁 这两天却愁了遥 石牙有好几
次感到王猛想主动跟他说话袁 但又不把肚里的话全
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说出来袁 还掩藏着什么遥
石牙问黑小三院 野王猛怎么啦钥 他好像有事钥冶
黑小三说院 野他妈病了袁 想吃鱼袁 到处买不到遥

他知道你家有船袁 你爸又会挂鱼遥 可他不好意思张
嘴求你浴冶

野你告诉他袁 明天我们划船去取鱼遥 我爸每天都
把挂网提前下好袁 不会空网遥冶

野石牙袁 你真是个噎噎好人浴冶
第二天是星期日袁 这群孩子悄悄爬上那条船袁

向下游划去遥
王猛一声不响地坐在船上遥 他不敢看石牙的眼

睛遥 当黑小三转告了石牙的主意时袁 王猛心里难受
了好一阵遥 他想袁 一定找个机会向石牙道歉袁 郑重
邀请石牙踢球遥 尽管他王猛从没向别人说过软话遥
他们看见了露出水面的挂网袁 看见了挂网在抖

动遥 石牙脱了上衣跳下水袁 一边踩水袁 一边从网底
摘下一条尺把长的鲫鱼袁 扔到船板上遥

野坏了浴 爸爸来收网了浴冶 河里的石牙爬上船袁
把桨抓在手里遥 王猛和黑小三都慌了遥

野别急遥 我把船靠在岸上袁 王猛提着鱼袁 赶快回
家浴冶
张木头跑近时袁 孩子们已经上岸了遥 张木头看
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见王猛手里提着一条大鱼袁 急了袁 脱了鞋袁 提在手
里袁 咒骂着撵王猛遥 撵了半天没追到袁 才气咻咻转
回来袁 怒气冲冲盯着船上的儿子遥

野败家子浴冶 张木头喷出一句带火的话遥
儿子不回答遥
张木头几步蹿上船去袁 劈手夺过船桨袁 狠命向

儿子砸去遥 石牙一偏头袁 船桨砸在右肩上袁 划开一
道血口子遥 石牙捂住肩膀袁 眼里流着泪院 野爸浴 你
不要太绝了浴冶

野你敢顶嘴钥 拉纤袁 把船给我拖回去浴冶 张木头
挥着手里的桨袁 脚把船跺得咚咚响遥
石牙背起纤绳袁 微弓着背袁 一手捂住肩头袁 在

岸上走着遥 张木头坐在船头上袁 看着儿子拉纤的背
影袁 拉长了脸说院 野今天我罚你袁 我教训你袁 你就
得听着浴 我掉的汗珠子比你吃的饭粒子都多袁 过的
桥比你走的路都长遥 你听见没有钥冶
没有回答遥
野你这小子袁 越上学越坏了遥 明天袁 把行李从学

校取回来袁 甭上学了遥 在家帮我干活浴冶
儿子站住了遥 船也停住了遥
野怎么不拉了钥冶 张木头瞪着眼睛遥
野爸浴 你说什么我都听袁 别让我辍学浴冶
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野那好遥 你听我说袁 你妈死时袁 没有一个人下河
去救遥 我去晚了袁 不是亲人袁 谁也不会舍命遥 你知
道我的意思吗钥冶

野知道浴冶
野你背上怎么了钥冶
石牙低头看了一下自己的肩膀袁 血口子张着嘴袁

涌出的血把衬衣染红了遥
张木头从船上跳起来袁 跨到岸上院 野你怎么不

告诉我钥冶 他撕开衣服袁 给儿子包扎上遥
儿子含泪的眼睛使他受不了院 野你有啥话就说浴

怨爸爸手狠袁 可都是为了咱家好浴 为了你浴冶
野爸浴 把船借给我用一用吧浴冶
野干啥钥冶
野我的同学王猛噎噎冶
野闭嘴浴 这船是我的浴 不是你的浴冶
石牙擦了一把泪袁 咬着牙袁 背起纤绳向前走了遥

张木头疑惑地盯着儿子的背影遥

大 水

又是几天的暴雨袁 河槽注满了水遥 小黑河发怒
了遥 这是石牙肩头受伤后在家养伤的第三天遥
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张木头也惧怕这场暴雨遥 面前的情景袁 使他想
起几年前那场大水遥 他铁青着脸袁 回头命令儿子老
老实实待在屋里袁 不许走出家门一步遥 他拎着一把
铁锨袁 耳朵听着河水的吼叫袁 奔到水田里遥 他要把
所有的土埂都挖开一个个缺口袁 把积水放掉遥
河水太满了遥 隔夜的挂网被水冲得没了踪影曰

水棒草只剩个头袁 可怜地摇晃着曰 岸边上的独船不
安地摆动着的船尾袁 像一匹被主人抽打而要奋力挣
脱缰绳的烈马曰 那块大青石终于被水卷走了袁 留下
一个旋涡曰 一条黑鱼拖着一根钓竿从上游茫然地冲
下来袁 近了袁 才能看清鱼已经死了噎噎岸边上没有
了淡淡的水草香味袁 只能闻到从上游泻下的浑浊的
泥水带来的水腥气遥

张木头根本没想到袁 此时袁 河边上那间独屋的
门被人突然打开了遥
黑小三哭过的脸出现在张石牙的面前院 野石牙浴

不好了袁 王猛叫水冲走了袁 快划船去噎噎冶
野这么大的水还游泳钥冶
野不是袁 他织了个网袁 想给他妈挂鱼浴冶
两人奔到船边遥 石牙解缆绳时袁 发现缆绳被父

亲紧紧拴在木桩上袁 像长在木桩上一样袁 系着死扣遥
石牙马上跑回屋袁 操起菜刀返身冲出来袁 把绳子砍
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