



离开雷锋的日子

王兴东 陈宝光 著



二十一世纪出版社
21st Century Publishing House
全国百佳出版社

图书在版编目（CIP）数据

离开雷锋的日子/王兴东，陈宝光著. —南昌：

二十一世纪出版社，2012. 3

ISBN 978-7-5391-7569-0

I. ①离… II. ①王… ②陈… III. ①报告文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第034894号

离开雷锋的日子

王兴东 陈宝光 / 著

策 划 张 明

责任编辑 文 欢

出版发行 二十一世纪出版社

（江西省南昌市子安路 75 号 330009）

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 全国新华书店

印 刷 北京中印联印务有限公司

版 次 2012 年 4 月第 1 版 2012 年 4 月第 1 次印刷

开 本 700mm×1000mm 1/16

印 张 14

字 数 170 千

书 号 ISBN 978-7-5391-7569-0

定 价 20.00 元

赣版权登字—04—2012—81

如发现印装质量问题，请寄本社图书发行公司调换 0791-86524997

序

半个世纪的倾诉

2012 年的一个初春，灿烂的阳光毫不吝啬地投射在抚顺雷锋纪念馆的建筑物上。碧空如洗，如此素洁的蓝天下纪念馆的曲线显得那么清晰。

步入纪念馆最外面的白色铁栅栏大门，首先映入眼帘的是一座方型纪念碑，碑体由灰白色的花岗岩砌成，花岗岩之间的缝隙清晰可见，像是用砖垒起来的一座高墙。纪念碑的最上端是一颗红色的五角星，中间是毛泽东“向雷锋同志学习”的七个遒劲的镏金大字，下面是雷锋向战友们讲述学习毛主席著作心得的纯白色浮雕，基座被咖啡色的大理石面覆盖着。

纪念碑的后面就是雷锋纪念馆了。纪念馆并不高，横面排开，向东面弧形地卷过去，形成了类似烟囱的一个尖儿。整个造型像是一面迎风舒展的大旗，又有点儿像是一册微卷的书籍的上半截儿。设计者的大胆令人吃惊，在所有中国的同类建筑中，它都算富有创意的。

纪念馆的整个外观除大门西侧的基座用近白色的花岗岩砖块垒砌外，通体贴着平滑润泽的象牙白色大理石面，江泽民总书记

题写的“雷锋纪念馆”的凸体金色大字在白色的背景上熠熠发光。纪念馆座北朝南，从早到晚享受着充足的阳光。白色是这里的基调，在眩目的阳光照耀下愈增其白，与头顶上天空的蓝和两旁长青树的绿互相映照，使人顿除鄙吝之心，有一种纤尘不染、冰清玉洁的水晶世界的感觉。

在纪念馆外面的东侧，有一面用黑色大理石镌刻的像墙一样宽的“奉献碑”，讲述了抚顺市人民在1991年10月至1992年12月自动捐资扩建雷锋纪念馆的史实，记录着为扩建工程做出贡献的单位和捐款百元以上个人。

在“奉献碑”的东面就是与雷锋纪念碑、雷锋纪念馆这一轴线相平行的另一轴线——雷锋墓了。在这条轴线上，最前（南）面的是一座用五块花岗岩雕刻的雷锋全身像。他背着冲锋枪和挎包，左手擎着毛主席著作，作向前迈步状，显得虎虎有生气。在它的后（北）面，首先是在黑色大理石基座上安放的用汉白玉雕刻的花圈，然后是黑色大理石基座上的长方梯形立方体的花岗岩石，最后是五块长方形花岗岩立着一字排开组成的墓碑，上面镶嵌着镌有为抗大书写过校训的舒问题写的“雷锋同志之墓”金色大字的碑石。

这一切被青松所环抱。

生前不知疲倦、一刻不停地为人民做着好事的雷锋，此刻正安静地躺卧在这里，在他第二故乡温暖的臂弯里做着 he 唯一的一次长眠。

孩子们成群结队地来了。按年龄计算起来，他们已经是雷锋辅导过的孩子们的孩子了。在时间已经过了半个世纪之后，雷锋这个普通一兵的名字仍然有着那么大的吸引力。孩子们在一茬茬的长大，他们都曾学过那支《学习雷锋好榜样》的歌曲，那优美的旋律注定将传唱永久……

此时一位年近七旬的老者正缓步走到汉白玉花圈前，他的面孔粗粝，饱经风霜，但眼神却透露出正直和刚毅，那目光极具穿透力，让人为之一振。只见他深深地鞠了一躬，把一束马蹄莲放在汉白玉雕刻的花圈上。两种白竟像是一体的。他用一条雪白的毛巾把墓石和墓碑擦了一遍，又把已经有些脏的毛巾叠好放回到提包里。在做完这一切之后，他便坐在墓石旁的石阶上默默地陷入沉思。

他瘦削的脸上已刻满深深的皱纹，黝黑的脸色令人想起青铜雕像。这脸的主人绝不愉快，倒不如说有些忧郁。“奉献碑”镌刻的捐款百元以上的个人名单的第18行的第一个名字，就是他——乔安山。

他曾经是雷锋亲密的战友，雷锋的牺牲与他有着最直接的连带关系，为此他几十年来背负着一种责任，那就是传扬雷锋精神。他以自己的方式诠释着一种精神存在的意义和价值。半个世纪过去了，他已从一个20多岁的青年走到了如今的老年；如今他的孙女也参军来到了“雷锋团”，并主动申请在雷锋纪念馆义务解说。这让他非常欣慰，因为从孩子身上，他看到了传承的希望，看到

了美好的复苏！

他静静地凝望墓碑，在心里默默地说，班长，我又来了。你近来好吗？他的班长当然不能回答他什么。但是，这已经足够了。坐在这里，他觉得自己的心情很熨贴，呼吸很顺畅，就像当年无数次靠在班长的肩膀上一样。

“雷锋，1940至1962。这么年轻，才活了22岁，真可惜呀！”
一个女人的声音说。

“妈妈，什么叫可惜啊？”另一个稚气的声音问。

他扭过头去，看到一个母亲和她的孩子站在班长的塑像下，他理解那位母亲的感慨。五十年来，他又何尝不在心底痛切地惋惜着。亮丽的阳光使他不由得把眼睛眯了起来，从后面看上去的雕像周围都有一层光晕，恍惚间，他忽然觉得班长又活了……

目录

序	半个世纪的倾诉	1
第一章	雷锋的死与我有关	
一	车祸事故的发生	001
二	雷锋同志牺牲了	008
三	战友们料理后事	013
第二章	走出禁闭室	
一	被关禁闭	016
二	解除禁闭	018
三	孩子们的怀念	023
四	对事故的定性	025
第三章	死备哀荣天有泪	
一	为雷锋守灵	031
二	群众的祭奠	037
三	十万市民送行	044
第四章	在沉默中诞生	
一	申请“雷锋班”	050
二	“雷锋班”命名大会	058

第五章	雷锋震撼中国	
一	雷锋事迹开始传播	062
二	毛泽东主席题词	065
三	周恩来总理题词	070
四	话剧《雷锋》上演	075
五	修建雷锋纪念馆	080
第六章	雷锋墓前的婚礼	
一	村里有个姑娘	083
二	姑娘来信起风波	089
三	相投两颗心	095
第七章	迎着暴风骤雨	
一	与造反派做斗争	103
二	夜救老政委	109
第八章	冷的血 热的血	
一	学习雷锋的标兵车	118
二	学习雷锋不是走形式	122
三	学习雷锋的演讲	132

第九章	问问你的心	
一	见义勇为救老汉	137
二	晴天霹雳横遭诬陷	144
三	公道自在人心	148
四	雷锋墓前的心里话	155
五	终于还了一个清白	161
第十章	两袖清风赤子情	
一	为生计去打工	167
二	告诉个体老板什么是幸福	174
三	不愿生锈的螺丝钉	180
第十一章	同路手拉手	
一	市场经济就得别管闲事	186
二	雷锋精神永远都在	192
第十二章	好人一生平安	
一	英雄难说当年	200
二	永远是春天	204
后记：	从《离开雷锋的日子》，看离不开的雷锋精神	211

第一章 雷锋的死与我有关

一 车祸事故的发生

1962年8月15日清晨，刚刚下过一场透雨，山区的气温有些凉。雷锋和乔安山起了个大早，把汽车开到李助理员住的房屋旁的小草屋前，往后车厢里装着工作服。他们连的高士祥指导员早起散步过来了。高指导员来团里参加政工会议，昨晚就住在下石碑村，雷锋特地到他住的房间，向他汇报了车管股的李管理员让他们这辆车开回抚顺望花修理所进行三级保养的情况。

“高指导员早！”雷锋和乔安山异口同声。

“你们早！你们什么时间走哇？”

“吃过早饭就走。”雷锋说。

“路况不好，你们俩一定要注意安全啊！”

“是，指导员。您就放心吧！”雷锋笑呵呵地说。

雷锋和乔安山到食堂扒拉了几口早饭就出发了。其实路并不远，到不了吃中饭的时候就能到抚顺。可是部队在铁岭地区的施工已经到了收尾阶段，过不了多久就都得返回抚顺营区。这里正等着用车呀。早点儿去就能早点儿回来。

“小乔，你开车！我坐在上边押运。”雷锋说着扒着槽帮，一蹬车



轱辘，翻进了后车厢。

“班长，坐下边儿吧。丢不了。”乔安山说。

“你就开车吧！”雷锋笑着扔下来一句话。

乔安山张了张嘴，还想劝，但知道说了也没用，班长就这脾气，他认准的事儿谁也劝不动，也就不说了。其实坐下边儿通过后窗子看看，衣服也丢不了。再说坐驾驶楼里无论如何要比坐上边儿舒服，俩人儿还能唠个嗑儿，解解闷儿。

班长真好！他俩在一块儿的时候，老让他多开一会儿。乔安山一边开着车，一边感叹着。

当时，虽说是运输连，汽车也并不多，每个司机摊不上一辆，只能轮着来，干两天别的，开两天汽车。作为司机，谁不愿意多开车，提高自个儿的驾驶技术啊！雷锋是全军区的典型，前一段儿又一直在外地作报告，驾驶技术受些影响，为了重点培养他，只有他这辆车是相对固定的。因为给雷锋吃了“小灶”，连里有些人还提过意见呢。

1962年，沈阳军区工程兵工程第十团的主要任务是在辽宁省铁岭地区的一〇五工地施工。因为任务量不大，只调用了团里的一部分部队。其他部队有的搞农业生产，有的留守在营口、抚顺做后勤保障工作。雷锋所在的运输连留守在抚顺，只有他率领四班和兄弟班的几个战友于3月16日离开连队来到铁岭下石碑村，配合团部单独执行任务。

从铁岭下石碑山到抚顺的垂直距离也就50公里左右，但坡陡路窄，极其危险。雷锋和战友们要在这条道路上往返奔波，运送施工器材和部队给养，任务实在是很艰巨的。为了确保大家的行车安全，雷锋一开始就仔细勘察了道路的情况，并在笔记本上画了道路勘察符号和路况说明，让他率领的全体战友牢记。

下石碑山至抚顺道路情况：

发车下石碑山，经过水沟一条，土包一个，直角弯一个，到上石碑山。

经横道河，过水沟一条，经过一个急转弯，过水沟两条，到金花楼。过桥过水沟一条，过桥，经过山道急弯，过桥，上大坡，到会源堡。拐直角弯一个，走山道（有急弯两个），过木桥，到后兴安堡。拐急弯一个，过水沟，拐急弯，过木桥到前兴安堡。过木桥两座，拐急弯过桥，拐急弯过桥，过小河，拐急弯，过土包到大马金庄。过桥两座，土包一个，到小马金庄。拐急弯，上抚顺，大岭，过水沟一条，到抚顺城。过铁道拐急弯，过交警两个，经铁桥，走转盘，过交警两个，到抚顺市（到火车站）。

对班长勘察的这些路况，乔安山已经背得滚瓜烂熟了。因为跑的趟数儿太多，只要一看地貌，就知道到了哪儿，好像竖起了路标一样。

班长这人儿真仔细，还带着大家制定了许多非常具体而且行之有效的安全行车措施。

就是靠着这些安全措施，他们四班在山区行驶两万六千多公里，从来没有发生过任何事故，得到了领导的表扬。

乔安山看了一眼仪表盘上班长写的“十快九出事”，谨慎地驾驶着。路上尽是水洼洼，车轱辘一碾，溅起片片水花。太阳出来了，看样子，今天又是个热天。

金花楼到了。该换换班长了。他停下车。

“怎么啦，小乔？”班长在上面问。

“班长，你下来开会，我上去。”他出了驾驶楼，仰起脖子冲着车厢上说。

“嘿，你就开吧。我在这儿挺好。”

“不行，我开累了。”他边说边往车厢上爬。

“好吧，我开。”雷锋蹦了下去钻进驾驶楼。

汽车又驱动了。班长开得真稳！乔安山仰在棉工作服上想着心事。昨天，刚收到一封家信，还没来得及看，这几天净忙了。回头让班长帮



着看看，不知有啥事儿。

他从兜儿里掏出信来，看了看信皮儿，刚想撕个口子，又觉得车上太颠，不能看，再说字儿也认不全，就又揣回了口袋。

不知娘的身体咋样？是不是又缺钱啦？班长偷着给邮了好几回钱，娘还以为是他邮的。上回去信就说了这事儿。他哪有那么多钱？他的钱都买烟抽了。班长劝了好几回了，他是真想戒，又是下决心又是立保证的，可是没用，不抽烟心里就跟小猫儿抓挠似的。得，趁这阵儿班长看不见，先来一棵吧。他想着从兜儿里摸出了烟盒和火柴，哧地点着，嘬了一大口，登时就感觉不一样。刚才那点儿困劲儿也没了。

汽车开到了抚顺营区，先到仓库卸下了棉工作服，又开到连里的停车场，班长走了过来。

“小乔，又抽烟啦？”

“班长，我实在是忍不住了。”他告饶似的。

“你不是下了保证了嘛，唉，没决心。”

“慢慢儿来吧。”他自觉理屈，嘴里嗫嚅着。

“小乔哇，这车我想咱俩自个儿保养，又学技术，又省时间，明天就可以开回去。要是进了修理所，起码得好几天。你看行不？”班长盯着他的眼睛，用商量的口吻问。

“那敢情好哇！”他一听能学技术，就高兴了。可转念一想，又觉得没那么容易，“咱没工具，行……吗？”他还想说没技术，但没说出口。

“我到修理所去借。咱俩解决不了的问题，还可以请王教员和白副连长帮忙啊。”雷锋就好像看透了他心思似的。

“那就行！”他高兴地翘起大拇指，“班长！”

“怎么啦？”雷锋笑嘻嘻的，像知道他想说啥。

“你们湖南人哪，真是精明！”

“你先歇会儿，我去跟连长请示。如果批准了，咱们马上把车开到九连的厨房前冲一下，中午就可以晒干，下午就可以干了。咱们抓点紧，

下面本溪路小学开学，孩子们还请我去呢。”

班长走了，乔安山看见附近有两台车正在大修，就过去帮忙。说起来也奇怪，跟班长在一起，他感到浑身上下有使不完的劲儿。

“报告！”雷锋笔直地站在连部门口，声音洪亮地喊道，向虞仁昌连长敬了个标准的军礼。

“雷锋，回来啦，辛苦辛苦，快进来坐。”虞连长一看是雷锋，忙热情地招着手让他坐。

雷锋进了屋，仍然保持着立正的姿势。

“连长，后勤张副处长说汛期快到了，需要把给养和器材运足，车子有些不够用。我的车子已到了三级保养的时间，车况不太好，李助理员让我们回来保养，请连里及时安排。”

“车辆保养连里会安排的，你累了，先去休息吧。”

“连长，我有个建议，我这个车不要送团修理所了，我跟乔安山自己保养得了，不会的请王教员和白副连长教教。这样，既锻炼了技术，又节省了时间。您看，行不行？”雷锋仍然没有挪窝儿。

虞连长稍微想了想，觉得雷锋这建议可行。

“好哇！这个意见很好。你们这种对工作积极主动，对技术肯钻研的精神值得表扬。”他看了看手表，已经快11点了，“你们刚回来，先休息，吃完中饭再干。”

“是！”雷锋敬了个礼，一蹦三跳地走了。

真是好同志啊！望着他的背影，虞连长想。

雷锋驾驶的这辆J7-24-13号汽车是运输连技术状况最差的车。这是抗美援朝时期苏联卖给我国的嘎斯51型卡车，参加过抗美援朝，已经有了10多年的历史，各部机件磨损严重，是全连有名的“耗油大王”。当时连队正开展节油活动，这辆车哪个班、排也不愿意要，怕拖本单位



的后腿儿。雷锋跟别人不一样，主动向连里要求开这辆车。连里当然也怕这辆车影响雷锋的标兵形象，所以也不希望让他开。但架不住他再三地请求，连里才把这台车交给了他。

为了根治这辆车耗油的毛病，雷锋牺牲了不少个人的休息时间。同时，他还摸索出一套节油的窍门儿，比如在汽车行驶中充分利用滑行的惯性，汽车起步前不轰大油门，保养汽车时不用汽油清洗零件等。在雷锋的努力下，这台“耗油大王”变成了全连的节油标兵车。作为雷锋的助手，乔安山对这一切再清楚不过了。

“小乔！”班长离着老远就叫，喜气洋洋的。

“班长，怎么样？”其实，一看班长那样儿，乔安山就知道连长已经批准了。

“连长批准啦，还表扬了咱们呢。先到九连那边儿洗洗车吧。”雷锋说着就去拿手摇把子。

“班长，我来！”乔安山说着就从班长手里夺手摇把子。用手摇把子摇车发动，也是为了省油，可是摇这玩意儿是真累，找不着这劲儿还摇不着呢。班长这人就这样儿，按说这是助手的活儿。

“我来摇，你去开车。”雷锋的手紧紧攥着。

俩人争了好一阵儿，乔安山到底犟不过班长，只好坐进了驾驶楼。班长猛地一摇，他一给火儿，汽车扑腾扑腾地发动起来，好像心脏在用力跳动一样。他驾驶着车开向九连伙房。在九连伙房门口，有一排供刷碗用的水龙头。

雷锋拿着手摇把子，抄近路走向九连伙房，半路上遇到在一个班里呆过的辽阳兵卑福财。

“四班长，干什么呢？”卑福财刚下岗回来。

“先冲下车，然后再保养，好执行新任务。”

“你们这台嘎斯车已经是咱连的标兵车了，还用得着冲洗保养啊？休息休息吧。”

“按要求还差得远呢。再说要真是标兵车，那就更应当车容清洁，车况良好啊。不注意随时检修怎么行呢？万一发生机械故障不就麻烦了么。”

俩人正说着，乔安山开着汽车过来了。

因为九连出外执行任务去了，怕小孩进营房，就利用道口的几棵树拉上了铁丝网。雷锋走上前把拦在道上的铁丝网弄了下来。乔安山把车开到九连部向左拐弯处停住了，这是个直角的死弯儿，前后左右回旋的余地很小，汽车保险杠的右侧还差20多厘米就顶着九连连部的房子，左后轮距一棵杨树只有15厘米左右。杨树上拴着一根8号铁丝，连着一排1.5米高、小碗口粗的柞木方杆子。铁丝约70米长，一直拉到炊事班前，中间用钢筋支着，这是给干部战士晾衣服、晒被子用的。他怕撞着房子不敢开了。

“班长，班长！”他把头伸出门外大声喊着。

“小乔，怎么啦？”雷锋走上前来。

“班长，你看看会不会撞上房子？”

雷锋看看车头的左右两边，又看看车的尾部。

“方向盘打死了没有？”

“打死了。”

雷锋站在车的左侧，几乎挨着脚踏板。

“没事儿，向前开吧。”同时伸出左手指挥着。

“班长，你来吧，我怕不行。”他底气不足。

“别怕，这正是提高技术的好机会。你开，我帮你看着。”雷锋竭力鼓励着他说。

他看有班长保驾，顿时信心十足，挂二档起步，方向盘回转很快，整辆车一下儿就打了过来，然后向着九班伙房开去。

这时的乔安山还不知道，一个将影响他一生的悲剧发生了。就在他急转弯的时候，左后轮将离杨树最近的那根柞木杆子从根部挤断，柞木



杆与杨树之间的铁丝同时被挣断，折断的柞木杆在另一侧铁丝的拉动下向汽车左侧的前方弹出，不巧砸在雷锋头部的太阳穴处，他吭哧一声倒在地上。乔安山当时似乎听到了吭哧一声，但全神贯注于开车的他并没往心里去。

在附近的卑福财看见雷锋倒在地上，急忙上前把他抱了起来，发现雷锋的耳朵眼儿和鼻孔都出血了。乔安山停好车，回头一看，不知发生了什么事儿，高喊着“班长！班长！”跑了过来。他把雷锋抱在怀里，雷锋这时鼻子和嘴往外喷血，喷了他一身。他顿时吓蒙了，吓傻了。

“班长！班长！班长……”他大声地哭叫着。

声音惊动了附近的战士，他们都跑了过来。卑福财忙去找卫生员。

二 雷锋同志牺牲了

河南兵韩振马气喘吁吁地闯进连部，惊慌失措地连“报告”都没有喊：“连、连长，不好啦，雷锋出事了！”

这在连长虞仁昌听来，简直是个晴天霹雳。他不敢相信自己的耳朵，雷锋才离开这儿不到10分钟啊！他一个箭步跑到出事地点，只见乔安山抱着雷锋。雷锋左眼圈发紫，左鼻孔流出淡淡的血水，旁边横躺着一根连着铁丝的柞木杆子。

“雷锋！雷锋！”虞连长伏下身去大声喊道。

雷锋喘着粗气不睁眼，没有回答。

虞连长知道伤势不轻，急得直抽自己的嘴巴。“快让把教练场的教练车开过来！”他向旁边的战士命令道。

很快，汽车教员王广湘就把车开过来了。虞连长摘下雷锋手里还攥着的手摇把子，抱着他坐进了驾驶楼。

“快！去西部医院！”虞连长对王广湘说，然后又扭头对车窗外命令说：“你们保护好现场！”