




当作文撞上“原生态”（代序）

从事语文教学工作的同仁经常会遭遇这两类作文：一类朴实无华，文从字

顺，完全是亲历亲闻的大实话，绝对是“写真话，诉真情”，“我手写我心”的绿色

环保无公害作文，但就是干瘪枯燥，索然无味，让人见之则昏昏欲睡；一类华丽
多姿，语言优美，能把一些鸡毛蒜皮的小事写得一波三折，一唱三叹，但总有点

“为赋新辞强说愁”的味道，让人感觉在故作姿态。 如果把这两类作文放到《人

民日报》上让大家评论，我相信绝大多数的作家、学者是赞同第一类作文的，并
且他们会摆出一大堆的理论来证明“真情”对于“写作”的重要性———对此，我

举双手赞成！ 只是让人疑惑的是，写第一类作文的学生基本上是班级里的“后

进生”（粗暴一点的称呼就是“差生”），是那些平时上课基本不听，课外书基本

不看的学生；写第二类作文的学生，则基本上是班级里成绩较为出色的学生，
也是喜欢看点课外书的学生。如此说来，单从作文方面来讲，要想写出好作文，

就大可不必跑到学校里来接受老师的教化，每天只需约三五好友，“浴乎沂，风

乎舞雩，咏而归”，自然就功德圆满了。
我们姑且把这两类作文分别称之为“原生态作文”和“修饰性作文”吧。 这

里至少有两个概念需要我们去梳理，一个是“原生态”，一个是“作文”。“原生

态”是近几年来流行起来的一个词语，指那些没有被特殊雕琢，存在于民间原
始的、散发着乡土气息的表演形态，它包含原生态唱法、原生态舞蹈、原生态歌

手、原生态大写意山水画等。这里借用“原生态”这一词语，一方面是相对于“修

饰”、“雕琢”这些词语所表达的含义，另一方面也有点哗众取宠的味道。 再说

“作文”，最最狭义的理解是：在积累语言和素材的基础上，借助联想和想象，真
诚地表达自己的感情或看法。 但这样的定义显然很难把它和“写作” 区分开

来———许多作家、学者也把这两个概念混为一谈，这也未必不可。其实，“作文”

和“写作”是应该有所区别的两个概念。一般来说，我们可以把在特定的时空内
完成某种功利性的文章叫“作文”，把在相对自由的环境下完成相对自主性的

文章叫“写作”。 学生“作文”的时候居多，当然也有“写作”的时候；作家“写作”

的时候居多，当然也有“作文”的时候。 从某种角度来考察，“作文”比“写作”更
难，作文是被动的，不管你愿意不愿意都得执行任务。特别是“考场作文”，那真

当作文撞上“原生态”（代序）

001



是难中极品呀，因为它既带着镣铐，又是在取悦于特定的人———改卷老师。 而

改卷的老师和平时的老师，他们的脾气喜好又是两回事！ 而“写作”，则相对来

说主动得多，宽泛得多，作家可以写作，学者可以写作，当官的，经商的，唱歌
的，搞其他文艺工作的，甚至一夜走红的“白云黑土”都可以写作出书。 我这样

讲，假如有哪位作家不高兴了，怎么拿我和那些杂七杂八的掺和在一起，那么，

我可以慷慨地把作家的“写作”改成“创作”，想必作家们不再会有意见了吧。
现在我们回归开头提到的两类文章。这两类文章有两个关键元素：真情和

修饰。 几天前看了一篇余秋雨先生写的《门孔》，写的是著名导演谢晋的事，看

得我泪眼滂沱，情不能已。 这篇文章写得很漂亮吗？ 没有，平平淡淡，唯有真情

一片！诚然，真情是作文拨动读者心弦的五线谱，是写作的前提条件。但我一旦
听到作家们常批评学生“修饰性作文”缺少真情，过于迷恋辞藻堆砌的时候，就

自然联想起中国家长们对子女的训话———穿朴素点，别光顾着打扮！只是这些

如今已是家长年龄的“大人们”常忘了：自己小时候也曾经有过喜欢打扮的心
思或行动。喜欢修饰，喜欢雕琢，那是人生旅途中必须经历的一个驿站。没有领

略过这一驿站风光的人生是残缺的人生，同样，没有经历过雕琢修饰阶段的作

文也是一种畸形的作文。作文———顾名思义，就是做出来的文章。既然是“做”，
就难免渗入一些手工的痕迹，绝不可能是原汁原味的“原生态”了。 很多人对

“真情”的理解就是：不要学不要练，不要修饰不要技巧，想写就写，不想写就不

写，这才是真正的“真情”，真正的“原生态”作文。 这果真就是“真情”和“原生

态”吗？非也。不要学不要练，这是癞蛤蟆想吃天鹅肉；不要修饰不要技巧，这是
丑小鸭想变成白天鹅；想写就写，不想写就不写，这是猪八戒做梦娶媳妇。既然

作文“是生命与生命的表达与沟通”，那么就存在着如何表达，如何沟通的一系

列问题。 也有人把作文的“真情”和考场作文对立起来，认为两者是格格不入
的。 这其实也是有失偏颇的。 考场作文，那似乎只是把原生态音乐搬上舞台一

样，只不过在时间和空间方面有所限制了，虽然不是真正意义上的原生态，但

毕竟是表达了生命的“作文”。 就拿原生态音乐来说，它同样有教育与传承，声
乐的技巧，表演和比赛的等等问题。因此，作文中的“真情”，我觉得更多的像是

江苏卫视“非诚勿扰”节目中的男女表白，需要装饰，需要有舞台感，即使他们

在台上牵手，台下没几天就分手，但至少在台上的那一刻，是打动人心的。“修

饰性作文”缺乏真情，只能尽量去弥补，努力让学生怀抱一颗最自然、最本真的
心态面对作文。这一点，如果我们老师不能教化，以后的生活自然会予以教化。

“原生态”还有个更广义的定义是，指一切在自然状况下生存下来的东西。

从这一角度来看，要让原生态作文在“自然状况下生存下来”，包括在老师的眼

皮底下，考场上，甚至于各种主流媒体，它的出路只有一条：改造原生态作文。
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那么，如何改造原生态作文呢？

改造原生态作文是一项系统工程，包括兴趣、积累、练笔、观察、体验、感悟

等等，都将成为这项工程的有效组成部分。其中，首当其冲是“兴趣”无疑了。疯
狂英语的创始人李阳有这么一句话： 成功的秘诀就是每天都要去做自己不喜

欢做的事情。 这话似乎有点偏激，强迫一个人每天做他不喜欢做的事，这是不

是太不人道了。 比较中庸的说法是“苦中作乐”，这个乐就是兴趣。 这里我想特
意阐述一下作文中的“兴趣”，因为它可以激发学生作文的动力，也是作文登堂

入室的一把金钥匙。 作家廖枝春有一句话说的好：“它（兴趣）总是潜伏在努力

的工作中，只有我们主动去发掘它，才能得到它的帮助，也才能领略到它的好

处。 ”所以，兴趣也是靠我们自己去创造的。 那么，我们的学生该怎样为自己的
作文兴趣创造条件呢？ 老师们可以为他们提供以下的建议———

首先，把兴趣转移到书上。 对文字的疏远是当代社会的一大弊病，也是许

多同学语文成绩不理想，作文没兴趣的根本原因。“书籍是人类进步的阶梯”，
“读一本好书，就是和高尚的人谈话”，“理想的书籍是智慧的钥匙”……这些有

关书籍的名言告诉我们，应该亲近书籍，让书籍成为我们生活的一部分。 不喜

欢看书，提高文化素质和语文素养就成了一句空话。 生活中，许多同学对书没
有兴趣，但对另外一些东西却兴致盎然。比如电视、电脑，好多同学对它们就柔

情万分，海枯石烂，永不变心。这并不是说电视、电脑就不能看不能用了，相反，

电视、电脑给我们的学习和生活带来了极大的好处。但我们必须要有一个清醒

的认识：文本阅读是主食，视听阅读只能是零食，不能主次颠倒，否则就可能导
致生长发育不良。 好多同学沉迷于电视剧、娱乐节目或游戏而不能自拔，这就

是电视、电脑的害处了。哪些节目可以看，哪些节目不必看，每周花多少时间在

电视、电脑上，自己必须有个合理的安排。
其次，参加一些有益的活动。宋代大学问家朱熹告诉我们：“纸上得来终觉

浅，绝知此事要躬行。 ”作文和生活是息息相关的，生活为作文提供了一个尽情

倾诉挥洒的舞台，同样，生活也是激发作文兴趣的力量源泉。访谈、参观、调查、
采风……这些形式多样，趣味横生的实践活动，让同学们真正融入生活的怀抱

中，从生活中汲取最为真切的营养。在课堂上，我们可以进行一些口头作文，让

同学们提供素材，讲述自己的故事；也可以进行一些辩论赛，让同学们调动自

己的智慧，论述自己的看法。如果是作文讲评课，可以让同学们自己给分，并进

行评价，最好还能提出修改意见，或者帮助修改。

再者，认真对待每一次作文。 事实上，我们更应该把作文看作生活中从事

的一项工作。 从这一角度来看，“态度”就是一个十分慎重的问题了。 有一句通
俗的话：“态度决定一切！ ”这是美国已故大演说家、“成功学家鼻祖”罗曼·文森
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特·皮尔的经验之谈。 它被前国家足球队主教练米卢引用强化之后，成为中国

人耳熟能详的人生格言了。对于作文，如果我们总是敷衍了事，东搬西凑，那你

永远不可能品尝到成功的佳酿。 有这么一则小故事：三个工人在砌墙，有人询
问他们，第一个工人直埋怨砌墙的辛苦，第二个工人说自己在盖高楼，虽然工

作辛苦了点，第三个工人则兴奋不已地说自己在创造一个城市，结果十年后，

第一个工人仍在砌墙，第二个工人成了工程师，第三个工人则成了前两人的老
板。虽然这个故事并不一定确有其事，但其中包含的道理实在令人深思———我

们该成为其中的哪一个呢？

最后，尽量获得一些成功的体验。 虽说“失败是成功之母”，但如果这位母

亲大人太不近人情，老是把你挡在门外，任你如何努力，依然铁石心肠、无动于
衷的话，那谁还有毅力在门外苦苦追寻呢？ 狐狸吃不到葡萄说它们是酸的，是

因为实在够不到，如果狐狸能够摘到葡萄，哪怕是一颗，也能激发狐狸继续摘

葡萄的决心。 班刊、校刊，甚至一些报刊杂志，都是同学们施展才华的舞台；一
些竞赛活动，不管是教育部门组织的还是报刊杂志、社会团体组织的，也都可

以积极参与。另外，老师们也应该多给同学们一些鼓励，比如给分不要太抠门，

老是六七十，为什么不多给点，八九十呢？如果整篇作文不是很出色，有没有哪
一个句子写得好，哪一个词用得好呢？ 讲评课上，如果能听到老师报到自己的

名字，那是一件多么令人激动的事呀！

洋洋洒洒，恍然惊觉，赘言就此打住。 原生态作文需要改造，绝非一日之

功，也绝非光有“兴趣”就可以成就的。每一位同学，每一位老师，都应该努力引
导原生态作文进入一种理想的境界。何谓理想的境界？人生的每一个阶段都有

不同的风光，人生的每一个阶段我们都经历着不同的体验和感悟，于是在我们

人生的每一个阶段必将呈现出不同的姿态和韵味。依愚所见，只要本着真诚作
文的原则， 写出与自己现阶段年龄相适应的文章， 这就是理想中“原生态作

文”。 那些“少年老成”或“老年少成”之非正常发育者，当属特列。

郑雷明

2012年 1月于染尘阁
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一、作文导引

（一）小讲台
头脑发胀，两眼发直，四肢冰凉，恨不得咬它一口，撕下一块肉来……相信这是绝大多数

同学对作文的反应。试想，作为“作文”，它如果知道自己被人深恶痛绝到这般程度，那活着也

太没意思了。 这其中的原因，一方面固然是同学们平时遭受了太多的来自作文的打击，以致
大家万念俱灰；另一方面则是因为同学们存在对作文的认识问题，即认识上有误解。 如今有

一句很时髦的话：世界需要沟通。 看来，对于作文，同学们也应该加强沟通。

什么叫作文？很多同学会不假思索地回答：就是老师叫我写文章。言下之意是，没有强迫
就没有作文。 这实在是对作文的天大误解！ 其实作文并不是什么高深的玩意儿，它仅仅是换

一种形式把你平时的所见所闻所感所想表达出来罢了， 而这种形式就是文字， 就是所谓的

“言为心声”吧。 叶圣陶说过，写文章“无非是一点，我听到的，看到的，真懂得，真体会到的东

西来告诉读者或听众，并不是舞文弄墨，随便说两句花言巧语欺骗读者和听众”。如果有人问
大家， 你生活中有自己的见闻和感想吗？ 我想同学们大概是不屑于回答此类低级幼稚的问

题，这不是和问孔乙己当真认识字一个道理吗？所以，与其把作文看成一座不可逾越的高山，

还不如把它当作一块开阔平坦，可供你悠闲漫步的草坪。毛泽东说，一切反动派都是纸老虎，

借用“纸老虎”来形容作文，真是再合适不过了。有时候，人都是被自己吓死的，当同学们真正

明白了作文是怎么一回事之后，也就会坦然面对了。

坦然面对，方能“真诚”作文。 作文如做人，谁也不希望自己面对的是一个戴着假面具的
人；敞开心怀，坦诚相对，才能获得真诚的友谊。“首届中华杯新概念作文大赛”一等奖获得者

徐敏霞，凭着她那篇《站在十几岁的尾巴上》被复旦大学免试录取，知道专家是如何点评这篇

文章吗？“其实徐敏霞同学的这篇文章从写作技巧上来讲并不是最好的。文字太繁琐，结构也

很散乱。但促使我们欣赏这篇文章并将它定为一等奖的原因，是这篇文章的字里行间都充满
了真诚……”青春总会衰老，华丽总会褪色，只有真诚才是永恒的星光！但“真诚”和“真实”是

两个不同的概念，“诉真情”也并非就是“写真事”。 在写作初期，我们要学会从生活中去寻找

写作材料，但当我们的写作水平提升到一定的程度之后，我们就可以采取一些必要的“艺术
虚构”了。只要这篇文章写出了自己的真感情，表达了真思想，必要的艺术处理同样可以打动
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别人。 许多作家的经典作品不也是这样吗？

可是有些同学依然在感慨：怎么别人就有那么多的事可写，我就碰不到这些事？ 好事都

让别人占去了，我还能写什么？ 每天在学校和家庭两点之间重复运动，只能看见“四角的天

空”，还有什么事值得我去写？ 要是我成为明星，或者坐着“神舟”飞船绕太空一圈，或者让我

重新投胎当个王子公主什么的， 那我肯定就可以写好文章了———可惜这样的好事总轮不到
自己。 俗话说：“巧妇难为无米之炊。 ”写作的材料如同做饭的米一样重要，没有材料，作文就

无从谈起。

“我”真的没事可写吗？
事实并非如此，行进在生命长河中的每一个“我”，都是一本日渐厚重的书，一座取之不

竭的矿藏，只是很多同学没有意识到其存在的价值罢了。 守着金山不知福，实在是一种巨大

的资源浪费！ 妄自菲薄和敝帚自珍，选择哪一种心态，我们该不会踌躇吧。 叶圣陶先生曾说

“生活如泉源，文章如溪水，泉源丰富而不枯竭，溪水自然活泼地流个不歇”。 我想，只要我们

拥有一颗对生活火热的心， 以乐观积极的心态面对生活， 生活就是一潭汩汩流淌的鲜活的
“泉源”。匡文庆的《五岁的出走》，李秋河的《童年美味》，赵丽宏的《童年笨事》，其中所写的都

是自己生活中的一些小事。 为什么作家能够意识到它们存在的价值，并且捕捉到它们，把它

们记录下来？ 这问题的关键就是———

发现生活！

小时候，因为父母没有给我买心仪已久的玩具，好几天不和父母说话，还在纸上把他们

画成了丑八怪；上幼儿园时，老师让我上台表演节目，我兴奋得睡不着觉，半夜里还在床上手
舞足蹈；读小学时，我和一个同学闹了一点矛盾，于是趁着放学值日的时候在他的抽屉里放

了一堆的垃圾。 暑假里，和同学一起去爬山，在草丛间发现了一条蛇，大家没命地逃散了，跑

得比兔子还快，连平时最不会跑步的小胖也成为刘翔了；冬天到了，第一场雪在翘首期待中
降临了，我趴在窗户上，望着漫天的飞雪，多么希望自己也能够成为一片雪花；过年了，买了

好多的烟花，结果燃到了自己的手指，痛得眼泪都快出来了，还一个劲地说再来一串。 早上，

骑着自行车去学校，突然发现早餐店的老板穿上了洁净的白大褂；来到学校，老师说今天要

进行单元测试，才后悔昨晚因为贪看电视剧《鹿鼎记》忘了复习；课堂上，老师指名一个同学
背诗，前三句背得倒可以，但最后一句背成了“一行白鹭上西天”，同学们哄堂大笑；课间，同

学们取笑一个男生剃了新发型，我把“哇噻”拉得老长，结果被老师撞见了……
从小到大，从春到冬，从早到晚，在我们生命的每一天里，不知有多少大大小小的事情在

不经意间演绎着，它使我们的生活更加充盈丰润。 我们不能抱怨生活，每一个人的头顶上都

有一片属于自己的天空；越是抱怨生活，生活在我们的眼中越只有黑暗。

文学创作的基本原则是来源于生活，又回归生活，整天囚禁于象牙塔中闭门造车不可能

产生真正的文学。 对于我们中学生，生活的阅历相对浅薄，就更应该把自己投入到广阔生活
海洋中去。“风声雨声读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心。 ”这才是我们正确的生活
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态度。对于作文，我们应该从“自己”写起：写自己的生活，写自己的经历，写自己的见闻。只要

你能够把一个真实的自己展现给别人，相信你就是一个可爱的人，相信你的作文也是可爱的

作文；至于怎么写———由他去吧，想怎么写就怎么写。“短笛无腔信口吹”，图的就是自然、真
实！

（二）金点子

1.本次作文要求学生“多说真话”：在“真”的前提下写就行，即使“流水账”也无妨，这总

比没有“账”要好。
你是在真诚地叙述自己的事吗？

2.每个同学回家向爸爸妈妈打听一下自己的童年往事，寻找几张童年照片，在班级里开
展一次“回忆金色童年”活动，向同学们讲述一下自己的童年趣事。

3.“录音日记”———一种新的日记形式。 在忙碌了一天之后，同学们可以对着录音机倾吐

自己心灵的感受，不管是快乐的，还是伤心的，你都可以把它作为自己最知心的朋友。用声音
来记录我们的心路历程，是一种多么简便而有创意的方式。 当岁月的车轮碾过一段的旅途，

我们可以随时拿出来听听，将岁月倒带，那又是多么美好的体验啊！

（三）演练场
1.请以“童年”为话题，写一篇作文。

2.阅读下面材料，请写一篇介绍自己的文章。

“认识自己”———这是刻在希腊德尔菲阿波罗神殿正面上的题词， 到了法国思想家蒙田
那儿，他也在讲这个问题：“世界上最重要的事情就是认识自我。 ”可见，自古希腊以来，产生

哲学的文明之地就带给世界一个恒久的命题，我们现在依然要考虑：认识我们自己了吗？

3.命题作文：《我的衣食住行》。

二、读写训练

五岁的出走

匡文庆

这件事是妈妈讲给我听的。

上小学以前，我一直被寄养在外婆家。

五岁那一年，有一次，亲戚给外婆家送来许多螃蟹。 贪嘴的我从螃蟹一下锅就坐在饭桌
旁，一直吃到所有人都离开饭桌了还舍不得离开。 舅舅开我的玩笑说：“行呀，你这陪客的工

夫挺到家的嘛！ ”客人们一下子哄笑起来。 连外婆也跟着笑。 没有人注意到我小小的自尊心

已膨胀成一个大气球，在他们的笑声中濒临爆裂。 爆裂的结果是，我义无反顾地下定决心从
外婆家出走，生平第一次只身踏上了回家的路。

从外婆家到我家大约有十四五里的样子，一半的路程要走在一条名叫龙河的小河堤上，

第一章 短笛无腔信口吹———表露真我
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另一半则要走在棋盘一样整齐排列的对虾塘的堤坝上。总之，沿途处处都是水，充满了诱惑，

又布满了危险。

那时三伏刚过，午后的太阳把河堤上的土烤得冒起了烟，龙河里的水清冽得诱人，一群
孩子正在水里嬉戏打闹。 看到他们，我走不动了。 外婆平日里绝对不允许我下水的，可是今

天……

我在水里尽情地疯了一两个小时才上岸赶路。经过虾塘的时候，免不了又和钓鱼摸虾的
孩子们玩上一会儿，和路边的蝴蝶蜜蜂逗上一阵子。 直到天快黑了，我才进了家。

这是我第一次一个人成功地回家，妈妈明显地有点惊喜，赶紧问我外婆知不知道我回家

的事，我含含糊糊地说声知道，就饿虎扑食般扑向了饭桌。

外婆把镇上的几条街喊遍了，仍不见我的踪影，一家人立即陷入了恐慌。 外婆瘫倒在地
上，站不起来，哆哆嗦嗦地命令舅舅和邻家的几个小伙子带上网沿龙河去打捞，命令二姨到

六里之外爸爸教书的学校里找他，命令三姨飞跑到我家看看我有没有回家。

“那时候哪里有电话呀，就是自行车全镇也才有两三辆。 ”妈妈说。
舅舅和那帮小伙子到了龙河边， 也不知怎么那么巧， 头一网下去真的就捞上来一个小

孩。我十七岁的舅舅吓得一头栽到水里，怎么也爬不上来。邻居一看不是我，赶紧一边掐舅舅

的人中，一边找了一口大锅让那小孩伏在上面控水抢救。
外婆在家一听说河里捞上来个孩子，一下子昏过去。

爸爸骑着好不容易借来的自行车，载着二姨回来。 看到河堤上围满了人，重重地摔倒在

路上，血刷地从头上流下来。 得知并不是我，他立刻跳起来，飞一般往家里骑去。

快到家的时候，爸爸追上了跑得筋疲力尽的三姨。 不知道是爸爸骑车太生疏的原因，还
是心里太慌张，短短的一段路，他们摔了不知多少跤。

一进家门，看到我正和哥哥、弟弟没心没肺地打闹，三姨哇的一声哭起来。她完全忘记自

己从来没有骑过车，抢过爸爸手里的自行车，摇摇晃晃骑上了就跑。听外婆说，三姨就是这样
奇迹般地学会了骑自行车，一直骑到了家。

我猜出是怎么回事，踅到了门口不敢吱声。 爸爸脸上带着一种我从没有见过的很奇怪

的笑容，慢慢地走到我的身边，伸出手摩挲着我的短发，反复地说着同一句话：“你回来了呀，
你回来了呀……”爸爸的神情把妈妈吓坏了，抱着他的胳膊一个劲儿抚摸。 好长时间爸爸才

恢复正常，妈妈忙着安慰，倒把打我的事给忘了。

晚上，妈妈到外婆家去了。爸爸一夜没有睡，就坐在屋里喝茶。觉得热了就拿出凉席铺在

院子里，把我们兄弟三个人一个个抱出来躺好，自己坐在旁边为我们赶蚊子。觉得露水凉，又
把我们一个个抱回屋放在床上，自己再坐在旁边喝茶。 就这样反反复复地抱来抱去，直到东

方已白。

那以后，我好像突然懂事了。 哪怕离开十分钟，也要告诉大人自己到哪里去，什么时候回来。
（选自《少年文艺》2005年第 3期）
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