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让志书活起来

         ——《志书撷英》序

这是一本展示北京地域文化的知识性写实散文集，也可以说是《修志人眼

中的北京——志说北京》的姊妹篇，是北京市地方志办公室和北京晨报合作，

由晨报编辑记者撰写，陆续在晨报《志书撷英》专栏发表，经两年多的辛勤劳

作，在专栏刊出100 期后，集结而成。

《志书撷英》顾名思义，就是从丰富多彩的志书宝库中，探采北京地域文

化点点滴滴的“花瓣”，经过剪修装饰，排列组合，添枝加叶，形成 100 株生

机蓬勃、各具特色的林木，展示于大庭广众之中。也就是说，这部书中每篇文

章的主要资料都是来源于志书，但其内容和写法又不同于志书。在内容上，坚

持志书的存真求实，但突破了“述而不论”的原则，常常根据作者的认知，对

史实进行合理的引申发挥，褒贬评议，表达其见解，抒发其情感，尽管常常是

一家之言，甚至存在某些偏颇，却使问题更加明确，史实更为引人 ；在文章

的结构上，从志书的横分门类不缺要项，从纵述史实不断主线的框架中跳出

来，只截取其中一枝一根、一叶一花，以“北京的怪”、“北京的吃”、“北京的

绝”、“北京的钱”、“北京的乐”为题，写成不足千字的短文，让叙述对象和自

己的认知紧密结合，自然流淌于笔下，尽管对有些人、事、地、物的记述并不

那么全面、系统，像一个个糖葫芦被几根线串起来，摆在那儿，使读者更方便

即食，从而更大众化 ；在文字上，志书的语言特点是严谨平实，这个文集却在

不违背真实的前提下，力求生动活泼，使用了一些引人注目的特性的语言，有

的编成故事，有的展开联想。尽管在严谨上略显不足，但大大加强了趣味性、

形象化。总之，志书装上了翅膀，使藏于馆库，传于少数专家之手的珍贵志鉴



性著述，得以解放，亮出来、飞起来，进入社会大众之中，使其潜能得以释

放、固有形像得到实现 ；它为北京地域文化，揭开面纱，使人们看得见，摸得

着，想得到，就像在不同时期，以不同角度，从不同方位展北京文化的一百张

面孔，让你很快认出来，了解他，亲近它，使北京文化更能凝聚人心，优秀文

化得以发扬光大；它为提高人们的文化素质、文化自觉提供了生动活泼、易学

易懂，感染力很强的教材，也为发展文化产业，提供了基础性素材和创新发展

的启示。

感谢北京晨报开辟《志书撷英》这个栏目，为传播和挖掘北京地域文化打

开了一扇广受读者欢迎的窗口，也感谢为这个栏目撰写文稿的同志，他们在浩如

烟海的古今志书中，披沙拣金，选择当前群众最关心、最需要了解的内容，制

作成“小品”或美味快餐，参与到我国文化大发展大繁荣的潮流中，为把北京

这个世界文明古都建成现代化的国际文化中心，奉献自己的聪明才智、辛劳和

心血，也殷切期望《志书撷英》这个栏目越办越好，在第一本文集出版后，陆

续推出质量更高、特色更鲜明的第二本、第三本……文集。

� 段柄仁　　　　
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� 前 言

整整两年的锱铢积累，成就了这本书。

2009 年起，北京市地方志编纂委员会办公室与北京晨报社展开讨论，希

望能吸引更多读者关注地方志、使用地方志。我们遇到的最大问题是 ：首

先，许多人从没看过北京地方志 ；第二，他们在寻找资料时，不知道北京地

方志中就有翔实而丰富的记载 ；第三，他们以为志书就是干巴巴的数字和档

案，不好看。

地方志是综合反应一个国家或地区自然与人文的历史与现状发展状况的

百科式要述，它既有权威性，又有丰富性。读志书不仅能了解历史发展、风

土人情，还能陶冶情操、增长见识。然而，要让读者们认识到这一点，需要

更多工作。

经反复讨论，我们共同推出了《志书撷英》这个专栏，它有几个特点：

首先，适当改变严谨的历史写作风格，语言更趋生动活泼。

第二，知识点密集度特别高，相比于其他北京史方面的通俗写作，这个专

栏每篇文章都包含了更多的“干货”，我们希望传递更多的知识，而不是靠语言

华丽取胜。

第三，纠正了许多流行的误会，比如说忽必烈发明了涮羊肉、胡同的本意

是“水井”等，此外介绍了许多大家过去没关注到的知识，比如西瓜与苹果是

从北京传向全国的、乾隆写过剧本等。

总之，我们力图建设一个扎实、厚重、多彩的栏目。可以无愧地说，其中

每篇文章都翻阅了大量的资料，前后增删数遍而成。让我们感到欣慰的是，栏



目推出后，得到了读者们的关注， 一些文章被30 多家网站转载。

今年，《志书撷英》这个栏目整整出版了100 期，读者们希望能结集出版，

我们也想藉此来做一个总结，检讨一下我们走过的路。受时间、能力等限制，

书中必有各种舛误，恳请读者们批评指正。
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乾隆皇帝也能写剧本

乾隆是清代一位有作为的君主，在“康乾盛

世”中发挥了重要作用，在维护国家统一、推动

文教发展、保持稳定方面，有一定贡献。然而，

作为专制君主，长期被阿谀奉承所包围，难免自

视甚高，身处笑话中而不自知。

乾隆一生写诗 4.3万多首，比全唐诗（4.2

万多首）还多，假设他从生下来就会写诗，平均

一天也要写1.34 首。他的作品只能做到合乎平

仄而已，堆砌且雕琢，后人很少将他看成是诗

人，可他自我感觉却很好，到处将诗作勒石，希

望传之后世。

本文背景资料源自

《北京志·世界文化

遗产卷·故宫志》
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除了写诗，他也写剧本。

1793 年，马戛尔尼访华，希望与中国建立贸易往来，乾隆对此高度

重视。此前经过尼布楚之战，清军战胜了沙俄，双方以朝贡的方式，建立

了贸易往来，乾隆希望也用这种方式与英国打交道。

为了让英国使者目瞪口呆，乾隆煞费苦心，叮嘱沿途严加戒备，禁

止使团人员与百姓接触，以给他们一个清朝特别强大的印象。乾隆特意

定圆明园西洋楼为接待场所，西洋楼是郎世宁设计的，以西方建筑为主

体，特别雄壮，足以显示大清无所不有。然而，马戛尔尼到了西洋楼，

并没觉得特别惊讶，这让乾隆感到灰心。

与马戛尔尼争论的焦点，在是否采用跪拜礼。其实乾隆并非墨守成规

之人，在接待马戛尔尼使团前，曾特别下令俄国使团不必行跪拜礼，只用

俄式礼仪就可以，他还曾嘱咐出使俄国的外交人员，见沙皇必须三跪九叩。

在乾隆心中，始终有一种观念，认为只要对方表示臣服，则一切可

以宽松，宁可自己姿态低一点；如果对方不买帐，那么就要千方百计让

对方臣服。

为了让马戛尔尼下跪，乾隆费尽心思，终于想到要感化英国蛮夷，艺

术最有说服力。于是，他着手编写了一个昆剧剧本，名为《四海升平》，

里面文昌皇帝、四海龙王、雷公、电母轮番登场，最后收服了闹事的海

龟，全剧以众神念白“果然是万万年四海升平也”收场。

这出戏是赐宴当日所演，当天共演了8出戏，耗时 5 小时，本剧是

大轴，可马戛尔尼根本没看懂，他看到有很多海上、陆地的动物，以为

是在赞美大陆与海洋联姻。

乾隆的剧作很多，比如昆剧《八佾舞虞庭》，是赞美自己平定西陲，

他不仅写，而且改，经常审查民间戏剧，遇到违禁的词句则改之。有趣

的是，《四海升平》在嘉庆、光绪末年曾盗了两版，用于宫内演出，是歌

功颂德的必备剧目。

且不论剧本写得好不好，宣传效果确实没能达到，马戛尔尼终于不

肯磕头，中国丧失了一次难得的历史机遇，但乾隆嘴上并没输，用他的

说法，“天朝物产丰盈，无所不有，原不藉外夷货物以通有无”。固然铿

锵有力，却是一句蠢话。
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老北京城门城墙的变迁

看过《末代皇帝》的观众，会对电影中溥仪

告别故宫时的那个长镜头印象深刻，但对于背景

中的那个城门，知道的人寥寥无几。那是被拆于

1954 年的地安门，皇城四门中的一个。

除紫禁城外，老北京本有三道城墙，一是

外城墙，二是皇城墙，三是故宫城墙。故宫为皇

帝朝见与居住的地方，而皇城则是各部门的办公

场所，此外还有一些宫廷作坊。皇城之内，严禁

骑马，否则视为欺君之罪。

皇城有四道门，即天安门、东安门、西安
本文背景资料源自

《北京志·西城区志》
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门、地安门，可惜除了天安门外，其他都已损毁。

1912 年，清王朝已灭亡，袁世凯被推为总统，按原先约定，他应到

南京就任，但为了把持权力，他鼓动手下的北洋军队哗变，烧毁了东安

门，并以此为借口，长期盘踞北京。西安门则毁于1950 年的火灾，而地

安门则是为疏通交通，于1954 年底拆除。

从1913 年起，因妨碍交通，皇城墙逐渐被拆，以后北洋政府财政紧

张，便拆皇城墙变卖，到新中国成立时，地安门、西安门只剩大门。

与天安门不同，皇城其他三道门都没有建城台，防御功能有限，但

地位显赫，以地安门为例，由此出可直奔德胜门，是皇帝出战、巡游的必

经之路，1900 年，八国联军攻入北京，慈禧便是从地安门逃往西安的。

地安门作为皇城的北大门，建于明代，民间称其为后门，故距此不远

有后门桥。它的房脊很讲究，叫“贴锡背”，就是将铅锡合金熔化后，制

成 10 毫米的厚板，再焊接成整体，用来防水，这道工艺又叫“锡拉背”，

老北京曾有锡拉胡同，或与此有关（一说过去蜡烛台用锡制，称锡蜡）。

“锡拉背”在我国历史悠久，汉代的马王堆中就出土了类似产品。有

趣的是，故宫内使用它的宫殿并不多，御花园中的钦安殿是其中一例，

天安门上也有，用的是铅板。其他宫殿不用，这或与建筑体量过于庞大

有关，“锡拉背”重，容易塌方。

地安门外的鼓楼地区，自古商业繁华，因古人有“前朝后市”之说，

鼓励人们来此经商，此外附近有漕粮渡口，皇城中几个大的采买部门也

都在此办公，刺激了经济的发展。

地安门拆除时，曾引发争议，为此所有拆下来的建筑部件都编号整

理，暂存在天坛内，准备移建在天坛北门附近，不料后来天坛发生火

灾，大部分建材被焚毁，重建工作不了了之，据称，今天坛北门附近仍

有当年从地安门上拆下来的料。幸运的是，从今天的景山公园大门中，

也可领略地安门的风采，它是后者的仿建品。

今天的地安门已成了地理名词，对于年轻的北京人来说，他们已想

象不出这个城市当年的辉煌了，不少学者呼吁重建地安门，这确实值得

重视。
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