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前 言 

穷大学生拉斯柯尔尼科夫，原在法律系就学，因交不起学费而被

迫辍学，现在靠母亲和妹妹从拮据的生活费中节省下来的钱维持生活。

他已经很久没有交房租了。近来，房东太太不仅停止供给他伙食，而

且催租甚紧。这时他遇见了小公务员马尔美拉陀夫。马尔美拉陀夫因

失业而陷入绝境，长女索尼娅被迫当了街头妓女。拉斯柯尔尼科夫不

愿像马尔美拉陀夫那样任人宰割，他打算用“证明”来证明自己是一

个很“不平凡的人”。 

《罪与罚》是一部卓越的社会心理小说，它的发表标志着陀思妥

耶夫斯基艺术风格的成熟。 

小说以主人公拉斯柯尔尼科夫犯罪及犯罪后受到良心和道德惩罚

为主线，广泛地描写了俄国城市贫民走投无路的悲惨境遇和日趋尖锐

的社会矛盾。作者笔下的京城彼得堡是一派暗无天日的景象：市场上

聚集着眼睛被打得发青的妓女，污浊的河水中挣扎着投河自尽的女工，

穷困潦倒的小公务员被马车撞倒在街头，发疯的女人带着孩子沿街乞

讨……与此同时，高利贷老太婆瞪大着凶狠的眼睛，要榨干穷人的最

后一滴血汗，满身铜臭的市侩不惜用诱骗、诬陷的手段残害“小人

物”，以达到利己的目的，而荒淫无度的贵族地主为满足自己的兽欲，

不断干出令人发指的勾当……作者怀着真切的同情和满腔的激愤，将

19 世纪 60 年代沙俄京城的黑暗、赤贫、绝望和污浊一起无情地展现

在读者面前。 
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1 

酷热七月的一个黄昏，有个年轻人从他向 C 巷二房东租来的一间

小屋里走出来，迟疑着朝 K桥方向走去。 

他幸运地没在楼梯上碰见他的女房东。他那间小屋，在一座五层

高楼的屋顶下面，说是小屋，其实更接近于衣橱。他向女房东租用这

间小屋是兼包饭和包括女仆照料的。女房东住在楼下的单间，每次他

出去，都要走她的厨房门口，厨房的门正冲楼梯，几乎没关过。每当

那个年轻人路过，他都心惊胆颤，他羞愧得皱起眉头：他欠了女房东

很多钱，所以很怕遇见她。 

这倒不是由于他胆小和逆来顺受，甚至完全相反；而是，一段时

间以来，他就烦躁不安精神紧张，像是犯了疑心病。他一直不断思索，

不跟任何人来往，不但怕见女房东，甚至怕见所有人。他由于贫困而

窒息，可是最近，就连窘迫的境遇他也不在乎了。他已不再工作，也

不愿去做那些事情了。实际上他一点也不怕女房东，不管她怎样找茬。

但是，与其被拦在楼梯上听女房东啰嗦，被她纠缠着逼债、恫吓、埋

怨、自己还要想方设法来支吾搪塞、道歉；说谎，那么，他宁愿像一

只猫一样悄悄溜下楼去，不叫任何人看见的好。 

但是，这一次出来的时候，他那种害怕碰见女债主的心情，自己

都觉得惊讶。 

“我想去干那样一件事，还担心这些无聊小事!”他想，脸上露

出一副耐人寻味的笑容，“哼……对啦……人可以战胜一切；可是一

害怕，就一事无成……这是显而易见的道理……我真想知道，最令人

恐惧的是什么?他们最害怕的是迈出新的一步，讲出自己的新见

解……可是我总是异想天开。正因为我尽说空话，所以我一无所获。

然而，或许，正因为我无所事事，所以我才尽说空话。最近这一个月

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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来，我常说废话，一连好多天躺在墙角里，想着一些……稀奇古怪的

事情。我现在为什么要去那儿呢?我真的能那么做啊?那件事很重要吗?

才不呢!这不过是异想天开，自我安慰罢了；没什么重要的。对，或

许只是个儿戏!” 

街上热得可怕，加上沉闷的空气，拥挤的人群，到处是石灰、脚

手架、砖瓦、灰尘、以及每一个住不起乡间别墅的彼得堡人都习以为

常的、夏天特有的臭味——所有这些都奔向这个年轻人，对他本来就

失常的神经产生了非常不好的影响。从城里这一带特别多的小酒馆里

涌出的令人难受的臭气，以及虽然在工作日也会出现的那些醉汉，令

这幅画面更加令人作呕。霎时间，在这年轻人清瘦的脸上显现出极其

厌恶的神情。顺便介绍一下，他长得十分俊美：有一双美丽乌黑的眼

睛和一头深褐色头发，身材在中等以上，纤细而匀称。但是很快他又

面无表情，说得更正确些，好像在神游太虚。他信步走去，对于身边

的一切不仅视而不见，甚至完全忽略。由于他自己刚刚才承认的那种

自言自语的习惯，他嘴里不时地嘀咕着。这会儿他自己知道他的思想

有时候是混乱的；他身虚体弱，两天来，他几乎什么都没吃。 

他穿得很破，甚至总是衣衫褴褛的人也羞于穿他这样一身衣服在

大白天上街。然而在这附近，穿什么衣服都没人注意。因为这是在干

草市场附近，有众所周知的茶坊酒肆，同时住在彼得堡邻近中心区这

些地方的，多半是些小贩和工人，所以人群复杂，可以看到各式各样

的人，即使再奇特，在这儿也没人在意。可是因为这个年轻人的心里

有满满的怨恨与轻蔑，所以尽管他偶尔也像年轻人一样最怕成为焦点，

但他在大街上却丝毫不在乎自己破衣烂衫。当然，当他遇到有些熟人

或老同学的时候，那又另当别论了，他一向不乐意见到他们……然而

在这时候，一个醉汉不知为什么，坐在一辆由一匹高头大马拉着的大
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车上被拖到什么地方去；在他路过时，突然向他大喊到：“喂，你这

个戴德国帽的!”他用手指着他，大吼道。这时，年轻人猛得站住，

慌忙抓住自己的帽子。这是从齐默曼帽店买来的一顶圆形高筒帽，已

经残破不堪，因为年久而褪色，上面布满破洞和污迹，连帽边也掉了，

七扭八歪地倒向一边，难看极了。不过他并没觉得羞愧，完全是另外

一种感情，甚至接近恐惧。 

“我早知道!”他焦急低语，“我早就这样想过!太不顺利了!像

这样一桩蠢事，这样一个小细节，会把整个计划都给破坏掉的!是的，

帽子太明显了……因为可笑，所以才显眼，穿得这么破，一定得戴一

顶便帽，随便一种旧的扁平帽子，而不是戴这种不伦不类的东西。没

有人戴这种帽子的，这顶帽子，在一俄里以外就会被人看见，会被人

记住的。那就坏了。问题就出在人们会记忆深刻，这可是一件罪证。

干这种勾当，一个人越普通就越好。小事，小事最关键!整个事情常

常是被这些小事毁掉的……” 

他不需要走太远；他甚至清楚离他公寓的大门有多少步：正好七

百三十步。有一次他出神的时候曾经数过。当时他认为只是幻想，只

不过用那种荒谬而又诱人的野蛮行为来刺激一下自己罢了。而如今，

一个月以后，他又不认为只是幻想了，尽管他心里嘲笑自己的软弱无

能和犹豫不决，可是他已经不由自主地习惯把这种“荒唐的”幻想当

做一件正在做的事情了，虽然他还不认为自己能成功。他现在甚至要

去实验一番自己的事业，因此他越往前走，心里也就越七上八下起来。 

他几乎不能呼吸，近乎颤抖着走到一座大房子前，房子的一面临

河，另一面临街。房子被分成很多小房间，里面居住着各种各样的工

人——裁缝、铜匠、厨娘，典型的德国人，出卖肉体的姑娘以及小官

吏等。人们不断地在这座房子的两个院子里和两扇大门里来来往往。
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这座房子里有三四个管院子的。那个年轻人很高兴，他没碰到任何人

就神不知鬼不觉地溜进大门，从右边的一座楼梯上去了。这是一条狭

窄阴暗的“后”楼梯，但是这一切他事前早已十分清楚了，他很喜欢

这儿的整个环境：灯光如此幽暗，就算遇到一双好奇的眼睛，也没有

危险。“如果我现在就这么恐惧，那么等到我真付诸实施的时候，又

该怎办呢?”当他走上四楼的时候，他不自觉地想着。在这里，他被

几个改做搬运夫的退役军人挡住了，他们正从屋里将家具抬出来。他

知道，一个有家眷的德国人住在那儿，是个官吏。“这个德国人可能

在搬家，那就是说，在四楼，在这条楼梯通向的这个楼梯口上，今后

有一段时间，只有老太婆屋里有人。这很好……万一……”他又想道，

一面去拉那个老太婆屋子的门铃。门铃发出一阵轻微的叮零声，好像

这铃是白铁做的，而不是铜制的。在这种房子的这类小住宅里，门铃

基本都这样。他好久没来了，现在这种奇怪的叮零声似乎使他又回忆

起了什么事情，一切愰如昨日……他不禁哆嗦了一下，这回他的神经

接近崩溃。过了不一会儿，门开了一条小缝：女主人带着明显的怀疑

从门缝里打量着客人，只能看见她那双在黑暗中闪烁光芒的小眼睛。

可是，当她看见楼梯口有很多人的时候，就放心地，把门全打开了。

于是年轻人迈过门坎，走进一片漆黑黑的过道，这个过道和后面的一

间小厨房隔开。老太婆站在他面前，一言不发，怀疑地打量着他。这

是个身材矮小的干瘦老太婆，六十来岁，有一双又精明又刁钻的眼睛

和一个小小的尖鼻子，没戴包头巾。她那两鬓微斑的淡黄色头发涂了

一层厚厚的发油。似乎在一只鸡腿的细长脖子上缠了一条破旧的法兰

绒围巾，即使天这么热，肩膀上还披了一件皮上衣，那件上衣已经又

破又旧，因为年久而变黄了。老太婆不断地咳嗽和哼哼。年轻人肯定
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用一种异样的目光望了她一眼，因为她眼睛里又忽得闪出了刚才那种

不信任。 

“拉斯柯尼科夫，大学生，一个月前来过，”年轻人赶快说道，

把腰微微弯了弯，因为他想到，应该客气一些。 

“我记得，先生，我记得十分清楚，您以前来过。”老太婆说，

她一字一顿地说道，不过依然怀疑地盯着他的脸。 

“是这么回事……还是为了同样的事……”拉斯柯尼科夫接着说，

老太婆的防备令他有点不安，并且十分不解。 

“也许她一贯如此，上次没有注意罢了!”他不开心地想着。 

老太婆沉默了一会儿，好像在沉思，然后退到一边，指着通房间

的门，示意客人走在前面，说道： 

“请进，先生。” 

年轻人走进一个小房间，屋里糊了黄色的壁纸，窗口放着天竺葵，

挂着薄纱窗帘。在这时候，屋子正被夕阳照得通明。“那时候，太阳

或许也这么亮吧!……”拉斯柯尼科夫不由自主地想到。他向屋子里

的摆设迅速瞥了一眼，想尽可能观察一下屋子里的布局，而且把它们

记住。可是屋子里并没有什么特殊的东西。家具都很老了，是黄木做

的，只有一张带有巨大的木头拱背的长沙发，沙发前放着一张椭圆形

的桌子，两个窗户之间摆了一张带镜子的梳妆台，靠墙放着几把椅子，

还有两三幅嵌在黄色镜框里的廉价的画，画的是几个手里拿着鸟的德

国小姐，——这就是所有的家具了。墙角里，一幅不大的神像前点着

一盏神灯。一切都很干净，家具和地板都锃亮无比，一切东西都是亮

闪闪的。“这是丽莎维塔干的活儿。”年轻人想。屋子里找不出一点

不干净的地方！“凶恶的老寡妇的屋子里总是如此。”拉斯柯尼科夫

心里继续想着，他新奇地向通往另一间小屋的门上的印花布门帘瞟了
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一眼，那间小屋里是老太婆的床和一只五屉柜，他以前都不看这间小

屋呢。整个屋子只有这两间房间。 

“您有什么事?”老太婆走进屋里板着脸问道，她跟上次一样站

在他面前，正对着他的脸。 

“我想抵押东西!”他从衣袋里掏出一只旧式的扁平银表。表的

背面刻了一个地球。表链是钢的。 

“您上次的抵押品已经到期啦，一个月的期限前天就到了。” 

“我多您一个月的利息，请您多等几天。” 

“要宽限，还是尽快把您的东西转手，是我来决定的，先生。” 

“这表很值钱吧，阿廖娜·伊凡诺夫娜?” 

“你老是把一些便宜东西拿来，先生，这几乎不值钱。上一次您

拿来的戒指，我给了您两张钞票，可是只需一个半卢布就可以在首饰

店里买一只新的了。” 

“给我四个卢布吧，这是我父亲的表，我肯定会来赎。不久我就

能收到一笔钱。” 

“要是您同意，一个半卢布，先扣利息。” 

“一个半卢布!”年轻人惊呼。 

“爱当不当。”老太婆把表还给了他。年轻人把表拿回去，气得

刚要走，可立刻又改变了主意。他想起，没有别的选择，而且他到这

儿来的目的也不止如此。 

“给我钱吧。”他无奈地说。 

老太婆把手伸进衣袋里找到钥匙，然后走到门帘后面的另一间屋

里去。年轻人独自留在屋子中间，一边好奇地听着，一边想着。他听

到她打开五屉柜。“应该是上面的一个抽屉，”他想，“那么，钥匙

放在她右边衣袋里……都串在一起，串在同一个钢圈上……其中有一



8 

 

把最大的，接近别的钥匙的三倍，有很多锯齿。这当然不是五屉柜的

钥匙，或许还有别的什么首饰盒或是小箱子吧……这必须搞清楚。小

箱子的钥匙都是那样……可是，这件事真不该做……” 

老太婆回来了。 

“给您钱，先生：一个卢布，每月有十戈比利息，一个半卢布，

我得先扣下十五戈比利息。但是您曾经借过两个卢布，按同样的利息

算，您应该预付二十戈比。两者相加一共三十五戈比。所以您现在用

表作为抵押还能得到一卢布十五戈比。喏，请收下。” 

“怎么!只有一卢布十五戈比了吗?” 

“是的。” 

年轻人没说什么，把钱收下了。他看着老太婆，却不忙着走出去，

好像还有什么话要交待，或者还有什么事要做似的，但似乎他自己都

不知道他到底想干什么…… 

“阿廖娜·伊凡诺夫娜，一两天之后，可能我还要拿一件东西

来……一只银的……漂亮的……烟盒，等我从朋友那儿要回来以

后……”他心乱得语无伦次。 

“到时候再说，先生。” 

“再见……您一直单独在家吗?您妹妹不在家？”他走到过道的

时候，努力装出不在意的样子问道。 

“先生，您找她有事吗?” 

“没什么特别的事。我不过随口说说罢了。您马上就……再见，

阿廖娜·伊凡诺夫娜!” 

拉斯柯尼科夫思维混乱地走了。这种纷乱的心情越来越厉害。走

下楼梯时，他甚至停了两三次，似乎想到什么。他走到大街上，终于

喊叫了起来： 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“啊，上帝!这一切多么丑恶啊!难道，难道我……不，这是胡说!

太不应该!”他斩钉截铁地加上了几句，“难道这种罪恶的念头能钻

进我的脑子里来吗?可是我竟然会想到这么肮脏的事：肮脏、卑鄙、

可恶、可恨……而我整整一个月都在……” 

可是，他既说不出，也喊不出自己的激动。在来的路上就开始压

迫和干扰他的心灵的那种憎恶的情绪，这时已经累积到这样的高度，

表现得十分明显，以至他几乎无法摆脱自己的苦恼。他像个醉汉似地

沿着人行道走去，连撞到行人，他也没有反应，直到走到下一条大街

的时候，他才明白过来。他朝四下望了望，发觉自己正站在一家小酒

馆旁边，进酒馆必须从人行道顺着阶梯下去，走进地下室去。正在这

时候，有两个醉汉走出门来，他俩互相搀扶着，对骂着，走上了大街。

拉斯柯尼科夫不再多想，就立刻向下走去。他从来没有来过酒店，可

是现在他感到头晕目眩，并且渴得火烧火燎的难受。他想喝点冰镇啤

酒，因为他认为他突然感觉身体衰弱是因为饿。他缩在一个又黑又脏

的角落里，在一张发粘的小桌子前坐了下来，点了一瓶啤酒，极快地

喝完了第一杯，立刻感到全身舒适了些，思路也清晰了。“这全是胡

话。”他满怀希望地说，“根本不是大事!这只是身体失调罢了!只需

要喝一杯啤酒，吃一块干面包，马上脑子就一切正常，思想就会清醒，

意志就会坚强起来的!呸!这一切没什么担心的啊……”不过，尽管抱

着这样鄙夷的蔑视态度，他现在看起来很高兴，似乎一下轻松很多。

他友好地向屋子里的人扫了一眼。但就算在这一刻，他也隐约感到，

他这种好转起来的心境也是病态的。 

这时，小酒馆里的人已经不多了。除了他在阶梯上碰到的那两个

醉汉以外，接着又有一大帮人——五个男人带着一个姑娘，拿着手风

琴一起出去了。他们出去以后，屋里就显得安静而空荡。剩下一个看
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起来像是小市民的人，正坐在那儿喝啤酒，脸上带有几分醉意；还有

一个是他的同伴，十分健壮，长了一脸灰白胡子，身穿腰间打褶的短

外套，已经喝醉了，正躺在长凳上打盹，有时他突然迷迷糊糊地张开

两臂，把手指头弹得嘎巴嘎巴直响，上半身不断上下起落，但又不坐

起来，而且哼着一支乱七八糟的小调，竭力追想着诸如此类的唱词： 

把老婆爱抚了一整年， 

把老婆爱——抚了一整——年…… 

或者突然醒了，又唱道： 

我走在波德雅切大街上， 

找到了我的旧爱…… 

不过谁也没注意他。他那位沉默的朋友对他所做所为甚至抱着敌

视和怀疑的态度。屋子里还有一个人，表面看来，像个退职的官吏。

他一个人坐着，面前有一个小酒壶，他偶尔喝一口，向周围望望。他

看上去也是心神不安。 

2 

拉斯柯尼科夫不喜欢群居，上面已经说过，他避免见任何人，特

别是最近。可是现在，忽然不知为什么他去接近人了。他好像有新想

法，于是他渴望有人陪他。整整一个月，他的苦闷憋在心，情绪愁闷

而亢奋，以致他疲惫不堪，他真希望到另一个世界里去歇一歇，哪怕

一分钟也好，不管在什么样的世界。即使环境再差，他现在也很喜欢

呆在这家小酒馆里。 

店老板在另一间屋子里，但是他总是不知从哪儿走下台阶，踱到

正房里来，而每次最先映入眼帘的是一双漂亮的、擦过油的、有红色

大翻口的皮靴。他穿了一件腰间打褶的长外衣和一件布满油渍的黑缎
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背心，不带领带，脸上像厚厚地涂了一层油，活似一把铁锁似的。柜

台后面有一个大约十四岁的小伙计，另一个年纪更小些的男孩，为客

人服务。柜台上摆着一些黄瓜片、干面包和切成小块的鱼；这些东西

气味都不好。屋里闷得让人坐不住，整个屋子里都充斥着浓重的酒味，

在这种空气里似乎只要待上五分钟，人就醉了。 

有时候，我们可能遇到一些素不相识的人，什么都不说，不知怎

的，一见面就忽然对他们有兴趣。那个坐在离拉斯柯尼科夫稍远，看

上去像个退休官吏的顾客，就给拉斯柯尼科夫这样的感觉。后来每当

这个年轻人追忆这第一次的印象，甚至认为是一种预感。他一直望着

那个官吏，是因为那个官吏也在目不转睛地盯着他，一眼就看出非常

想跟他说话。这个官吏对酒店里的其他人，包括老板在内，似乎相看

两厌，而且他对那些人抱有几分傲慢的轻视态度，就像他们的身份都

比他低，文化也不如他，因而不配与他交谈似的。这个人五十多岁，

中等身材，非常健壮；头发斑白，已经秃顶；一张脸由于长年酗酒而

变得浮肿、黄里透青，眼皮微肿，两条月牙似的因兴奋而微红的小眼

睛在眼睑后面闪亮。可是他给人的感觉非常奇特；他的眼神里甚至仿

佛闪耀着一种亢奋，也许还蕴藏着聪明和才智，但同时又似乎隐约流

露出精神失常的神态。他穿着一件不成样子的黑色旧燕尾服，纽扣几

乎掉光了，只有一个还勉勉强强能用，他扣上这个扣子，明显是为了

顾全一点体面。遍布褶皱污垢和酒渍的胸衣从他那件黄土布背心里面

露出来。他的脸好像是按官吏的规定刮过的，但看来那已经离现在很

久了，所以现在下巴又地开始长出繁盛的青灰的胡须。在举止风度方

面，他也的确有点官吏的派头。不过他又有些坐立不安。他的头发蓬

乱不堪，偶尔闷闷不乐地用双手捧着头，用套在两个破袖里的手肘在
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满是酒汁的发粘的桌子上支撑。最后，他直接看了拉斯柯尼科夫一眼，

高声断然说道： 

“先生，恕我冒昧，能否和您聊聊?虽然您外表普通，可是我看

得出来，你是受过教育的人，而且是不经常喝酒的。我一向喜欢有真

挚感情而又有学问的人；另外，我还是个九等文官，我姓马美拉多夫，

九等文官。我冒昧地请问，您在哪儿高就?” 

“不，我在上学……”年轻人回答。那人过分文学化的谈吐和直

来直去向他说话的方式使他有点吃惊。尽管刚才他有一瞬间希望能够

和人们随便说点什么，可是现在当真有人先跟他说话的时候，他又突

然感到和往常一样的那种不愉快的和烦躁的感情：他平常对任何一个

在他身边或者打算跟他接近的陌生人都会反感。 

“原来是个大学生。或者曾经是个大学生，”那个官吏大声说道，

“果然如此!我有经验，先生，不止一次！”他的一只手指按在脑门

上，以示夸耀，“当过大学生，或是研究过学问!请容许我……”他

跌跌撞撞地欠起身子，拿起他的酒壶和酒杯，走到年轻人的身旁坐下，

脸侧对着他。他喝醉了，可说起话来涉猎广泛，十分流畅，只是偶尔

有点语无伦次和拖泥带水。他近乎贪婪地抓住拉斯柯尼科夫，好像他

有整整一个月没跟人交谈了。 

“先生，”他几乎是用正式发言的语气开口说道，“贫穷不是罪

恶。这非常正确。我也知道，酗酒不是美德，这话更对。可是，先生，

赤贫却是罪过呀。贫穷的时候，您还能安之若素，可是穷到一无所有，

您就绝对办不到了——没人办得到!一个一贫如洗的人，不是被人用

棍子从人类社会打出去，而是被人用扫帚扫出去，这是为了给他更大

的侮辱。这样做没错，因为在赤贫中，我首先侮辱了自己。因此我才

到酒馆里来!先生，一个月以前，列别加尼科夫先生对我的太太大打
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出手。我的太太可不是我!您明白吗?请容许我问您一个问题，只是因

为好奇：您在涅瓦河上，在运干草的驳船上度过夜吗?” 

“没有，没度过夜。”拉斯柯尼科夫回答，“你为什么这么问?” 

“告诉你，我度夜了，并且已经是第五夜了。” 

他倒了一杯酒，一饮而尽，然后陷入自己的思绪中。的确，有些

干草屑粘在他的衣服和头发上。说不定他已经有五天没脱过衣服，也

没洗过脸了。尤其是他的两只手很脏，又红又肥，指甲黑乎乎的。 

他的话好像吸引了大家的注意，虽然不是全神贯注。柜台后面的

小伙计们低声笑起来。这时老板也专程从上面一间屋子走下来，分明

是要听听这个“活宝”说的话。他坐到稍远的地方，间或慵懒地，却

又神气十足地打着哈欠。显然，马美拉多夫在这里是众人皆知的。也

许是因为这种经常与酒馆里各种陌生人聊天，所以养成了高谈阔论的

习惯。在有些酒徒身上，这种习惯已成为一种需求，尤其是那些在家

里受气的人。所以喝酒的时候，他们总是想方设法为自己辩解，如果

可能的话，甚至想博得别人的尊重。 

“活宝!”老板高声说，“那么为什么你不干活呢?既然是个官员，

为什么不上班呢?” 

“为什么我不上班吗，先生?”马美拉多夫接口说，他只朝着拉

斯柯尼科夫说话，就像这问题是他提出来似的，“为什么我不上班吗?

想到我无辜落到这副田地，难道我心里不难受吗?一个月以前，列别

加尼科夫先生亲手打我太太的时候，我正醉卧在床，难道我不难过吗?

对不起，年轻人，您也试过……唔……没有希望地向人借钱的时候

吗?” 

“有过……可是您说的毫无希望，是为什么呢?” 
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“就是完全不可能的意思，预先就知道，一文钱也借不到。比方

说，您一开始就知道这个人，这个最善良、最肯助人的公民决不会借

钱给您。请问，他怎么会借钱给我呢?他知道我还不了。出于怜悯吗?

但是随时关注新思想的列别加尼科夫先生前几天就向我解释过：在现

代，同情心甚至是科学所不容许的，在创立了政治经济学的英国就是

如此。请问，他为什么要借钱给我呢?尽管猜测他不肯借，您还是上

他那儿去了，于是……” 

“为什么?”拉斯柯尼科夫插言道。 

“因为没有人可找，没有别的路可走!因为每个人都得活下去。

因为有时候一个人必须有条路可走!当我的独生女儿第一次拿了一张

黄色执照出去的时候，我也出去了……（因为我女儿靠黄色执照生

活……）”他附带说了一句，无措地望着年轻人。“没有关系，先生，

别在意!”柜台后面的两个小伙计扑哧笑出声来，老板也笑了，这时

他急忙声明，不过神态平静，“没有关系!这种颔首微笑对我没有影

响；因为这件事已经众人皆知，一切掩藏的事都公开了。我不是用蔑

视而是用无奈的态度来对待这件事的。由他们说去!随他们说去!‘你

们看这个人!’请原谅，年轻人，您能不能……不，说得更有力、更

明白些，不是您能不能，而是您敢不敢直视我，肯定说我不是一头

猪?” 

年轻人没说什么。 

“好啦，”等屋里随之而起的笑声平息以后，这个演说家才郑重

地，甚至这回更加严肃地继续说道，“好啦，就算我是一头猪，可她

不是!我的样子形同猪狗，可是我的夫人，卡捷琳娜·伊凡诺夫娜，

她可是受过教育的，一位军官的女儿。就算，就算我是个流氓，她可

是有高尚情操，优雅、高尚。不过……唉，要是她能可怜同情我，那
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