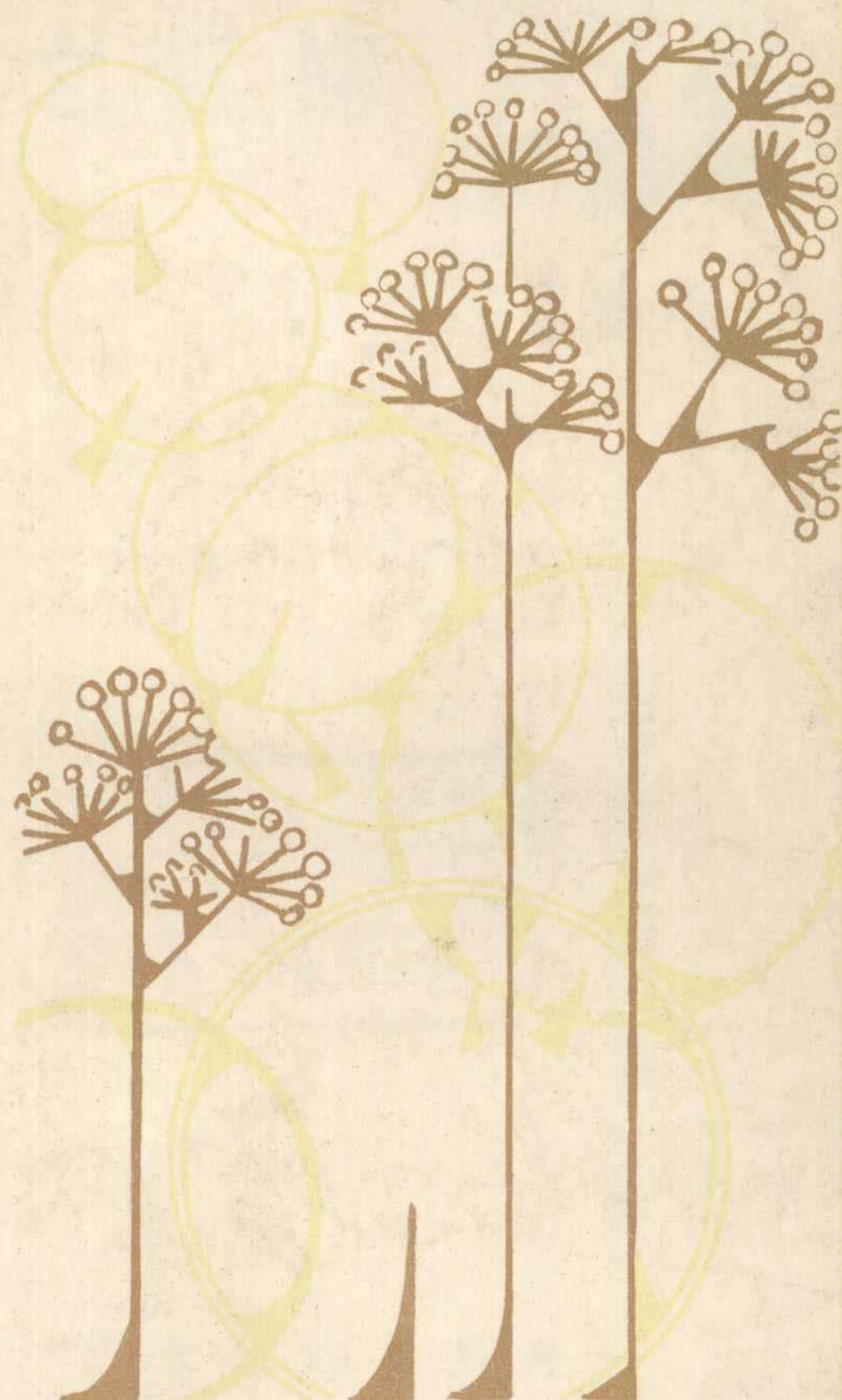


广西民族出版社

# 秋之素描



广西民族出版社

# 秋之素描



何德新

广西民族出版社

秋  
之  
素  
描

何德新

# 心中有个独特的世界

——读诗集《秋之素描》

陈雨帆

这个诗集的作者何德新，是一位来自瑶族山乡的青年人。在瑶族文学作者中，以诗歌的著有所成而步入文坛的，他算不得是第一位，但这本《秋之素描》却是成集出版的第一本瑶族诗人的作品。而且，他也是近年来在广西诗坛上引起普遍注意的青年诗作者之一。

多年来，何德新已经是城市中人，但是，不论他的外在生活怎样异地化甚至异族化，他仍然不断地从山乡故土、从本民族的生活记忆中寻求诗的灵感。因此我们读他的诗，便可以发现，他的心中自有个独特的世界。他笔下的人，是山里特有的人，他笔下的画面，是山里特有的画面：

薄暮

网住了深山

他划着了一根火柴  
点燃了深山的黄昏  
点燃了遥远的星  
于是，整个屋子里  
立刻跳满了光

——《夜，他划着了一根火柴》  
他笔下的比喻，也是山里所特有的：

画眉的吟唱，象  
篱笆上的瓜苗  
青翠袅袅

——《雨后村景》

这样的形象，是我们在这个诗丛的个别作者的诗作中所难读到的。他们也写了山，写了山里的人，感受也颇为别致，但是没有我们在这里读到的那么实在，实在得令人拍案叫绝。请看，诗人的笔下有两个山里人在重逢，这时，“一切都在静止地站着”——

我凝视着你

你凝视着山

山凝视着我们

忘记了一点什么吗

不，正因为什么都没有忘记

——《重逢》

这是两个山里人，不管是一对恋人或是两个朋友，或是两位普普通通的同乡，站在这

个重逢圈里的，还有第三个人——“山”。

自从上了大学，何德新就只是偶尔进山探探亲，并没有长期生活在山里了，何由，他心中还有这样一个山的世界？从《母亲》一诗里，我们找到了精确的答案：

如今，我长大了  
象一只小鸟飞出了窝  
而家乡那支古老的  
你为我哼过无数次的摇篮曲  
依然象柔和的风，常常  
在梦中轻轻抚摸着我

正因为这样，诗人的心中葆有着这个独特的世界。越是远在他乡，他越会象《记起了，不会再忘记》一诗里，那位“在太平洋的彼岸，在昏黄的云彩下，在蓝眼睛和棕色头发的人流中”行走的出国者那样，记起了自己的奶奶——

记起奶奶  
带着疼爱的责骂象唱歌  
从没有牙齿的嘴里  
滑出，软绵绵的象棉花  
没有一点重量  
落到地上也不会  
弹起尘埃，我们真爱听  
象爱听  
她给我们讲

## 远古的神话和关于 家乡吃粽子的传说……

这是又一个多么实在，实在得令人拍案叫绝的诗的形象，诗的联想。

任何人，他心中倘若没有一个自己所特有的世界是不可能成为一位真正的诗人的。我们说何德新的诗作取得某种程度的成功，是因为他心中有个独特的世界。这不仅仅指的是他的诗具有上述的特别的形象，更指的是通过他的诗中众多的形象流露出一种独特的情感：他对自己民族的这座“山”，既迷恋，却又略表遗憾，既唱颂歌（颂其古朴），也隐隐地唱着哀歌（哀其不化），这种矛盾着的情感，胸怀故我和憧憬未来相交织的情感，才是他内心世界特殊之所在。这个独特的内心世界，使他的诗大为增色。

但是，他的诗也还有明显的缺陷，而且这种缺陷恰恰就从他最占优势的地方表现出来。他的诗还未能深刻地反映出自己民族的过去，他们的风俗习尚，以及对他们来说已经成为历史却又有可能遗存至将来的社会秩序和民族英雄的业绩，诗人还未能勇敢地深入到他所反映的生活及人的心灵深处中去，致使他憧憬的未来还只是一些粗线条的、虚线条的影像。这就是他在今后的诗创作中最需要先行弥补的缺陷。

## 目 次

- 1 给一个山里的孩子
- 4 现在，是午夜十二点
- 6 邮 票
- 7 黄昏，在山野
- 10 花与绿叶
- 11 有一天，我将……
- 14 划 船
- 15 雨后村景
- 17 思 念
- 18 夜，他划着了一根火柴
- 20 插 曲
- 22 林中晨景
- 23 母 亲
- 24 夜
- 25 在飞奔的列车上
- 26 童 心
- 27 篱笆外
- 28 读 信
- 29 致果农

- 30 重逢
- 31 约会
- 32 记起了，不会再忘记
- 36 在海边拾到的浪花
- 38 夜，跳动的音符
- 40 秋之素描

# 给个一山里的孩子

你八岁，刚开始读书  
开始读你的整个人生

妈妈上工去了  
爸爸在很远的地方  
你有一张爸爸背着枪的照片  
你拿起小学课本  
牵着属于你家的水牛  
开始放牧你的星期天  
也放牧你的无边无际的幻想

你知道妈妈很忙  
田里的禾苗要施肥  
地里的瓜要浇水  
栏里的猪要喂食  
……怎么能老缠妈妈  
到城里去，到城里去  
看戏，看花花绿绿的商店  
你恨不得一下子变成大人  
和妈妈一起流汗

你知道城里的小朋友  
在星期天里的节目  
一手牵着爸爸  
一手牵着妈妈  
嘴里甚至含着泡泡糖  
走进电影院看打仗  
走进儿童乐园坐飞机  
到动物园看猴子

这一切，你都不可能  
不过，你感到  
他们压根儿没有你的幸运  
至少他们没有牛背  
没有叶笛没有打滚的草地  
他们也不知道山是怎样绿  
小溪怎样弹琴  
鸟儿怎样歌唱  
野果味道怎样甜美

你可以一口气讲出许多  
山里的故事

因此，  
你并不嫉妒城里的小朋友  
你有你自己的乐趣

当然，  
你也知道孙悟空  
知道哪咤  
知道顽皮的木偶的奇遇……  
这是妈妈给你讲的  
妈妈懂得真多  
妈妈是一个世界  
你要帮助世界做事  
做很多的事  
你不愿意让世界为你担心

你欢喜托着腮看妈妈写信  
写给远方的爸爸  
你真想对爸爸说  
我已经长大  
我读书  
第一学期考试就得了  
两个一百分  
我还会做事  
可是，我真想你

啊，你是山里的孩子  
你纯真得象山溪的流水  
你的心有一个山里的世界  
也有象山一样  
青绿的巍峨的憧憬

## 现在，是午夜十二点

现在，是午夜十二点，  
我心灵的领地却是光明一片。  
在灯下，我给远方的他写信，  
捎去我对他的思念。

我要告诉他：

你只管练好保卫祖国的本领，  
家里的事儿全由我来承担。  
年迈的双亲我会尽心照料，  
我多流些汗水也甘心情愿。  
年前买回的那两只小白猪，  
挺争气的，长得好膘肥。  
到年底，卖一只给国家，  
还有一只，我们另有打算：  
爸说，每人添一套呢子衣服，  
妈说，裹娃娃子的袄子得买定一  
件。  
(嘻，妈也真想得够远！)

那些责任田丰收了，  
满田满垅都是金黄一片。  
你寄回来的那些玉米良种，  
也成熟了，苞苞儿又多又饱满。

还有啦，乡亲们都很惦念你，  
都说，等收获我们队里的蘑菇，  
定拣几斤给你寄去，  
让你们战士也尝一尝乡村的甜……

现在，是午夜十二点，  
我心灵的领地却是光明一片。  
我思念着远方的他，  
那闪光的帽徽在我心中闪现。  
此刻，他定然在边防的哨位上，  
注视着祖国的海，祖国的天。  
于是，山村的夜呵，才那样平静，  
人们的梦呵，才那样香甜！

## 邮 票

曾经贴着他那颗水晶般的心，  
寄给我——从遥远的边防。  
这些薄薄的彩色邮票，  
却带着厚厚的爱的向往。  
我郑重地把每一枚都镶进  
床前那透明的镜框。  
是它们，在我和他的心灵之间，  
搭起了一座坚固的桥梁。

## 黄昏，在山野

一个黄昏  
一个绛红色的黄昏  
倒映在  
碗里，他的碗里  
还有山峰，  
巍峨的  
象勘探队员的意志  
山鸟从半空划过  
一声鸣叫，悠长地  
裹进了他的耳膜  
多静啊

在城市，在大街上  
这时候已经很热闹  
霓虹灯在炫耀着  
录音机在争鸣着  
高跟鞋和革履  
踱进喷过香水的影院  
踱进迷人的街心花园

他想起了她  
——那位穿粉红色连衣裙的女友  
她要他调回市里  
她是市长宠爱的外甥女

这，怎么行  
他不愿，他拒绝了  
象上学时拒绝  
学校给他的助学金  
他知道，城市繁荣  
城市是一首令人流连的交响曲  
但大山才够粗犷  
大山才够开阔  
大山才够气魄  
大山才够坚贞  
大山是男子汉  
他要做大山的伙伴

可是，粉红色连衣裙走了  
象蝴蝶，飘进了别的花丛  
后悔吗？真有点儿  
——就那么一点儿  
象小时候失去了一支木头手枪  
因为他知道  
河山是不会失去的