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／新的美文，心的感受／

文学是人类的精神食粮，它以文字展开广袤的世界，触动人的内心情感。

尤其自20世纪初“白话文运动”以来，中国的文学焕发出新的活力，“美文”

亦随着白话文的推广而生长发芽，开花结果，受到人们深深的喜爱。 

“美文”一词1921年由周作人从西方引入，旨在提倡“记述的”“艺术

的”叙事抒情散文，“给新文学开辟出一块新土地”。冰心、朱自清、郁达

夫、徐志摩等起而应之，创作了一批脍炙人口的美文经典。经过几十年的发

展，到今天，美文已被公认为最具优雅、美丽风格的散文，充分彰显汉语之至

美的散文，能给人以极大的审美愉悦。

21世纪，人们的生活节奏越来越快，物质丰富的同时，心灵的田野开始长

出荒草。正因为此，人们对能够滋养心灵的美文需求越来越大。而美文，因了

它先天的叙事性和抒情性，正好可以起到启迪智慧、抚慰情感的作用，成为当

下人们不可或缺的心灵良药。

此次天地出版社推出“新世纪美文读库”书系，选取的就是这样一批能够

滋养心灵、抚慰情感、激发生活的热情和勇气的个人美文随笔集，所有入选的

文章，都具有一种达观、积极的人生态度，对青年读者来说如春风化雨，是成

长路上常备之良师益友。这些文章，既可平日阅读，亦可做习文之范本。更主

要的，当人们在生活中遇到动摇、挫折与风浪之时，读一读这些美文，尽可获

得清新感人的心灵疗愈力。
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“新世纪美文读库”将分为若干辑陆续推出，第一辑共推出21位作家的21

部个人作品结集，这些作家已在年轻读者中具有广泛的影响和号召力，许多作

家都是《读者》《青年文摘》《意林》等刊物的签约作家。

我们希望这样一套书系能成为一份给读者的美丽、贴心的礼物，能丰富广

大文学读者特别是青年读者的精神世界，提升其文学素养和写作能力，锤炼其

坚强、乐观的人格品质。愿“新世纪美文读库”能陪伴大家快乐成长，一起向

更美好、更自信、更快乐的人生迈进！

“新世纪美文读库”编写组
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／

／

／
／宝宝啊宝宝／

在命运重击下，这双三岁的小手，拽起了父亲的大手。不懂责任，不会说

爱，神马都是浮云，孩子本是天使。

2007年7月16日，心怡才四个月，在外婆家被大人逗弄着，牙牙学语。窗外

夜幕笼罩，厄运已经尾随而至。

当晚8时，她的父亲骑着摩托车往回赶，途中车灯坏了，张皇失措地摔倒在

一片葱地里。车子翻砸到他的背，他昏迷过去，直到次日早上，才被过往农民

送到医院。

23岁，高位瘫痪。在中国，没有几个农民家庭能经得起这样的波折，家，

垮了。

他没有医保，医药费全部自费，掏光了家里的七万元积蓄，只能出院自

生自灭。他的妻子带着女儿离家出走，并向法院提出离婚。他的父亲和继母为

了筹集之后的医疗费，不得不出门打工，让80多岁的奶奶看家……他只能躺着

哭，恨不得死。

2010年，他的女儿回家了。换句话说，心怡又被母亲“退”给了瘫痪父

亲。这对年轻夫妻已经于分居两年后的2009年离婚，离婚协议中孩子的抚养条

款无从得知。很多人责怪那狠心的母亲——人无情，只缘生活太重。
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湖南有一个类似的农民家庭故事。

黄某，22岁那年被确诊为肾癌晚期，“只能再活三个月”。更痛的痛接

踵而至。一夜醒来，家里席卷一空，她的丈夫已经带着两岁的儿子文文不告而

别。抚摸着儿子的小鞋，黄某号啕大哭。她竟能挡住病魔熬过八年，只为有生

之年，再见儿子一眼。

孩子无迹可寻。媒体在报道了这位绝症母亲的不幸后，费尽曲折找到了

文文的新地址。文文的爷爷终于同意母子相见，却在媒体赶去的第二天连夜搬

走……2010年7月，30岁的黄某含泪离世，并捐出眼角膜，让眼睛继续寻找她深

爱的孩子。

在中国农村，有病不医、因灾致贫的农民成千上万。仓廪实而知礼节，衣

食足而知荣辱，当四壁空空又没有坚实制度来庇护，太多爱情脆薄如纸，如何

能共渡难关？

所幸，心怡和她的父亲相依为命。幼儿是幼兽和天使的结合。单纯的心

怡，跟每个孩子一样，饿了要吃，渴了要喝，累了要睡，醒了要玩。她知道，

自己喊做“爸爸”的人，虽然躺在床上一动也不能动，也是如此。

所以，她会给爸爸倒水、冲方便面，还会陪爸爸说话。两口大水缸里存着

咸菜，就是心怡不变的菜谱。小手长了厚趼，偶尔会饿肚子，她都安静接受，

并不抱怨，因为不懂抱怨。

这样一组照片发到网上后，立刻引起高度赞美。同龄的三岁娃还在父母怀

里撒娇，在幼儿园和科技馆成长，吃得营养美味，穿得花枝招展，而这位衣衫

暗旧的妞儿尽力照顾父亲，让网友们感动得落泪。心怡被誉为“坚强妞”，存

进了百度搜索词条。无数记者前来采访，无数的人送来善款善物，心怡的父亲

被送进了大医院精心治疗，而心怡被当地一家幼儿园免费接收，18岁之前的教

育费也有企业家承诺赞助。
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笔者在视频里看到，心怡在各方庇护下，穿上了新衣服，接过了新玩具，

在陌生人的胳膊上展开笑颜。偶尔也有这样的镜头，小丫头面对好心人莽撞的

“抱一个”，会紧张得哇哇大哭；第一天入园，面对全园师生列队欢迎的架

势，她也是惊慌失措，大哭不止。在太过猛烈的关注之下，小人儿受了惊吓。

让人忧惧的不止于此。

最新的一则采访称，心怡的家人说妞儿根本不会煮面，是“被坚强”了。

记者们轮番地出入这个落魄之家，有的会指导心怡如何煮面，如何搭着板凳取

锅……而心怡越来越娴熟地做着这一切，回答这一切。

幼儿本是花，是云朵，是美好柔弱的一切。她一派懵懂天然生活，而我们

想方设法让三岁幼儿“更坚强”，加剧反差。如果一个社会，必须让孩子照顾

失去生活能力的成人，必须坚强，那是我们的耻辱。

心怡的父亲瘫痪之后，躺在床上乏人问津，靠导尿管小便，褥疮严重，低

保并不足以维持生命的最低尊严……这样的农民，散落在全国各个角落。还有

多少这样的农民期待着“病者有其医”？

“坚强妞”受到了媒体和网友异乎寻常的关注和赞美，这对孩子的人格成

长是否有益？坚强，或许不是照顾父亲，而是面对今后扑朔迷离，甚至冰火两

重天的生活。新闻总是层出不穷，只有针对贫困孩子的福利和保障制度尽快落

实，社会才有长久的安稳。

此刻，不由得又想起在地铁里遇到的一个男孩，四岁左右，指向我抱着的

巧克力，执著地说：“我饿。要吃糖。”

他伸出小手在盒子上摩挲，而他身后的中年妇女牵着更小的女孩，只把目

光投注于地铁里每位乘客的背包、挎包和手包。那小女孩含着手指，在拥挤的

人群里走得跌跌撞撞，身高只及成人膝盖，寒冬时节还是开裆，露出纸尿裤。

是传说中的职业乞丐，还是落入贫寒无助的小兄妹？看着你们麻木地面对
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各式冷眼和推挤，过早直面人生惨淡，必须坚强——一声叹息……

宝宝啊宝宝。

／笨小孩的成长／

我记事很晚，所有关于童年的记忆，差不多都是从父母与别人闲谈中得

知。在很多人眼里，我是一个不折不扣的笨小孩。

上学第一天回家在巷口碰上母亲，问：“老师今天讲了啥？”

我思虑良久，才唯唯诺诺地挤出三个字：“脚板印。”母亲不解，又问一

起回来的某某，她说：“老师要我们脚踏实地，好好学习。”

旁人一阵大笑。又一天，我不小心摔破了家中珍爱的花瓶，经过激烈的心

理斗争，我放弃了把碎渣藏起来的念头，反而扫到地板中央，再搬个小凳老老

实实地坐着等。母亲回来，很生气地责骂，我委屈地说：“老师讲要做诚实的

孩子，没讲诚实了会挨骂……”

母亲忍不住“扑哧”笑了。

小时候家里不宽裕，父母很少给零花钱，有一次我偷偷从储蓄罐里拿了硬

币去买糖吃，回到家全忘了这糖的来路，乐颠颠拿去给父母尝。他们一问哪来

的，我立刻心慌意乱，结巴了半天，才小声回答：“是……路上捡的。”

念及我的孝心，那次只罚我跪了一小时搓衣板。

也许智商有限加上读书不用心，虽然花了时间做了副努力的样子，小学时

我成绩并不理想。别人家的父母见了面总是夸自己的孩子如何了得，我父母只
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能一边讪笑一边借机脱身，回来了他们彼此安慰说，孩子老实，心眼又好，读

书也自觉，就别逼她了。那时真想把课本撕了熬汤喝，像皮皮鲁那样，除此之

外我想不到法子读好书。

懵懵懂懂长到九岁，我的思想第一次发生重大转折。

那年，春天的花开得特别艳，尤其我家向阳的窗台下，花朵更是美不胜

收。我喜而忘形，一手扳窗，一手摘花，却忽略了扳着的窗子是没有插销的。

一分钟后那扇要命的窗子开了，把我像球一样从二楼抛了下去。

后来听说，是好心的行人送我进了医院，母亲听到这个消息竟在柜台内昏

倒了，苏醒过来跌跌撞撞推开同事就往医院跑；而父亲一脸煞白，骑单车撞到

了电线杆，爬起来车子不要、泥水不管地直往前冲……医生警告说病人必须一

直保持清醒意识，于是父母每隔一小时便忐忑不安地唤我一次，昏昏沉沉往下

坠落的我，就被父母一声声柔和又有力，平稳又焦虑、掺杂着心疼与希冀的呼

唤拉回了这鸟语花香的世界。

那年期末，我破天荒考了个全年级第一。邻居说这一摔没留个后遗症已是

万幸，想不到还摔开了窍，变聪明了。

只有我自己知道，是48小时的昏迷中母亲带泪的呼唤，父亲紧握我手的力

量，是一睁开眼他们憔悴面容上的极大喜悦，与眼眶里滑落的中年人的泪水，

让我一刹那长大了。我才知道我对父母是那样重要。

心中渐渐清晰的爱，滋生成牢不可破的愿望——我要为父母好好读书。

拿到成绩通知单时父母的惊喜和欣慰，让我开心了好久。后来读书居然成了习

惯，一读读到研究生。

我至今仍不知道我的智商属高属低，这对人的一生也许并不重要，重要的

是有怎样的父母。从懵懂到明事，其实只有一桥之隔；这座桥，就是父母温厚
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的爱。就像黑云经过太阳的亲吻也会变成绚丽的彩霞，再笨的小孩，有父母的

爱来呵护，也会成长为有用之才。

／不沸腾的孩子／

正月初十，去湖南的乡下叔叔家拜年。

这是一座新建的二层楼房，在时下的农村十分常见。房前有块特意整出来

的水泥地，接着斜斜的土坡下去，是个浑浊的小池塘和一望无际的稻田。柚子

树临水而立，好果实已经被采摘，在农贸市场卖成了钱，被置换成当地特有的

桂花糖，招待远方而来的亲朋好友。

三个五六岁的孩子正在水泥地上玩儿。他们将一个干枯的柚子当球来踢，

嘻嘻哈哈不亦乐乎，把严寒的冬天，玩出了夏的味道。对城里长大的孩子而

言，在稻田簇拥的这块水泥地里踢柚子，比踢耐克牌足球还带劲。

只有一个孩子没有玩儿。他靠在自家大门的一角，意兴阑珊，眼睛耷拉

着，看着同龄孩子们的游戏。他是我叔唯一的孙子——旺旺。我问，你怎么不

去玩呢？他看我一眼，立起身来，躲进门里。

他的爸爸还在陪人聊天，妈妈正在洗碗，他从里屋拿出了一个闪光的滑板

车，从这个房间滑到那个房间。过了一会儿，他又换了一辆遥控车，之后，又

拿出一个会唱“喜羊羊与灰太狼”的陀螺……他没有笑过，不停地更换玩具，

仿佛只是害怕显得无聊。

过了一会儿，城里孩子也进屋了，立刻被他的玩具吸引了。旺旺很大方
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