

A black and white portrait of Abraham Lincoln, the 16th President of the United States. He is shown from the chest up, wearing a dark suit, a white shirt, and a dark bow tie. His hair is receding, and he has a beard and mustache. He is looking slightly to his left with a faint smile.

# 坚 決 不 当 元 帅 的 怪 才

石 地 著



中国出版集团公司  
China Publishing Group Corp.



中版集团数字传媒有限公司  
China Publishing Group Digital Media Co.,Ltd.

**坚决不当元帅的怪才**

**石地 著**

**中国出版集团**

**中版集团数字传媒有限公司**

# **坚决不当元帅的怪才**

**石地 著**

**内容提要：**

林肯是美国历任总统中最有幽默感的一位。而且有时候还自嘲。人们都知道林肯的容貌是很难看的，他自己也知道这一点。一次，他和斯蒂芬·道格拉斯辩论，道格拉斯说他是两面派。林肯答道：“现在，让听众来评评看。要是我有另一副面孔的话，您认为我会戴这副面孔吗？”本书收录世界著名元首、总统、将军等名人的趣闻轶事。

**ISBN 978-7-89900-537-8**

出版时间：2016年4月

总策划：祁兰柱

责任编辑：余红

封面设计：刘艳红

出版发行：中版集团数字传媒有限公司

地址：北京市东城区朝阳门内甲55号中国出版集团公司大楼一层北侧

邮编：100010

Website：[www.dajianet.com](http://www.dajianet.com)

E-mail：[shuzichuanmeiapp@cnpubg.com](mailto:shuzichuanmeiapp@cnpubg.com)

电话：010-58110486

传真：010-58110456

版次：2016年4月 第1版

字数：71,599

定价：2元

**ISBN 978-7-89900-537-8**



9 787899 005378 >

# 目 录

## 第一章 侮辱最多的美国总统

没有文凭的英国首相  
讨厌女人但又需要女人的总统  
马背上的皇帝  
勒死亲表弟的大汗

## 第二章 将朋友斩尽杀绝的罗马元首

“铁和血”的宰相  
杀亲生儿子的沙皇  
将尸体吊在姐姐窗前的大帝  
活活烧死母亲的暴君  
长相畸形的怪物  
当过扒手的国王  
虐待婴儿的“冷血动物”  
骇人听闻的“食人皇帝”

## 第三章 不想要老婆的将军

坚决不当元帅的怪才  
被称为“捣乱分子”的将军  
不服上司的将军  
戒烟戒酒戒女人的将军  
替战士擦皮鞋的团长

## 第四章 爱好摇滚和女人的邪教教主

清朝最后的大太监  
上海滩大流氓  
黑社会“教父”  
妻妾成群但身后无人的军阀

# 第一章 侮辱最多的美国总统

令人难堪的胯下之辱

在美国 50 位总统中，阿伯拉罕·林肯(1861~1865 年在位)是惟一出身于贫民阶层的总统。这位深受美国人民怀念的总统可谓其貌不扬，请看他的自述吧：“如果有人希望我描述一下自己的外表，那我可以直言奉告。我身高 6 英尺 6 英寸，体重 180 磅，肤色黝黑，骨瘦如柴，黑头发，灰眼睛。如此而已，别无其他引人注目之处。”

林肯在入主白宫以前，一直奔波于颠沛困顿之中，加上其貌不扬，又一贯不修边幅，常穿一双粗绒线的蓝袜子、一双大拖鞋，甚至连领带都不会打，因此他初到白宫任职时，阁员中的阔佬没有一个瞧得起他。他们甚至要挟林肯老实地蹲在白宫的角落里。财政部长齐斯对那位在宴会中不会要菜的老憨统治了白宫感到十分惊讶，不时觊觎着总统的职位。他在背地里煽动人们对总统不满，并连续五次提出辞职来相要挟。虽然第五次林肯批准了他的辞呈，但是林肯始终认为他是一个有才干的人。林肯说：“齐斯是一个很有才能的人，尽管他在背后愚蠢地反对我，但是我决不愿铲除任何人。”齐斯辞去财政部长后，林肯量才而用，任命他为最高法院的首席法官。

陆军部长斯坦东同样瞧不起林肯。他曾声称：“我不愿意同那个笨蛋、老憨、长臂猴为伍。”他冷嘲热讽地说：“人们为什么要到非洲去寻找大猩猩，现在坐在白宫中抓耳挠腮的不就是吗？”林肯听后说：“我决心牺牲一部分自尊，要派斯坦东任陆军部长。因为他绝对忠于国家，富有本能的力量和知识，像发动机一样工作不息。”斯坦东任职后仍不停地对林肯进行谩骂，甚至不执行林肯的指示。

有一次一位议员带着林肯的手令去给他下指示，他居然拍桌大叫：“假如总统给你这样的命令，那么他就是一个浑人！”那位议员满以为林肯会因此把他撤职，可是，林肯听汇报后却说：“假如斯坦东认为我是一个浑人，那么我一定是了。因为他几乎一切都是对的。”事后斯坦东极受感动，马上到林肯跟前表示对林肯的歉意。林肯当了总统以后，有些富豪瞧不起他，总想给他一点难堪，甚至有人竟当众奚落他，想使他下不了台。

有一天，道格拉斯见了林肯便挖苦地问道：“林肯先生，我初次认识你的时候，你是一家杂货店的老板，站在一大堆杂物中卖雪茄和威士忌。真是个难得的酒店招待呀！”

然而，林肯并没有发火，不以为然地说道：“先生们，道格拉斯说的一点也不错，我确实开过一家杂货店，卖些棉花啦，蜡烛啦，雪茄什么的，也卖威士忌。我记得那时候，道格拉斯是我最好的顾客了。多少次他站在柜台的那一头，我站在柜台的这一头，卖给他威士忌。不过，现在不同的是，我早已从柜台的这一头离开了，可是道格拉斯先生却依然顽强地坚守在柜台的那一头，不肯离去。”林肯这么一说，周围的人都哈哈大笑起来，称赞林肯说得好。而道格拉斯却涨红着脸，显得尴尬万状。他自讨了个没趣，便灰溜溜地走开了。

林肯对群众的批评意见，哪怕是骂自己的话，只要是有道理的，也听得下去。

有一次，他和儿子罗伯特驱车上街，遇到一队军队在街上通过。林肯随口问一位路人：“这是什么？”林肯原想问是哪个州的兵团，但没有说清楚，那人却以为他不认识军队，便粗鲁地回答说：“这是联邦的军队，你真是个他妈的大笨蛋。”林肯面对着一个普通路人对自己的斥责声，只说了声“谢谢”，毫无半点怒容。他关上车门后，严肃地对儿子说：“有人在你面前向你说老实话，这是一种幸福。我的确是一个他妈的大笨蛋。”

还有一次，一个小伙子坐在陆军部的大楼前，林肯见了问他干什么，小伙子回答：“我在前方打仗受伤，来领军饷，他们不理我，那狗娘养的林肯现在也不来管我了。”林肯听了，安祥地问他：“你有证件吗？我是个律师，看你的证件是否有效。”小伙子递过证件，林肯看完说：“你到 308 号房间找安东尼先生，他会帮助你办理一切。”小伙子进了陆军部大楼，

看门人问他：“你刚才和谁谈话了？”“跟一个自称律师的臭老头。”“什么臭老头，他是总统啊！”

### 美国总统一无所有

1860 年，林肯作为共和党的候选人，参加了总统竞选。林肯的对手、民主党人道格拉斯是个大富翁。他租用了漂亮的竞选列车，在车后安上一尊大炮，每到一站鸣炮 32 响，加上乐队奏乐，声势之大，超过美国历史上任何一次竞选。道格拉斯洋洋得意地说：“我要让林肯这个乡下佬闻闻我的贵族气味。”林肯没有专车，他买票乘车。每到一站，朋友们为他准备一辆耕田用的马拉车。他发表竞选演说讲道：“有人写信问我有多少财产，我有一位妻子和三个儿子，都是无价之宝。此外，还租有一个办公室，室内有桌子一张，椅子三把，墙角还有大书架一个，架上的书值得每人一读。我本人既穷又瘦，脸蛋很长，不会发福。我实在没有什么可依靠的，惟一可依靠的就是你们。”

美国南北战争初期北军的失败，给林肯带来了极大的烦恼。这天，有一位养伤的团长直接向总统恳求准假，因为他的妻子遇难，生命垂危，林肯厉声斥责他：“你不知道现在是什么时期吗？战争！苦难和死亡压迫着我们，家庭的感情在和平的时候会使人快活，但现在它没有任何余地了！”团长失望地回旅馆休息。翌日清晨，天还没亮，忽然有人叩房门，团长开门一看，却是总统本人。

林肯握住团长的手说：“亲爱的团长，我昨夜太粗鲁了。对那些献身国家，特别是有困难的人，不应该这样做；我一夜懊悔，不能入睡，现在请你原谅。”林肯替他向陆军部请了假，并亲自乘车送那位团长到码头。

林肯的讲话是极简短、极朴素的。这往往使那些滔滔不绝的讲演家很瞧不起。盖提斯堡战役后，决定为死难烈士举行盛大葬礼，安葬委员会发给总统一张普通的请贴，他们以为他是不会来的，但林肯答应，既然总统来，那一定要讲演的，但他们已经请了著名演说家艾佛瑞特来做这件事，因此，他们又给林肯写了信，说在艾佛瑞特演说完之后，他们希望他“随便讲几句适当的话”。这是一个侮辱，但林肯平静地接受了。两星期内，他穿衣、刮脸、吃点心时也想着怎样演说。演说稿改了两三次，他仍不满意。到了葬礼的前一天晚上，还在作最后的修改，然后半夜找到他的同僚高声朗诵。走进会场时，他骑在马上仍把头低到胸前默想着演说词。那位艾佛瑞特讲演了两个多小时，将近结束时，林肯不安地掏出旧式眼镜，又一次看他的讲稿。他的演说开始了，一位记者支上三角架准备拍摄照片，等一切就绪的时候，林肯已走下讲台。这段时间只有两分钟，而掌声却持续了 10 分钟。后人给以极高评价的那份演说词，在今天译成中文，也不过 400 字。

### 擦自己的靴子与擦别人的靴子

林肯是美国历任总统中最有幽默感的一位。而且有时候还自嘲。人们都知道林肯的容貌是很难看的，他自己也知道这一点。一次，他和斯蒂芬·道格拉斯辩论，道格拉斯说他是两面派。林肯答道：“现在，让听众来评评看。要是我有另一副面孔的话，您认为我会戴这副面孔吗？”

南北战争时，林肯有一回发令到前线去，要各司令官发到白宫来的报告，务求详实，一无挂漏。麦克利兰将军是一个急性子的人，接到了林肯总统的这一道命令着实有些受不住，马上发个电报到白宫：“华盛顿林肯大总统钧鉴：顷俘获母牛六头，请示处理办法。麦克利兰。”

林肯接到了麦克利兰将军的电报，马上给他一个回电：“麦克利兰将军勋鉴：电悉。所俘获的母牛六头，挤其牛乳可也。林肯。”

林肯的一些朋友正在谈论某些人的缺点。

“一个人的二腿应该有多长？”一个朋友问林肯。

“嗯”，林肯回答说，“至少应该长到碰得到地面。”

一天，有位外国外交官看见林肯在擦自己的靴子。

“嗯，总统先生，你常擦你自己的靴子吗？”

“是啊，”林肯答道，“你是擦谁的靴子的呢？”

一天晚上，林肯在忙碌一天之后上床休息。忽然，电话铃声大作，原来是惯于钻营的人告诉他，有位关税主管刚刚去世，这人问林肯是否能让他来取代。林肯回答说：“如果殡仪馆没有意见，我当然不反对。”

林肯准备前往葛底斯堡，为那里的国家公墓揭幕。动身那天上午，他的助手担心他赶不上火车。

“你们这些人使我想起了有一天人们要绞死盗马贼的情形。”林肯对他们说：“通往刑场的道路上挤满了去看绞刑的人，以致押送犯人的囚车不能按时到达。前面的人越挤越多，犯人高喊道：‘你们急什么？我到不了刑场，你们有什么好看的！’”

## 没有文凭的英国首相

### 诞生在女更衣室

温斯顿·丘吉尔是英国现代史上著名国务活动家，是马尔巴罗公爵家族的后裔。他的母亲詹妮，也出身名门望族，她是一个钢琴家，画家，漂亮，爱交际，贪玩。1874年11月30日，已经怀孕8个月的詹妮不听家人的劝告，前去参加马尔巴罗公爵在自己祖传的布伦海姆宫举行的舞会，晚会中间詹妮突然感到不适。人们把她扶到一间女更衣室，就在这个不寻常的环境中，温斯顿·丘吉尔来到了人间。

布伦海姆宫的主人对诞生在更衣室的丘吉尔很不满意，因为他出生的时机选择的不是时候。他的伯父布伦德福德是马尔巴罗第八代公爵，只有一个儿子，而且身体很孱弱，他担心这个继承人有个好歹，那么按照传统爵位和领地就传给温斯顿·丘吉尔了。老公爵不愿意把爵位传给他。后来丘吉尔的堂兄有了儿子，温斯顿因此就永远失去了成为马尔巴罗公爵的可能。

丘吉尔中学念的是夏劳书院，一间英国最著名的私立中学，但丘吉尔的每科成绩，毫不出色，惟一可自慰的是作文常常得到老师的赞赏。毕业时，老师们公认他以后不会有什么出息。其后丘吉尔从军了。

他到过印度、古巴，便把所见所闻记下来，成了一个出色的军记者；又把所知所悟的再组织起来，得到了许多真实的军事策略，他进不了大学，但军队却成了他的生活大学。这是丘吉尔成功的开始。后来他当了首相，领导英国与德军作战。战后，他又完成了不朽的大英民族史。他的文章，被认为是英国文学的典范。

### 正式的睡眠时间只有三小时

在第二次大战爆发以前，他竞选失败，但仍衔着雪茄，悠然跑回家乡的别墅度假去了。

在别墅内，他画画、看书、写作，好像未曾失败过似的。等到二次大战爆发，英国人又记起曾经有过一位丘吉尔，于是他又跑回唐宁街10号的首相府。

今日丘吉尔的画被人珍藏，丘吉尔的“英国民族史”受人珍视，完全是因为丘吉尔懂得怎样去“度假”。丘吉尔在二次大战时每天工作有时竟达20小时，所以睡眠的时间只剩下三个小时，因为其余的一小时，总要用来吃饭的，最痛苦的莫过于一天之中，总要化三四个小时来往于各个部门与寓所之间，但丘吉尔仍然每天神采奕奕，不打瞌睡。

但他并非从不打瞌睡，他只是利用这四个小时在车内去打瞌睡，若再加上正式睡眠的三个小时就使他不在工作时打瞌睡了。

### 在浴室里演讲

在享受和平的时刻，提出战争的警告，是最易被人漠视，甚至不受人欢迎的，丘吉尔便

吃过这种苦头。当希特勒建军时，丘吉尔喊出战争的危机，英国的政客一笑置之！

当德军进入奥地利，英国首相张伯伦于 1938 年与希特勒签了一个慕尼黑协议，牺牲捷克，来换取欧洲的和平，得意洋洋地向英国人宣布：战争是避过了！但丘吉尔却警告说：战争快来临了！英国的政客一怒斥之。

张伯伦为着要争取选票，于是便出售幻想，当幻想透支时，为要抵抗德军的炮火，他们便想起有丘吉尔这个过去不受欢迎的人，丘吉尔便于 1940 年当上英国首相。

1945 年英国大选，丘吉尔到处演讲，受到群众的欢呼，但他们只是对一位战时英雄欢呼，而不是欢迎他作战后首相，他们只沉迷于丘吉尔的对手所出售的幻想。

诺曼·麦高恩当上丘吉尔首相的贴身男仆不久，吃惊地发现，他的主人竟在洗澡时高声地作慷慨激昂的演说。

“您叫我吗？”麦高恩大声说。

“不，谢谢，诺曼，”丘吉尔回答道：“我在对下议院议员讲话。”有人问丘吉尔，做个政治家要有什么条件。丘吉尔回答说：“政治家要能预言明日、下月、来年及将来发生的一些事情。”那个人又问：“假如到时候预言的事情未实现，那怎么办？”丘吉尔说：“那要再说出一个理由来。”

“民主就是他们把我赶下台”

丘吉尔急于赶到下议院去开会，他叫了一辆出租汽车。车子到达所在地后，他下车对司机说：“我在这里大约耽搁一个钟头，你等我一下吧。”

“不行，”司机坚决地回绝了，“我就要赶回家去，好在收音机里收听丘吉尔演说。”

首相一听这话，不禁大为惊喜，于是除照价付了车费之外，又重重地赏了他一笔可观的小费。司机望着那笔意外的收入，很快就改变心意地对乘客说：“我想了一下，还是在这里等着送你回去吧。管他妈的什么丘吉尔！”

1945 年 7 月英国大选后，丘吉尔首相下台。理查德·皮姆爵士去看望丘吉尔，把大选结果告诉他。当时，丘吉尔正躺在浴缸里洗澡。当理查德爵士把这个坏消息告诉他时，丘吉尔说：“他们完全有权利把我赶下台。那就是民主！那就是我们一直在奋斗争取的！现在劳烦您把毛巾递给我。”

有一次记者问及丘吉尔有关年老与死亡的问题时，丘吉尔若无其事地吸一口雪茄，然后答道：“酒吧关门时，我便离去！”丘吉尔说这句话时，已患绝症，但他对死亡毫不畏惧，觉得生与死，只是天演的公例，生命的定理，他的生命，充满光芒与色彩，这种光芒与色彩，是他努力争取过的，他将人生看作参加酒吧的盛宴，盛宴总要结束，酒吧总会关门，他只有等待离去的时刻。在离去的时候，他仍不忘幽默一番，他勇敢、沉毅、超脱、潇洒地幽生命一默！

## 讨厌女人但又需要女人的总统

天生讨厌女人

和西方国家的领导人一样，戴高乐将军也有自己的顾问参谋班子，也有自己的智囊团，但他又和许多领导人不一样。他勤于思维，才华横溢，当他于 1959 年 1 月 8 日入主爱丽舍宫时，已 69 岁高龄，具有了一般人难有的悲欢离合的情感和道德的修养。所以，戴高乐对待自己的顾问和参谋有着不同于他人的三个特色：不与女人为谋、需要唱反调的人和恪守“保持一定距离”的原则。戴高乐一生讨厌女人干预政事。大概，他首次对此有切肤之痛是在雷诺组阁之时。雷诺是在 1940 年绥靖主义的迷雾笼罩着巴黎的时候组阁的。当时法国的多数军政要员都醉心于“祸水东引”，希望尽早结束“奇怪的战争”，与希特勒媾和。就连第一次世界大战中的英雄魏刚被雷诺任命为全国最高军事统帅后，也因他临时组织起来的“魏刚防

线”势如破竹地被德军所攻破而悲哀地说：“已经走到了尽头。我们的最后防线已经完全崩溃。法兰西战役已告失败。”法国的另一位元老贝当也认为法国早就输定了。

这时，刚刚被提升为准将的戴高乐成了雷诺新政府的国防部副国务秘书。他的态度是：“只要我还活着，我就要战斗，不论叫我打到哪里，不论叫我打多久。不打垮敌人，洗雪国耻，决不罢休。”然而，在雷诺身旁不仅有魏刚、贝当这些一心想投降的元老宿将，更有一位妖艳妩媚的一心主和的情妇，她就是德·波特伯爵夫人。这是一个喜欢参政的野心勃勃的女人。她不停地在雷诺耳边讲着同一句话：“停战吧，亲爱的！继续打下去又有什么用？兵临城下了，投降吧，保住我们的美丽的巴黎吧！”在主和这个问题上，她串通了雷诺身边所有的人，鼓动他们只把一句话送到雷诺的耳中：“和吧，不能再打下去了！”她为此展示了一个得宠情妇的全部花招：笑、妩媚、眼泪和哭闹。

在战与和的问题上本来就摇摆不定并倾向于和的雷诺，被这位伯爵夫人搞得更加焦头烂额，他心怀畏惧地把她称为几乎无所不在的“主和旋风”。

戴高乐对此深为不满，他奉劝雷诺，离开这位伯爵夫人和魏刚，在目前是很重要的，因为在法国面临生死存亡的时候，你不能带着一位主和的情妇和一位要走求和路线的最高统帅走上战争之路。

但雷诺没有听从主战派戴高乐的意见，却被这位伯爵夫人的意志所左右。法国政府撤出巴黎后，英国首相丘吉尔和雷诺举行了一次会谈。

这时，德·波特夫人再次插手干预国事。她把雷诺的惟一随行人员国务秘书博杜安找来，不厌其烦地说：“告诉保罗，我们必须投降，我们必须结束战争，必须停战！”

雷诺在会谈中向丘吉尔表达了要与德国单独讲和的愿望。戴高乐闻讯赶到会场，得知雷诺停战投降的决心已定时，十分沮丧。他对雷诺说，你是个被围困在碉堡里的指挥官，法国的希望寄托在你的身上，你怎能听从于那些不战自降的元帅和夫人？当法国内阁最后一次讨论是战还是降的问题时，德·波特夫人又一次给雷诺递条子，要他不要缔结英法联盟。雷诺又一次屈从，于这次内阁会议后宣布辞职。雷诺与其说成了投降派元帅与将军们的附庸，不如说成了主和派情妇的牺牲品。

戴高乐把从这一惨痛的历史事件中所得到教训总结为：不能让女人参政，不能与女人，尤其是最亲近的女人为谋。多年后，从他一当上法兰西共和国的总统起，他就把前总统办公室里那些花枝招展、爱说闲话、喜欢在各个办公室之间串游的女秘书们统统轰走了。在他的十多年的任期中，在他的顾问和参谋人员中，甚至在他的阁员中也没有一个女人。

对于那些想以丈夫的战争功勋来为自己捞取参政资本的遗孀们，戴高乐同样十分讨厌。一谈到这些人，他总是气愤地说：“跨过莱茵河的毕竟不是她们！”

他从不和夫人谈论政事，戴高乐夫人也从不参政，从不做那些总统夫人们做惯了的替丈夫收受礼物、呈递书信、冒名顶替地写字作答、假传“圣旨”的事。她只关心戴高乐的健康：不能喝白酒，不能操劳过度；她只关心他能早日不当这个总统，好有更多的时间能和她在一起度过所剩无几的风烛残年。

同时，戴高乐也禁止子女和亲属们参与政事。他没有指派他们当中的任何一人在总统府和政府里任职，没有任何重大的事件与他们私谋。他一进总统府就对礼宾处规定，一年之中请他的子女们来爱丽舍宫参加招待会不得超过两次。戴高乐夫人甚至给礼宾处交代，没有事先和她打招呼就不得邀请她家里的人。

需要唱反调的人

戴高乐本人文笔优美，又勤于写作，因此，他和智囊团中的重要组成人员——“笔杆子”的关系就很特殊，他需要这些人，需要他们就他指定的题目撰写发言稿和文章。但这些“笔杆子”为他撰写的东西，常常不能为他所用。

有一次，一位智囊为他起草了一份发言稿，自认为十分满意。可当第二天他拿到戴高乐

阅过的这份稿子时，他失望了。戴高乐已把它改得面目全非。这位智囊认为这表明戴高乐对自己很不满意，已经面临着被辞之祸，于是尴尬地问，他是不是还有必要留的总统府工作。戴高乐淡然一笑说：“当然有必要了！我需要一份讲演稿，为的就是和他唱反调。”

戴高乐就是以这样的方式，和自己身边的智囊进行运筹帷幄中的较量，来加深和发展自己的思考，来肯定或否定自己的决断，来和自己想象中的论敌或政敌进行争斗。

他要求顾问和智囊不断地给他写报告、文件和备忘录。当他面对他们时，就像面对能言善辩、勤于思考的饱学之士。戴高乐是个来文必复的总统，他阅过的文件在第二天一定要退回给作者，并在文件上面留下他的意见，即同意、否定、争议或是赞扬。对这些顾问和智囊们的这种关系是由他终身所信守的一句格言决定的：为了思考，只需要宁静，而为了写作，只需要一小块空间就够了。

#### 与部下保持一定距离

军旅生涯使戴高乐建立了一个座右铭：“保持一定的距离”。这也深刻地影响了他和顾问、智囊和参谋们的关系。在他十年多的总统岁月里，在他的总统秘书处、办公厅和私人参谋部等顾问和智囊机构里，没有什么人的工作年限能超过两年以上。他对新上任的办公厅主任总是这样说：“我使用你两年。正如人们不能以参谋部的工作作为自己的职业，你也不能以办公厅主任作为自己的职业。”这是戴高乐的规定。

这里面有两个因素，一是在他看来，调动是正常的，而固定是不正常的；二是他不想让这些人变成他“离不开的人”。前者明显是军队的影响，军队总是流动的，调动的，没有始终固定在一个地方的军队；后者表明戴高乐是个主要靠自己的思维和决断而生存的领袖，他不会容许身边有永远离不开的人。

只有调动，才能保持一定的距离，而惟有保持一定的距离，才能保证顾问和参谋的思维和决断的新鲜和充满朝气，也就可杜绝年长日久的顾问和参谋们利用总统和政府的名义来营私舞弊的恶果。

戴高乐对这一原则的执行是毫不留情的。

他的第二任办公厅主任是他战时的支持者，他们的关系相当好。两年后该人离去，他为了向后任交代必要的文件和工作程序，在调离后的初期还常来办公厅。戴高乐见后，极其严厉地问：“此人为什么还在这里？”戴高乐无情的冷漠使第三任办公厅主任惊讶不已。

这就是戴高乐，这就是只属于自己而不属于任何他人的戴高乐。他承认和吸收他人的智慧和谋略，但这时这种智慧和谋略已经是化为他自己的了，他为此前行不止，无所顾忌。无论这种智慧和谋略带给他的的是失败、挫折，还是长期的孤寂与等待之后的东山再起，他都百折不回。

戴高乐并不想终身为人君，也不想成为法兰西的一个尊神。他对爱丽舍宫从一开始就有不能久居之预感，他对生死也淡然处之。他曾对一位记者袒露过自己的心境：“任何事物都有尽头，任何人都有末日。‘戴高乐之后’无论如何是会发生的，可能是在今天晚上，也许是六个月之后，或是一年之后！”

对于这样一个戴高乐，这样一个崇尚个人智慧和谋略的戴高乐，有没有什么他人的智慧和谋略影响可言呢？很多人都犹豫不定，很多人都说如果有的话，那就肯定是安德烈·马尔罗。他是法国著名的作家，戴高乐的密友，戴高乐政府的第一任文化事务部部长。而马尔罗怎么说呢？他说，他只不过是和戴高乐私下谈话的时间长了些。

## 马背上的皇帝

不想当元帅的士兵决不是好士兵

拿破仑 27 岁任军团司令，30 岁任法国“第一执政”，33 岁成为“终身执政”，35 岁便当上皇帝。拿破仑从自己的经历中，深感有志不在年高。

在拿破仑的将帅中，除贝尔蒂埃元帅外，绝大多数是年轻人。达乌 28 岁时就被任命为远征埃及的骑兵的指挥官，34 岁就获元帅权杖。马尔蒙 26 岁时就被任命为法军驻意大利炮兵司令，35 岁就升任元帅。苏尔特 30 岁升为少将，35 岁获元帅衔。茹贝尔 27 岁任独立军军长，29 岁指挥驻荷兰和意大利的法军。1804 年 5 月，拿破仑称帝后，诏封的 14 位现役元帅中，就有七人的年龄在 37 岁以下。

拿破仑在选拔将领时，彻底地废除了传统的以出身择人的门阀观念。他公开宣扬“每个士兵的背囊里都有一根元帅的指挥棍”。他号召人人争当将军、元帅。拿破仑的士兵高兴地看到，许多杰出的元帅都是来自社会的下层，来自士兵。

著名的内伊元帅是一个饭店老板的儿子，拉纳元帅是一个士兵的儿子，贝尔纳多特元帅和勒弗尔元帅都是出身于普通士兵。这些人虽然出身卑微，经历各不相同，但有一点是共同的，那就是他们都具有敏捷的判断力和顽强的意志。

拿破仑懂得，人总是各有所长，各有所短。因此，他选拔将才从不要求十全十美。他善于发现别人的优点和长处，并利用它来为自己服务。按这一原则，他果断地选择了贝赫尔作为他的参谋长。他说，“贝赫尔缺乏果断，完全不适于指挥任务，但却具有参谋长的一切素质。他善于谈地图，了解一切搜索方法，亲自颁发命令，他对于最复杂的部队调动是内行。”这样的人，对于一切都喜欢自作决定的拿破仑来说，无疑是一位最理想的参谋长。

茹当，是先于拿破仑的革命军少将，5 月 18 日政变时，曾激烈地反对过拿破仑，后转变态度拥护他。拿破仑不计前怨，先任命他指挥意大利法军，后又任命他为西班牙国王的军事顾问和参谋长。将军卡尔诺，曾竭力反对拿破仑当“第一执政”和皇帝，几年后，当他愿意为帝国效力时，拿破仑即委任他为安特卫普总督，“百日”时期又任命他为内务大臣。

元帅波尼亚托夫斯基，原是波兰集团军司令，1806 年在法军迫近华沙时投降拿破仑，拿破仑当即委任他为法属华沙大公国的陆军大臣。1812 年远征俄国时，任集团军军长，莱比锡会战时晋升为元帅。

驻瑞士的法军统帅麦克唐纳，因莫罗将军的叛国罪受牵连而退伍。拿破仑喜爱他的才能，五年后又起用他为军长，最后又晋升他为元帅。

拿破仑在千方百计激发部将荣誉感的同时，常常不惜重金奖赏作战有功的将领，以保持部将们的高昂士气。

1807 年，拿破仑征服普鲁士，打败沙俄并签订《提尔西特和约》以后，他对有功的文武官员进行了十分慷慨的犒赏。他赏给达乌元帅 100 万金法郎，赏给内伊元帅将近 30 万金法郎的终身年金；赏给贝尔蒂埃元帅 50 万金法郎和 40.5 万法郎年金；对其他元帅和许多将军、军官也都大加奖赏。

拿破仑的秘书不好当

一次，拿破仑的一名私人秘书身染重病离职休息，需临时招募一名“书写漂亮”的秘书以做替补，消息传出，人们展开激烈的竞争。结果，陆军部长办公室的 S 先生被选中。突如其来的好运使他激动莫名，在同事们的一片欢呼声中，这位幸运儿穿戴得整整齐齐到杜伊勒利宫就职去了。

送走了 S 先生后，大家对他的飞黄腾达羡慕不已，尚在谈论之际，办公室的门突然被人撞开了，S 先生丧魂落魄地出现在大家面前，帽子丢了，手套不见了，头发乱七八糟，四肢直打哆嗦。在众人惊讶万分的目光中，他诉说了刚刚在杜伊勒利宫的遭遇。原来，S 先生

入宫后，拿破仑打量了他一番，便叫他坐在靠近窗口的椅子上，然后就在房里大步地走来走去，指手画脚，不时地从嘴里迸出一些含混不清的词语。初来乍到的 S 先生以为皇帝心绪不佳。嘴里嘟哝的东西与己无关，因此，并不注意听，只是屏住呼吸偷偷地用目光注视拿破仑的一举一动。

过了约半小时，突然，拿破仑大步流星地朝他走来，说：“给我重述一遍。”什么也没有记下的 S 先生张口结舌，一下子惊呆了。拿破仑见纸上一片空白，顿时像狮子般暴跳如雷。怒吼连声。年轻的 S 先生被吓破了胆，连秘书的椅子还没坐热，就连滚带爬地逃离了杜伊勒利宫。他一连五天卧床不起，此后，直到拿破仑在圣赫勒拿岛逝世多年，S 先生每每从远处眺望宫殿的圆屋顶时，仍心有余悸，全身禁不住轻轻颤抖。

对付拿破仑的口授，跟随他多年的首席秘书凡男爵却有一套办法。拿破仑口述时，有时含混不清地自言自语，有时又前言不搭后语地断断续续、杂乱无章。对此，凡男爵的办法是不管三七二十一，先听多少记多少，恰当地留下空白以跟上说话人的思路，一俟口授中途停止或最后结束，就赶紧整理残缺不全的草稿，绞尽脑汁地反复琢磨皇帝话语的含意，填补空白，组合句子。整理完毕，便交给拿破仑。此时，他若抖抖纸张，签上名字，把文件往凡男爵的桌子上一扔，说一声“发出去！”那么，口授记录工作便算是大功告成了。更令秘书叫苦不堪的，是拿破仑那非凡的精力，那简直是令人难以置信的。如有一次拿破仑想在枫丹白露筹建一所学校，曾一口气口授了共计 517 项条款的详细计划。平时，拿破仑习惯于每天工作十五六个小时，而在每次战役期间，他白天忙个不停地处理军政大事，晚上稍稍休息一会儿，待到凌晨一两点钟，便起床阅读战报和情报，思考问题，并立即就当天的军事行动做出决定。

据史载，1806 年秋对普鲁士作战期间，有一天，拿破仑除了外事活动外，竟连续口述了 102 项命令和指示。

拿破仑如此工作，当然忙坏了他身边的秘书们。作为秘书，无论何时何地、在何种情况下，他们都必须随时恭候在桌边，等待命令，工作之辛苦是可想而知的。有时累得精疲力竭，即使累得连眼皮都睁不开，也得打起精神支撑住，小心翼翼地干，因为他们深知拿破仑的脾性。

一天晚上——那是一场鏖战之后——凡男爵干完活，两眼睡意朦胧，一钻进帐篷就倒下睡着了，自以为躺在行李袋上。醒后才知道，晚上枕的软绵绵的东西，竟是刚刚死去的一具尸体。有一天，拿破仑的情绪很好，高兴地捏捏秘书的耳朵，对他说：“你也会永垂不朽的。”的确，拿破仑说得不错，那些和他一起生活工作过的人，后来很多都由于他的缘故而名垂青史。当拿破仑的秘书实在是一项可怕的差使，荣誉虽高，但是没有多少人愿意并且能够干到底的。

### 离婚酿成千古恨

1796 年 3 月 9 日，拿破仑同约瑟芬举行了结婚仪式。其时新郎才 27 岁，新娘已 34 岁，为了避免别人笑话，男的在登记簿上加了一岁，女的少填了四岁。3 月 11 日，新婚才两天的拿破仑惜别爱妻，踏上了进攻意大利的征途，去追取新的功名。

经过几年的征战，拿破仑成为法国人民心目中的英雄，几乎整个欧洲都知道拿破仑，知道有一位超一流的将军。拿破仑在国内的威望达到了空前的程度。法国所有的舆论，不管是官方、半官方还是私人的报纸，无一例外地颂扬着他。

1804 年 4 月 18 日，议会通过了一项重大决定，授予拿破仑以法国世袭皇帝的称号，法兰西共和国同时成为帝国。同年 12 月 2 日，拿破仑登基加冕终身执政，称拿破仑一世。这时，约瑟芬也身披镶嵌金银丝边的白缎长袍，成了法国皇后。

在一片庆贺声中，拿破仑宴请亲朋好友，并特意请来了当年反对他婚姻的哈罗律师，旨在解解积存了 10 年的胸中恨。碰杯声刚过，拿破仑当众宣布了哈罗律师三大罪状：①当年

在律师办公室中讥讽了朕；②说朕求婚动机不纯；③险误朕的终身大事。宣布完毕，哈罗律师的脸顿时惨白，自料凶多吉少。这时，极为惊讶的约瑟芬婉言劝拿破仑息怒，恳请不念旧仇，气度大一些，宽恕为上。拿破仑考虑到自己的身份，不值得与这个小小律师计较，就教训道：你是巴黎的名律师，应鼓励青年人努力向上，不应任意武断某个人的前途，但你对皇后服务忠诚，朕恕你无罪。一场吓人的风波，至此终算平息了。哈罗律师轻轻地叹了一口气。然而，几年后，事实便证明哈罗言之有理。

1809年，法兰西帝国迎来了它的极盛时期，欧洲的任何一个国家只要听到拿破仑一世的名字，便会颤抖起来，但有一件事令皇帝寝食不安，即约瑟芬没有为他生下儿女，使他的帝业后继无人。经过一番考虑，拿破仑决定与约瑟芬离婚。这位痴情女听后当即不省人事。醒来后，她知道哭声和泪水都不能使拿破尔回心转意，无奈，只得悲痛地表示同意离婚。

拿破仑要另娶一位妻子，因为地位变了，他和所有的大臣一致认为，能够配得上法国皇后的人选只能从英、俄、奥这三个大国中出。英国从未与法国和解，并且正在进行着生死的战争；奥国新败，国力显然比不上俄国。于是，拿破仑向自己的对手——亚历山大提亲，要他的妹妹做法国皇后，可是，彼得堡以公主年龄小为由婉言拒绝。拿破仑一气之下转而向维也纳提亲。创痛巨大的哈布斯堡王朝为了赢得喘息的时间便一口答应。

于是，在1810年，拿破仑同18岁的奥地利公主路易斯在巴黎成婚。这桩婚事极大地满足了拿破仑的虚荣心，因为奥地利的哈布斯堡王室，是神圣罗马的嫡系，欧洲大陆上的一等国家。拿破仑休妻一事，很快便带来恶果。当时土耳其掌握实权的皇太后伊梅是约瑟芬的堂姐，她得知妹妹被抛弃后，表示“一定要为约瑟芬报仇”。因此，当拿破仑进攻莫斯科时，土耳其突然宣布与俄国休战，使得俄军调动兵力北上，断了拿破仑的退路，以致拿破仑的惨败成了定局。

另外，法奥联姻加剧了法国与同盟国之间的猜疑与对抗，以致第六次反法同盟迅速组起来，在莱比锡大会战中，给拿破仑以致命的打击，迫使他退位，并被流放到厄尔巴岛。时，奥地利公主又抛弃了他，而只有约瑟芬仍对他一往情深。难怪在总结这个教训时，拿破仑说道：

“我和一位公主结婚，宝座因而倒塌。我于的蠢事，我现在后悔莫及。”

拿破仑最怕人说他矮

拿破仑身高不足1.7米，最怕人说他矮。

有一天，他想取书架上的一本书。因那书放得太高，他够不着，便叫人搬凳子来给他。

此时，一位刚好在那里的将军说：“陛下，不用抬凳子了，让我给您取吧，因为我比您高。”

“您是想说您比我长吗？”拿破仑当即予以纠正。

有人拿一首诗给拿破仑看，说这首诗用影射笔法讽刺皇帝。他建议皇帝严惩这首诗的作者。

“若要惩罚，”拿破仑冷冷地回答，“该惩罚的正是您而不是作者，因为您说我与诗中所写的相像。”

有对拿破仑心怀不满的人散布流言蜚语，说他之所以秘密地向塔尔姆学习行为规范，是因为他坐没有坐相，站没有站相，经常不知所措。

得知这类传闻之后，拿破仑在一次隆重的晚会上故意走到塔尔姆跟前，高声说道：“我要衷心感谢您，亲爱的老师，感谢您教会我稳固地坐在皇帝的宝座上，并且牢牢地抓住权杖。”

每天早上拿破仑理发修面时，都喜欢看报。但看的主要是英国和德国报纸，对法国报纸则根本不感兴趣。有人问他为什么要这样，他回答说：“我国报刊上登的东西，全是按我的旨意写的。”拿破仑连年征战，给法国带来饥荒和灾难。为转移社会舆论的注意力，他设立了名目繁多的科学和文学特别奖，规定每10年颁一次。

为了获奖，法国知识界发起了激烈争夺，甚至形成了互相敌对的宗派和阵营。报上还连篇累牍地发表文章进行煽动，更如火上加油。

这种情况使一般读者大为开心，但最开心的还是拿破仑本人。

有一天，拿破仑问航海家维尔：“您对这些争斗有何高见？”维尔回答：“古代是让野兽打架来使聪明人开心，现在则是让聪明人争吵来使傻瓜开心。”（在法语中，‘野兽’与‘傻瓜’是同一个词。）

有一次，拿破仑想考察一个团长是否昏官，就突然走到他跟前向他发问，语速快得像打连珠炮一样：

“您们团里有多少人？”

“1225！”团长的语速比他还快。

“其中有多少人受伤？”

“1310！”团长回答得跟闪电一样快。

“好极了！”拿破仑对他反应的灵敏和数字的精确十分满意，但未听出其中的毛病。

拿破仑从俄罗斯败退时，曾在莫洛杰奇诺的奥丁城堡过夜。在离去之前，他在下榻处屋子里的一块石头上刻上了自己的名字：“拿破仑一世。”

几天之后，俄国将领库图佐夫率领追兵来到这里。也在同一间屋子住宿。他见了拿破仑的题名，便在后面加上两个字，使之成为“拿破仑一世末世。”

库图佐夫虽料事如神，可这回的判断却错了。因为继拿破仑之后，还有拿破仑二世和拿破仑三世。

在拿破仑还只是个团长的时候，他每次检阅团队，照例都要向新兵提三个问题：“你今年多大？”“入伍多长时间了？”

“仪器和服装都领齐了吗？”

不论哪次发问，问题和次序都一成不变。

当时的法国士兵，有不少是从殖民地征集来的。这些新兵，一般都不懂法语。于是，在检阅的前一天，连长们便设法教会他们用法语回答拿破仑的这三个提问；并告诫说，务必要牢记着回答的次序。

有一次检阅，拿破仑来到一个新兵的面前。但拿破仑今天的提问次序却一反往常。他首先发问的是：“你入伍多长时间了？”

“正好满 20 周年。”——新兵用法语流利地回答。

拿破仑蓦地一愣。一个不过 20 岁左右的青年，哪有已在军队服务了 20 年的道理？于是改问另一个问题：“你今年多大？”

“三个月了。”——新兵立即背出了事先教给的第二句法语。拿破仑愈回摸不着头脑了。他仔细打量着对方，喃喃自语道：

“今儿个怎么了？是你这家伙脑袋瓜儿不正常，还是我的听觉出了毛病？”

“是，阁下，哪一方都正如您所说的。”——新兵迫不及待地脱口而出。

## 勒死亲表弟的大汗

建立世界上前所未有的庞大帝国

道格拉斯·麦克阿瑟将军曾这样说过：“即使把所有其他有关战争的记述都从史书中抹掉……只要把成吉思汗的战例保留下来，我们的军队就仍然还拥有一座无价的矿山，从那里可以提炼出造就一支军队所必需的知识金块。”

麦克阿瑟将军解释说，一个军人仅靠实践是学不会战争技能的。武器固然在变化，但他仍必须向过去学习战争艺术的基本原理。在这方面，再没有比大约 750 年前蒙古大帝的一生经历更有价值的了。

成吉思汗成功地征服并建立了一个世界上前所未有的大帝国。这个大帝国从太平洋直至中欧，包括当时世界上的大部分土地及一半以上的人口。蒙古中部的喀拉科拉木成了东方世界的第一大首府，构成了吞并整个基督教世界的一大威胁。

拿破仑一生叱咤风云，最后却落得个失败的下场。而成吉思汗在关键的战斗中从未失败过。他于军事战争节节胜利，帝国势力方兴未艾，疆土日益扩大的鼎盛时期寿终正寝。

凯撒与亚历山大大帝都在很大程度上继承了祖宗的基业。他们的先辈已分别建成了罗马军团和马其顿方阵。而这位蒙古大帝则是靠自己发展起了军事机器。他的军队几乎总是大大超编。他投入战场的军队可能从未超过 20 万人。然而，就凭这一支不大的军事力量，他征服了拥有数百万人口的王国。纵观历史，他也许算得上是最成功的军事家了。“成吉思汗”

的意思是“最强悍的统治者。”他为自己取了这样一个名字。他早年的名字叫铁木真。

勒死了自己的亲表弟

铁木真 13 岁时，父亲被仇人毒死。这时的铁木真在力气与身材方面已长成了一个堂堂汉子。他能够终日骑射而不下马背，可以拉开硬弓。他性格坚强，决心继承父业，做这个干旷的亚洲高原上的粗野游牧部落的首领。但是，部落的人们容不得他。其他首领也决心除掉这个年轻的对手。他们像追逐野兽一样到处追捕他。后来，他们抓到了他，给他脖子上戴上沉重的木枷，并将其两只手锁在木枷上。

一天夜里，他用木枷打倒了卫兵逃跑，躲在一条小溪里。骑兵们在岸上四处搜索，竟没有发现他。后来，他爬上岸，说服一伙猎人替他打开了木枷。

他早年的经历就是一部从被追捕、被出卖的危险境遇中死里逃生的记录。他始终牢记既定的目标，为取得领导权而奋斗。他有一批忠诚的追随者，父亲的旧部也开始转而支持他。不到 20 岁，他终于当上了首领。然后，他开始用计谋和战斗使别的小部落与他自己的部落结盟，而且总由他自己当盟主。一旦有人企图与他争夺权力，无论是谁，格杀勿论。

札木合是他的表弟。在那些艰难的岁月里，他们曾同盖一条毡毯，共分最后一点食物。但札木合不满足于屈居铁木真之下，就聚集自己的亲信起事夺权。于是，兄弟俩兵戎相见。最后札木合成了表哥的阶下囚。铁木真不动声色地下令将他勒死。托格鲁尔是他父亲的生前好友，在关键时刻曾帮助过他。但是，当这位老首领不愿服从这个年轻人时，铁木真就杀死了他。与此同时，他又慷慨地奖赏忠心耿耿为他效力的头目。困难的年代过去了。他在黑砂城喀拉科拉木建立了自己的大本营——那是一个东西方贸易要道上的帐篷城市。铁木真并不骚扰商队，因为他们在未来的计划中占有一定的地位。

一年洗不了一次脸

他是一个坚强的人物，身穿羊皮等结实的皮革，走起路来总是迈着那种长期过鞍马生活的人特有的拙笨步伐。他的脸上皱纹深陷，像皮革一样粗糙而坚韧，上面涂着一层防风御寒的油脂。也许他一年也不洗一次脸。飞扬的尘土弄得他眼圈通红。在倾斜的前额下，两只眼睛相距甚远，放射出极其可怕的光芒。他沉默寡言，而且总是在经过深思熟虑之后才开口。

成吉思汗具有不可战胜的意志。他体力过人，精力充沛而又极端残忍，但他的惊人之处远非只此。

成吉思汗能一扫所有的陈腐传统，以崭新的方式果断处理问题。他能够接受一切有效的办法、技术和武器，极细致地加以改进和仿制，为我所用。他是第一个专为发动战争而将一个民族组织起来的人。大约 750 年前，他提出了“总体战”这一现代战争的概念。他有一匹剽悍的蒙古马，自己又是一名骁勇的骑士。这些都是他雄厚的战争资本。他的蒙古马不知疲倦，只要三天饮一次水就能活下去。它可以在任何条件下找到饲料，它能够用蹄子扒开冰雪寻找残留的干草。而他这位骑士则可以一天一夜不下鞍，可以在雪地宿营，即使食物不足或完全断食仍可照样行走。他是在短兵格斗中长大的，刚会说话就开始学习弯弓射箭。

目不识丁的军事天才

在装备方面，这位天生的军事家显示了既能周密计划又能妥善安排的天才。蒙古人的盔甲都是用经过硬化处理和上漆的生牛皮制成的。每个士兵配备两张弓，一张供马上用，另一张准确度较高的供马下使用。箭分长、中、短三种。那种分量重，镶有金属头、射程近的箭是专为射穿盔甲而设计的。每个战士带有一份应急的干酪。只要半磅即可维持一天的战斗。每人都带有备用弓弦、蜡线和针以供修理装备使用。这些装备都装在一个皮袋子内，渡河时可以往袋子里充气。

部队的编制分为十人、百人、千人和万人各种战斗单位。除战斗兵员外，还编有后备部队：包括设计师和操纵石弩及其他攻城设备的特种人员、军需队、一个战马补充机构、军火管理人员以及一个收容队。后方国内的人民尽量节衣缩食，生产食品和装备支援前线。

成吉思汗所发展起来的战术是强化训练所取得的一个奇迹。战斗队形分为五列纵队。骑兵营拉开很宽的距离。前边为突击队。他们全身披挂，手持大刀、长矛和狼牙棒。队尾是骑兵弓箭手。弓箭手穿过骑兵营突击队中间的间隔策马疾驰向前，一边全速奔驰，一边开火。等接近了敌人，他们下马摘下重弓，飞蝗似的射出重箭。蒙军进攻时主要靠火力的猛烈和集中。其猛烈和集中程度迄今罕见。

有一次，敌军被瓦解，突击队负责彻底歼灭敌人。这是一次进展顺利，配合十分默契的联合行动。战场上没有人高声指挥，而是靠黑白指挥旗传递命令。蒙古人的进攻靠武器的优势，靠将这些武器投入战斗之迅速，靠火力迅猛准确取得了胜利。中国军队、精神抖擞的伊斯兰武士、基督教世界的骑士与士兵，统统溃败于蒙古人冰雹似的乱箭之下。

大可汗的军队在数量上大大超过敌军。在战斗的某些时机，他总是投入尽可能多的兵力。他知道怎样去分散敌人的兵力，集中自己的优势。他是一位善于声东击西的大师。敌人以为他在这个地方，他却突然在另一个地方出现。他主要是靠侧翼运动制胜，而不是靠代价高昂的正面进攻。他战术的特点是速度与灵活，是以二对一压倒敌人的能力。他神速的纵队能够插入敌军内部，将敌军分割开来，然后个个击破。他总是先绕过敌军防守严密的要塞，留待以后解决。

成吉思汗的一些战斗，仅靠战前的宣传活动就已取胜了一半。在利用语言作武器方面，没有一个指挥官能够超过这位目不识丁的鲁夫。商队的商人秘密支持他。他通过客商在那些他图谋进攻的国家雇佣奸细。他注意研究敌对国家的地理、民族与政治，拢络不满分子并使他们互相残杀。

有一次，他在伊斯兰的间谍报告说，苏丹的母亲非常妒忌儿子的权势。于是，由成吉思汗口授给她写了一封假信，诡称是对她的数封来信的回复，感谢她主动提出帮助。然后，他故意安排让信使被苏丹抓住。这样，当成吉思汗开始进军的时候，他的部队发现这个国家已经临近了内战边缘。

成吉思汗还收买敌对国的政客。他的坐探发现，中国的兵部尚书一直在贪污军费。消息传开，在中国导致了一场政治危机。而当时正是蒙军举兵进犯的时候。

#### 可怕的屠杀、暴虐和残酷行为

他还利用宣传作为一种恐怖武器。他打算侵略哪个国家，总要先提醒该国想一想那些曾经抵抗过大可汗的国家所得到的可怕下场。他警告说：要么投降，要么就要被杀死。事实上，即使对手屈服了，他进兵该国时还是要把他们消灭掉。他得心应手地利用宣传在本国内树立起必胜的信念。他极力赞扬士兵的职业，使所有老百姓把辛勤操劳，养兵打仗作为义不容辞的责任。他还教育人民说，蒙古族是一个出类拔萃、比别的任何民族都优越的种族。他所奉行的恐怖主义是一项冷酷而又无情的政策。如果一个城市抵抗了他，他就将该城付之一炬，屠杀全城男女老幼，斩草除根。当部队撤离时，他让一些士兵和俘虏隐藏在废墟里，然后强迫俘虏到处喊话，说蒙古人已经撤走。等少数幸存下来的居民听到喊话从藏身之处出来时，蒙古人就把他们杀死。他们杀人必将人头砍掉，以防有人装死。仅在一个城市里，就有 50 万人惨遭杀戮。这就是成吉思汗赖以征服世界的军事机器。他于 1227 年在一次战役中病死，时年 66 岁。此时，他的势力正处于顶峰时期。他去世之后，那架军事机器继续向前滚动。他的继承人都相继成为整个亚洲的霸主。他们远征欧洲，打败了匈牙利人、波兰人、德国人，所向披靡，势如破竹。到了成吉思汗的孙子忽必烈统治时期，蒙古的势力仍然是天下无敌的。

这种势力最终在缺乏才干的子孙手里崩溃了。如今的蒙古人依旧不过是一个弱小的游牧部族。喀拉科拉木已经在戈壁滩的流砂下消失，连名字也几乎被人忘记了。

## 第二章 将朋友斩尽杀绝的罗马元首

### 将朋友斩尽杀绝

公元前 63 年，屋大维出生在罗马一个骑士家庭，他的母亲是罗马统帅恺撒姐姐的女儿，屋大维作为恺撒的甥侄被恺撒收养为养子，并当作继承人。公元前 44 年，恺撒遇刺身亡，正在阿波尼亚学习的屋大维匆匆赶回罗马。当时恺撒的部将安东尼依仗手中的军队，以蔑视的态度对待这位年仅 18 岁的青年。在险恶形势下的屋大维，一开始便显示了他的政治才能和敏锐性，他仰仗自己是恺撒的养子和继承人的有利身份，依靠恺撒遗留给他的财产以及恺撒旧时部将和亲友富豪们的资助。在元老院的支持下，募集一支军队，迫使安东尼和另一军事强人李必达不得不向他让步。最后他们三人合伙结成三头同盟，共治罗马。历史上称这次结盟为“后三头同盟”。

屋大维三人利用大权在握，在罗马实行公开的恐怖统治，颁发“公敌宣言”，对谋杀恺撒的贵族派实行血腥专政。在公敌的名单上，既有杀害恺撒的凶手，也有三头的宿怨，还有许多普通的富豪。凡列入公敌名单者，人人可捉而诛之，然后凭人头领奖。自由人交一“公敌”人头，奖给粮食；奴隶杀了“公敌”除了领奖外，还可以恢复自由；谁要是窝藏公敌，将与“公敌”同样被惩处。在公敌宣言执行期间，约有 300 名元老和 2000 名贵族遭到屠戮。“后三头同盟”通过恐怖的“公敌宣言”，不仅肃清了政敌，还夺得了大量的财富。屋大维胸怀大志，将没收的财富和土地分配给兵士，赢得了他们的支持。

不久，李必达失势，罗马政权由安东尼和屋大维平分。安东尼统治东方各行省，屋大维成为意大利和西方的最高领袖。雄居东方的安东尼不务正业，整天与“埃及妖后”克娄巴特拉寻欢作乐，并宣布要将大部分罗马东方的属邦奉送他的情妇——“新的爱色斯”(埃及神话司丰收的女神，此处指克娄巴特拉，因为她一次就为安东尼生下了一对双胞胎)。这些做法，引起了罗马公民的不满，屋大维利用安东尼的丑闻进行中伤，敦促罗马元老对埃及宣战讨伐安东尼。

公元前 31 年，屋大维带兵东征，在亚克兴海战中赢得了决定性的胜利，第二年，安东尼和埃及女皇逃往亚历山大港，后来相继自杀，埃及并入罗马共和国。从此，屋大维便成为唯一的统治者。

### 血淋淋的奴隶角斗为他带来快感

公元前 29 年，屋大维班师凯旋，在庆祝胜利的凯旋典礼期间，罗马举行了规模空前的角斗表演，共有 5000 对角斗奴隶在八个角斗场上进行残酷的格斗，数千人死在血泊之中，而屋大维却赢得了空前的荣誉。

公元前 27 年 1 月 16 日，罗马元老院授予屋大维“奥古斯都”称号，后来，这个尊号成为西方帝王的一种头衔。不久，屋大维又获得“祖国之父”的称号。屋大维深谋远虑，他不称帝王，而自称“元首”，即国家第一人、第一公民，在元老院名册上列第一名。屋大维保存着共和政体的外壳，实际上是专制统治，他总揽行政、军事、司法和宗教大权，实际上成为罗马历史上的第一个皇帝。屋大维所创立的国家制度被后人称为“元首制”。

在罗马历史上，公元前 27 年是一个转折点，它标志着罗马共和国的结束和罗马帝国的开始。

### 不允许公民有放荡行为

屋大维掌权后为扩大罗马帝国的领土，先后对帝国近邻进行了一系列征讨，并取得一系列军事胜利，罗马帝国的势力范围扩大了。

但是，在公元前 9 年的一次扩张活动却遭到挫折。屋大维派出的罗马名将瓦鲁斯在托伊托堡森林战役中被日耳曼人围困，结果全军覆灭。这次惨败使帝国边界未能跨过莱茵河。据