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我像一片飘扬的树叶，在风中前行。在风中询问那感染我的丝

绸般细腻柔丽的风絮：你是西北风还是东南风啊？我这是飘荡在谁

之中？我不知道！我想知道，心啊，依然飘荡着去感觉去寻找！   

实际上我知道了！我据说是在西北风中，也据说是在东南风中，

我就是在风中，是风的一缕丝条。我可以是西北风，也可以是东南

风，在天空中在大地上，我才抚过了一团云，又掠过一片茂密的树

梢，特别是在明净的月夜，我沉醉在月光的指引下，披着月色飘动。 

我是风啊，我知道我是风！我知道春夏秋冬是太阳的个性，但

我是属于月亮的，月亮的个性就是我啊，我是风！ 

这是多年后的今天，一个穆斯林文化人想给老虎写传的时候，

更确切地说是演绎一个穆斯林的心灵的时候，开篇抒发的一番感言！ 
 

                                 ——引言 
                                  



 

 

 

1 

 

豫西一个叫庙下的古集镇上，生活着为数不少的回回，这里的

回回是一个孙姓大家族。据还健在的老人讲，这个大家族到这个地

方已经有五代人了。最早是一对老夫妻挑着一副皮货担子，带着八

个大小不一的儿子来的。一家人凄凄惶惶地，在庙下街的东头赁下

个院子，开了个简陋的皮货作坊。途经庙下的古道上驼铃叮当，骡

马嘶鸣，拉车驮运的商队经年来来往往，孙家的皮具成了俏销货。

据说孙家老掌柜从大清早起来干活干到天擦黑，腰就没有直起过。

到第二代人的时候，这个皮货作坊已经繁衍出了半条街的铺子——人

称孙家皮货行。孙家人靠着精明的头脑和勤劳的经营，东买西贩、

开铺经商，已然是方圆百里有名的大户了。孙家人丁兴旺是不争的

事实。  

老虎就是在这时候来到庙下的。  

回回的户头好扎堆，慕名前来投奔孙家的回回和亲戚不少，满

街都能看见晃动的礼拜帽，没有个清真寺咋行！孙老大把各门另户

的八个老弟兄叫到一起碰了碰头，开始张罗着要建清真寺。先按门

头出钱，不足部分由他掏腰包补上。他们在东寨门里买下一块空地，

模仿洛阳东关清真寺的式样，建起了一座高高大大的四合院。老虎

的父亲就是孙老大为清真寺从西地请来的阿訇①。  

据说老虎的父母带着他和他哥哥，在初春一个午后的料峭的风

里，坐在一辆拉草料的大车上来到庙下。一家几口刚从大车上狼狈

                                                        
① 阿訇：波斯语音译，意为老师或学者。回族穆斯林对主持清真寺宗教事务人员的称呼。 

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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地滑落下来，就招得人围住看，把寨门口的青石桥围了个里三层外

三层。当时日本人刚打到洛阳以北的黄河岸边，庙下的老百姓还没

有见过日本人，但早被日本人的传闻骇乎怕了。看到突然冒出这样

一家人，男主人头缠戴斯塔尔①，身穿青灰袍子，还有浓密的长胡须，

高眉直鼻的异相，谁不警觉？被惊动了的村公所和红枪会更是草木

皆兵，竟虎视眈眈地把他一家子困了起来。多亏了闻讯赶来的孙老

四，他提着两把上了膛的盒子炮，一个人直冲冲地横进人窝里护住

了这家人。  

孙家人平常都是善面笑脸做生意，今天舞刀动枪的，竟把人都

给震了！围着的人看见孙老大带着一帮子回回后生随后赶来，拄着

文明棍，穿黑府绸衣裤，外添件鸭蛋青坎肩儿，迈着绅士步，老远

就笑呵呵地打招呼。孙老大知道，给这群汉人说不清楚，他们哪里

知道阿訇是干啥的！干脆大声说：“这是从西边远道来投奔俺家的亲

戚，是俺回回教门里的教长，以后就在咱庙下落脚了，惊动惊动！”

跟他来的一干人分开众人，毕恭毕敬把这家人簇拥着请回家去。  

孙家来之前，庙下还没有回回，所以一镇人都不谙回回一教的

讲究。孙家人在庙下安家开铺，自吃一井水，饮食习惯也与别家迥

异，一街人才略微知道回回人是有教门的，跟一街人不一样。后来

投奔而来的回回多了，汉人也懂得一些回回的禁忌，便都相互谦让

着学会了尊重。现如今又请来了回回家的教长，便觉还有大不同处。

刚开始几天，很有些人探头探脑地想到那个门楣上写着“清真寺”

的院子里一看究竟，一脸异相的回回教长倒是很热情地招呼来人进

去坐，但更多的人只是在门口瞄几眼看个稀罕。  

老虎一家初来乍到，面对许多汉人，也是小心谨慎。老虎的祖

上是从也门过来传教的，老虎的父亲自然就有些异相，再加上身份

                                                        
①  戴斯塔尔：波斯语音译，意为“缠头巾”，清真寺的阿訇或教长头上缠的布。 
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特殊，要诵经作课，一时竟成了这集镇上捕风捉影的话题。  

镇公所所长就通知孙老大去问，那回回教长带的几个大大小小、

锃光瓦亮的东西，是黄铜做的镇物还是金子做的法器，有邪性没有？  

孙老大说那叫汤瓶，是做礼拜时冲洗用的。问是冲洗什么？孙

老大说冲洗人也冲洗人心，人干净了心就干净了。  

所长很是纳闷，刁钻地说：“能把人冲洗，心咋冲洗，莫不是那

阿訇能把人心掏出来用那壶洗干净了再放进去？”  

孙老大笑而不答，给所长掏出了一包大洋，算是给这家人缴了

人头捐。  

慢慢地，街上人都知道回回人是真干净，半条街的回回隔三差

五都要戴着小白帽集中到回回教长住的清真寺里洗身子，一个个从

寺里出来都是满面红光。再审视这院子的门楣上写着的“清真寺”，

就似乎明白了些——这些回回专门请了个教长来管着人洗身子，看来

洗身子跟那些和尚吃斋念佛是差不多一样的讲究！天长日久，汉人

们便见怪不怪了，只是跟这些回回之间远了些距离，多了层当面不

多问不多说的隔膜。  

寨子里真传来了要过老日①的消息。镇公所天天有分派，家家户

户的男人们都要带着枪棒上寨墙上守夜，东寨门的寨墙让回回值守。

守了半月，也没有见老日经过，人就疲沓了。谁知道一天夜里，倒

是被打着抗日自卫团的一伙土匪摸进了西寨。半个寨子的男女老幼

哭喊声震天——土匪不仅要钱粮，连女人也要，说是老日喜欢要“花

姑娘”，得把寨子里的花姑娘都带走。吓得西寨人不知道该怎样才好。

土匪们在西寨挨门挨户的闯得意了，才冲到了东寨，但脚一踩住街

边，便被一道端枪握刀、头戴小白帽的人墙给挡住了去路。有人扒

着门缝瞧，只见孙老大双手掂着盒子炮，撅着山羊胡子威风凛凛地

                                                        
① 老日：方言。中原地区对侵华日军的称呼，含有仇视诅咒意味。 
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站在正当头。土匪头子骑着一匹高头大马“嗒嗒嗒嗒”地奔来，看

见火光中一派凛然的孙老大，紧勒住了马头。土匪不报号，孙老大

也不问话，两下里剑拔弩张地僵持了一盏茶工夫，土匪阵里打了一

声呼哨，竟忽隆一下退了！  

从此更是有了传言，说平常点是回回人心齐，都是在那清真寺里

洗出来的，土匪也怯三分；说的邪乎点是清真寺里有法器，回回教里

有杀气，土匪就没有敢进东寨！
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正是枪打炮飞的战乱年月，老虎一家十分珍惜庙下这个暂时还能

避风的地方。老虎的哥哥长山撇着一口西边人的粗腔大声，在街道上

怪声怪气地叫着“大大”“婶娘”来回奔忙，成了孙家店铺和作坊里

进进出出的小伙计。老虎长得单薄，除了顶着个大脑壳子和孙家的小

孩子们一道在街上的完小上学，回家就偎在父亲马明道身边学习经文。 

如果没有意外，老虎的学会一直上下去，他对上学和学经文一样

地上心。完小的老师都很新派，穿长衫戴眼镜，女教师也是剪发头，

气氛很活泼，尤其是上课，他喜欢听眉清目秀的女老师朗朗的讲课声。

可惜突然出了一件事情，使他只能窝在寺里，专心地跟着父亲学经文。 

街上开粮行的一户姓郭的汉民，在寨墙边上有一个果园，除了几

棵石榴树和梨树，大部分都是桃树。早春，梨树开花的时候有几树素

白，到了三月桃花开的时候，可是满园子粉红，煞是好看！那时起孩

子们就开始惦记这个果园了，从小毛桃一天天看着长成大鲜桃，尝鲜

的贼心就也跟着长成了。跟老虎当时一起上学的还有孙家的一个外甥

叫丁长恩，是他们这群学生中间最调皮和个头最大的，也是当然的孩

子头儿。丁长恩一入夜就喊叫出几个同学去寨墙根儿玩，说是捉迷藏，

实际是要见机行事对桃园下手。可是费尽心机，不是斩获不大就是空

手而归，有两次还被看园子的老长工抓住打罚了一番。桃子长熟了，

篱笆墙里稠密的果实垂满枝头，吊足了孩子们嘴巴上的涎水，难敌诱

惑的孩子们准备再次出手。学生学生，赛过猴精。吃一堑长一智的孩
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子们想出了一个办法，决定不但要偷桃子，还要吓唬住看园子的老长

工，叫他不敢打人。自告奋勇的丁长恩把他父亲的羊皮袄偷出来，反

穿皮袄钻进了篱笆墙。恪尽职守的老长工在这桃子熟了的季节，本就

草木皆兵，一有风吹草动极度警醒。丁长恩身上反穿着厚重的皮袄，

钻篱笆墙的动静有点大，毫无疑问引来了老长工的注意。老长工蹑手

蹑脚地靠近要抓个现行，不料看见一个满身白毛的东西也在蠕动着朝

自己爬来，当时吓得毛发直竖、骨酥胆破，惨叫一声，“扑通”倒地

死了。丁长恩见惹出了祸事，也不敢再偷桃子，慌慌张张地从来路爬

出园子。 

闯下这样的大祸，丁长恩自知纸包不住火，哪敢再回家去，撺掇

着伙伴们爬出寨墙，尥起脚跑出去投了军。老虎胆子太小，事事都缩

在后面，爬寨墙的时候，落在最后的他不敢纵身一跳，蹲在寨墙上哭

哭啼啼一阵，只好摸着黑回了家。 

半夜里各家都纷纷找孩子，老虎算是个知情者，把前后一说，一

族人都惊了！提着马灯跑到郭家的果园察看一番，人真是死了，老长

工瓷瞪着眼就挺在果园里的树下，手里还紧攥着一根木棍。 

孩子们跑丢了，心里急；把人家看园子的人吓死了，心里更是刺

挠。这等事，如若把握不当稍有差池，便是一场两族械斗！孙老大是

一族中顶门立势的，也是咬着根细竹签闷头不语。年轻人开始暗暗去

找刀取枪地做准备，好像天一亮一场你死我活的恶斗就要开始了！ 

孙老大说话了。他的眉头拧成了个大疙瘩，说出的话砸得地皮“咚

咚”响。他说：“怕什么，咱的孩子闯祸了，大人得顶着，叫咱赔钱

咱赔钱，叫咱抵命咱对命，没有过不去的火焰山！”说着话把怀里的

大镜面盒子枪拿出来摆弄了几下，重又揣上，扯起早被吓得呆若木鸡

的老虎，告诉也赶来的老虎父亲马明道阿訇：“马阿訇，我带老虎去

说清楚，我没事孩子就没事，其他人都先稳住势，别惊张！” 

孙老大扯着老虎的手半夜敲响了郭掌柜家的门。老虎当时的感觉



 

 

7 第二章 

都麻木着，只是被拉着走，手腕子在孙老大的手里被捏得生疼，脚尖

小跑着点在地上，趔趔趄趄。进郭掌柜家大门的时候，孙老大抖擞了

他一下，告诉他：实话实说，人命关天的大事，一点瞎话都不敢有。 

郭掌柜好像已经睡下了，老虎萎缩在孙老大身边，在客堂里等了

很大一会儿，才见一个老头子晃着精细的小辫子，衣衫不整走出来。 

孙老大很敏捷地窝着头站起来，开口说道：“半夜来搅耗世叔了。” 

郭掌柜疑惑不解地试探着问：“老大，咱两家还没有这规矩吧？

有啥不敢过夜的事，能比‘跑老日’①还怕人？” 

孙老大说：“世叔，小事我等天明来，出了大事了，还真不敢过

夜。”说着，把老虎往前推了一把，语气严厉地告诉他：“一五一十

说。” 

老虎吓得浑身直哆嗦，把他们怎么去偷桃子，谁主使谁同谋，不

敢有半点隐瞒都说了出来。说到吓死了看园子的老长工，早已经六神

出窍的他恐惧地哭起来。 

孙老大对着被惊得大张嘴说不出话来的郭掌柜，照着老虎的屁股

踹了一脚：“说，跑了的都是谁！”已是魂不附体的老虎很委屈地“扑

通”就跌趴在地上。 

郭掌柜瞪着地上的老虎，狠狠地跺着脚说：“这都才半桩子大的

娃子，就敢生点子吓死人呀？” 

孙老大低头不语，他的眼睛暗暗地瞄着郭掌柜的反应。郭掌柜攥

个拳头，在客堂里走来走去，摇头晃脑地气恼不住。突然叫下人来，

高声吩咐道：“多带几个人，打上灯笼快去看看。” 

孙老大说：“世叔，人真是死了。” 

郭掌柜抬着腔说：“我知道，不死你能半夜敲门！” 

孙老大说：“是，我就是赶着紧给世叔赔罪来了。咱是回汉两教，

                                                        
①  跑老日：豫西地区对躲避日本兵祸害，赶快跑的俗语。 

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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可还是一条街住着的乡亲，人命关天，就是来讨您老一个发落心里踏

实。” 

郭掌柜手拍脑袋，不知道如何回答。他知道孙老大在家门口并不

张狂，有着教门中人的本分，这事情分明不是刻意寻仇，而是孩子们

馋嘴惹下的祸端，又是死了个下人，自己也不好拿着铜钱当磨盘——

硬朝着结孽上拧呀。再者，自家开的布行、粮行，跟孙家在洛阳城里

开着的生意是一路，多有交道，算有着几分情分，知道孙老大是个什

么样的人物。孙家常年到西地贩马、卖药，没有名头的主儿能在这几

千里路上畅通无阻？虽然隔着教门，不刻意去交往，但还是模糊知道

个大概——不是好摆治的主儿！话能说到这份儿上，已经是明白人了。 

郭掌柜叹息说：“人死不能复生，长工是咱家的，可人命不是咱

家的，就是想商量个说法，也不是咱爷们在这儿张张嘴就行吧？” 

孙老大听出了缓和的口气，长出一口气，说：“世叔想咋发落，

我不说一个‘不’字。” 

那夜，孙老大在郭掌柜家待到头遍鸡叫，老虎一个半大娃子也失

魂丢魄硬撑着。回家的时候老虎已经紧张得不会走路了，被门外等着

的人背了回去。 

这事让孙老大用两亩地打发了，老虎却在床上拱了三个月。都说

这事是泼皮的跑了，让一个老实孩子顶坑，怕是被吓破了胆！老虎见

了谁都是畏畏缩缩，你不问，就没有一句话，即使问他，也很少有囫

囵话。 

庙下街有一条穿街而过的河，这条河不同于许多河，是南北走向，

把一个本该完整的寨子隔成了西寨和东寨。东西两寨靠一座百年的青

石老桥连着，一排雕成乌龟的桥墩很风景，没有大水的季节，那乌龟

头上经常骑着戏水的孩子们。这条河的两岸还竖着两排整齐的青石桩

子，是给来往于集市的牲口贩子们拴骆驼和牛马的，每到集日，人欢

马叫，煞是热闹。 
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老虎是有学也肯定不上了，就在家跟父亲当个海里凡①，经常坐在

僻静的寨墙上背经文。经文倒是背得流利，但心眼子里不安分，他总

感觉自己准备离开庙下，要心情畅快地走在寨外的官道上，所以暗暗

地羡慕上了那些长途跋涉、一脸沧桑的大牲口贩子。 

孙家就有牲口贩子，走东转西的孙老八常年带着一干伙计，奔波

在青海、内蒙古的黄尘古道上。这是孙家生意中区别与别家的特色，

也是回回特色的生意。孙老八之前是孙老四在干，孙老四那年从青海

贩马回程，路上捎了些枪械，到洛阳被吴佩孚大帅的兵给查住了，不

但没收了枪械，连人也关进了大牢。孙家上下打点，花了不少银元，

才把孙老四救了出来。后来孙老四死活不愿意再干了，他说干啥都不

如种地牢靠，拿出自己的家底买了百十亩水浇地，一心一意当起了庄

稼汉。除了开着一盘磨房外，再不掺和生意上的事情。一年到百里外

的伏牛山里去贩回牛，主要目的也是去看朋友。孙老八喜欢舞枪弄棒，

人也高大威猛，就接下了这开山淌路的营生。 

孙老八每回到清真寺里做主麻，老虎都分外殷勤地围着他沏茶倒

水。有机会插话，总腼腆地问几个问题，无非是路上的风光和见闻，

这很吸引他。那年老虎已经快十六岁了，跟着孙老八出门游历成了他

的梦想！他央求父亲说，想到别的大清真寺去学经。马明道也清楚，

一个海里凡的学识是需要到不同的清真寺里去游历的，拴在槽头的马

长不成骏马。 

孙老八看出老虎的意思后，也很想带他出去长长见识。有一回，

他用手揣捏着老虎的肩胛说：单薄了，到路上可是指靠身子骨当家的。 

老虎问：“什么时候您动身？” 

孙老八说：“上冬走，开春回，五黄六月正好到家。” 

老虎心里有了底儿，以后见天黑就跑到寨墙根儿跟着一帮回回后

生练把式。他的动作总走样儿，但很认真，越认真越不协调，惹得大

                                                        
① 海里凡：清真寺里学习经文的学生。 
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家看笑话。他不在意谁笑话，伸胳膊蹬腿累得吭吭哧哧，一招一式丝

毫不马虎。 

但这一年，老虎的理想还是没能实现。
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事情本已经水到渠成。 

孙老八很愿意带着他这个海里凡上路，因为即使风餐露宿的回回，

少做了礼拜，心里也不安宁。马明道阿訇也觉得安心，跟着孙老八总

是比跟着别人或者独自一个出门要牢靠得多——因为老虎的哥哥马长

山已经娶了孙家的姑娘当媳妇，还多了一份亲戚情分。 

那一年老虎整十六岁，母亲将父亲的两件旧袍子又缝补了一下，打

了个包袱斜系在他背上，由着他跟在孙老八的后面兴致勃勃出了寨门。 

头一天走了六十里路，老虎倒是挺轻松的，一路上脚步很活泼。

睡了一夜，小腿肚子酸胀。第二天上路，他忍着趔趄没有敢说，可还

是被孙老八看出来了。孙老八压着步子鼓励他说：“这还是走官道，过

了洛阳城，翻山越岭也是家常饭，慢慢腿脚走开了，比兔子不差。” 

老虎心头兴冲冲地，知道以后还有两个月的路要走，有父亲带他

来庙下时候走过的一路风光吸引着，步子就稳当多了。他腼腆着脸说：

“您都走几年了，俺还没走一趟嘞。” 

孙老八笑了，说：“那你得好好走呀，真腿软了咱还有大车嘞。” 

老虎摆着头撇开话题问孙老八：“八大，路上还有金灿灿的油菜花

吗？有紫红色的苜蓿草吗？有满树红丢丢的樱桃林吗？有美煞人的罂

粟花吗？” 

孙老八笑他：“你说的都是一个季节吗？” 

老虎搔着后脑勺也笑了，是啊，他们一家从遥远的甘肃一路走到
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这个叫庙下的小镇，哪里是走了一个月两个月，那是一年多呀！连他

们离开时告辞的那个高大的清真寺究竟是什么模样，也是影影忽忽地

记不住了，只记得父亲扯着他从那里走出来的时候，站着回望了一阵，

清真寺那高高的圆形绿色穹顶上举着一个弯弯如钩的月亮。 

这一天，风和日丽，一干人走得轻松自在。虎虎生威的孙老八把

夹袄的扣子都解开了，肩头搭着一个崭新的钱褡子，紧束的腰里左右

各斜插一把大镜面的盒子枪，人显得分外抢眼。七八个头戴礼拜帽的

回回汉子，簇拥着两挂大车。老虎紧随慢赶一路小跑，即使腿肚子在

跑腾中直犯哆嗦，也是兴致颇高——天黑便要到洛阳城了。 

中午，他们在一个土坡下的背风处支锅烧饭，孙老八坐在一边擦

枪，老虎没有什么事情做，独自跑到坡顶上张望一番，激动地跑下来

对大家伙说：“前面就是洛阳城吗？我看见了一座大石桥！” 

大家伙起哄着说：“前面是洛阳城吗？他说前面是洛阳城，他的腿

比咱们的腿长，已经到了洛阳了！” 

孙老八眯着眼看着天上的日头说：“还远着呢。” 

老虎说：“你不是说看见大桥就到洛阳城了吗？” 

孙老八说：“大桥不是大石桥，大桥大得很嘞，从南跑到北，你撒

开腿跑也要跑一会。” 

老虎说：“比咱西河的桥还长吗？” 

孙老八觉得很难给他说明白，讪笑着道：“你再去看看那桥比咱西

河的长不长吧。”说着站起来去到一棵更远的大树下，靠着树干等已经

有了热气的饭熟。 

老虎又固执地跑到坡顶，再看那桥，马上就失去了兴致，那石桥

分明还没有西河的桥长。他扫兴地坐在坡顶，无聊地看着不断从身边

走过的行人，有背包的，有挑担子的，有推车的，也有骑驴的。渐渐

地，他开始饶有兴趣地欣赏起那些推着独轮车的脚力。脚力们扭腰调

胯的姿势像是舞蹈，艰难和狰狞的车轴声在他们滑稽的扭动中高高低
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低，蜿蜒曲折。老虎听着刺耳的车轴声为他们揪心，真想去帮着推上

一把，可迟疑着不知道该怎么上手，傻愣愣地看那脚力终于左拐右拐

地到了坡顶。脚力们都会在坡顶长喘一阵，然后掉转身把车把架在肩

头下坡。车轴接连不断的嘶鸣和尖叫像是把人的神经放在锯子下面一

下一下地拉，肌肉和心一阵儿一阵儿地收缩放松。他们依然要扭腰调

胯，车轴的尖叫声推动着他们，腰胯的扭动更加夸张和紧凑，一直到

抵抗的脚步划到坡底，脚在土路上蹭出的一溜土尘才肯消散。 

老虎关注着一辆一辆的车子，担心自家装满货物的大车该咋上这

面大坡呢？ 

在所有上坡下坡的赶路人中，最抢眼的是几个虎雄雄的男子汉，

那几个汉子像是在悠闲地看风景，眼睛支睖睖地审视那一趟一趟几乎

擦着他们的眼皮走过的车。不但不出手相助，还大声地讥笑、挖苦那

些痛苦的拉车人。 

坡下停了一辆车，赶车的把式扯着嗓子叫：“卖坡嘞——来买坡的

了。”这群人呼啸着向坡下跑去，车把式索性把鞭子往车上一插，轻省

地背着手往坡上走。那几个先前还悠闲的汉子扑到车前，像是要抓起

那架车一般，齐齐地咆哮着催促前面奋蹄的牲口，一起用力朝坡顶冲。

老虎正兴致勃勃地看着这些卖坡人，惊奇他们赚钱的门路，坡下却传

来了喊他去吃饭的声音。 

老虎看见已经有人端起了碗，忙顺坡道往下跑。就在他跑到坡跟

儿的时候，眼睛很不经意的一瞥，陡然竟有了几分兴奋。他看到了一

个熟人，是他上学时教国文课的女老师，齐耳短发下露出一点雪白的

脖颈，身上穿着藏青色的棉袍，坐在一辆正要上坡的高轱辘洋车上。

女老师很别扭地仰摆着，像是竭力想在摇摆的车上端坐起身子。当那

车子从老虎放慢脚步的身边走过，羞怯的他惊了一跳——老师的脚踝竟

是被绑着，胳膊也背在身后。高轱辘洋车颠簸着朝坡上爬，老虎的眼

睛盯着车上的一丛黑发在剧烈地摔动。也就是这个时候，老虎的耳朵
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