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导 论

刘素敏

胡适 (1891—1962)，原名洪骍，字适之，安徽绩溪县人，中国现代著

名思想家、文学家、学者，中国自由主义先驱之一。胡适是“五四”时期

思想界的大师级人物，学贯中西，一生曾获得三十几个博士头衔。他早年

接触新学，信奉进化论。1910 年官费赴美留学，先后就读于康奈尔大学和

哥伦比亚大学，从学于实用主义哲学家杜威，并毕生深受其学说影响。在

留学美国期间，胡适有感于中西文化在近现代文明进程中的不同表现，立

下了“再造文明”的宏愿，主张针对具体的问题，以积累渐进的方式推动

中国文化的解放和改造，并为实现这个目标奋斗了一生。1917 年初，胡适

在《新青年》杂志上发表《文学改良刍议》，反对文言文，提倡白话文，主

张文学革命。同年 7月，回国任北京大学教授，参与编辑《新青年》杂志，

成为当时新文化和文学革命的主要倡导者之一。1919 年，接办 《每周评

论》，发表《多研究些问题，少谈些“主义”》一文，主张改良主义，提出

“大胆假设，小心求证”的历史研究方法，引发著名的“问题与主义”之

争。1922年离开《新青年》，创办《努力周报》，宣扬“好人政府”，并成

为爆发于 20年代的“玄学与科学”大论战中“科学派”的领袖人物，积极

提倡“科学的人生观”。1928年创办《新月》月刊，任上海中国公学校长，

随后发起声势浩大的“人权运动”，抨击国民党的独裁统治，积极倡导自由

主义思想。“九一八”事变后，胡适创办《独立评论》，标榜“独立”精

神，继续宣扬自由主义思想。1938年任驻美大使。1946年任北京大学校长。

1962年 2月 24日，胡适在中国台湾逝世。

胡适作为“五四”新文化运动和文学革命的主要倡导者之一，在中国

现代思想史和文学史上有过重大的影响。在“五四”运动前后，胡适是开

先河的一代宗师，在文学、哲学、史学、考据学、教育学、伦理学、红学等

诸多领域，都做出了开拓性贡献。这些贡献主要包括: 首先提出用白话文
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取代文言文; 创作了第一部白话新诗集《尝试集》; 创作了第一部白话散文

剧本《终身大事》; 撰写了第一部以现代科学方法研究中国哲学史的哲学著

作《中国哲学史大纲》(上卷 ); 开创了新《红楼梦》研究学派; 出版了第

一部用白话翻译的外国文学作品集《短篇小说》; 最早提出并使用标点符

号……

胡适是 20世纪中国由传统向现代发展过程中的承传者、启蒙者。“新

文化中旧道德的楷模，旧伦理中新思想的师表”的评价，较为形象地体现

了这一点。

胡适不仅是理论家，也是实干家。胡适的散文创作，在中国现代散文

发展史上可谓独树一帜，自成一家，其成就超过了他的戏剧、小说乃至新

诗创作。胡适的散文是其思想的利器，他通过散文，传播其关于文学革命，

关于自由主义的思想，关于“再造文明”的理想。胡适的散文具有鲜明的

个性特征，以思想性、学识性见长，而在语言上则形成了平实清新、晓畅

明白的创作风格。但也正因为此，胡适的散文中最具分量的文化学术性散

文，有时难免出现过于直露、粗疏肤浅、考据烦琐的弊病。

周作人在评价胡适的散文时曾说: “中国散文中现有几派，适之仲甫一

派的文章清新明白，长于说理讲学，如像西瓜之有口皆甜。”应该说，这个

评价还是客观公允的。

胡适的散文具有以下两个方面的特征:

一、以学识性见长，处处可见思想之光熠熠生辉。胡适是学贯中西的

大师，强闻博记，学识渊博，自小就接受传统私塾教育，奠定了深厚的国

学功底。留学美国之后，广泛接触西方文化，并师从著名哲学家杜威，不

仅开阔了眼界，也对西方的文化有了更深入的认识和理解，加上处于一个

急剧变化的时代，个人命运往往与时代命运不可分割，在时代潮流的激荡

下，胡适参与了自“五四”新文化运动以来的几乎所有思想文化界的活动。

胡适丰富的人生阅历和一些得天独厚的因素，在其散文创作中得到了充分

的体现。胡适的散文从古今中外浩瀚的学海中汲取养分，撷取素材，不仅

使作品丰富充实，而且有力地表达了富于时代精神的新思想、新见解和新

方法。在作品中，胡适或抨击封建伦理道德，如《贞操问题》; 或赞颂新文

化运动，如《新思潮的意义》《五四运动纪念》《中国文艺复兴运动》; 或
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对中国传统文化进行反思并与近代西方文明进行对比，如《我们对于西洋

近代文明的态度》《漫游的感想》《眼前世界文化的趋向》; 或讽刺军阀的专

制与保守，如《人权与约法》《南游杂忆》; 或揭露现实社会的黑暗与不合

理，如《李超传》; 或针砭国民性的弱点，如《差不多先生传》; 或提倡民

主、自由、科学，大力宣扬自由主义思想，如《科学的人生观》 《自由主

义》; 或关心爱护青年，对青年寄予厚望，如《少年中国之精神》《赠与今

年的大学毕业生》《中学生的修养与择业》……凡此种种，不一而足，作品

中均渗透着其实验主义哲学观和自由主义精神，具有反封建、弘扬民主自

由的积极意义，给人以思想上的启发。

二、文风明白晓畅、自然清新。胡适的散文从来不故弄玄虚，而是自

然而然地有感而发，说的都是平平常常的话语，不假雕饰，去除了华丽辞

藻的堆砌，读来令人顿生亲切自然之感。胡适的散文没有陈词滥调，也不

故作高深，对问题的揭示往往直截了当，畅快平易，使人很容易就能把握

住文章的精神。胡适的散文看似平淡，但认真阅读却能让人再三咀嚼，满

口余香。如《差不多先生传》，虽然有着讽刺国民劣根性的深刻用意，却字

字用平常语，处处显平常心，并以切近生活的事例作为佐证来叙写人物，

生动形象，将“差不多先生”刻画得入木三分，也将国人凡事“差不多”

就行的态度表现得淋漓尽致，使人觉得这“差不多先生”虽然不是某一个

具体的人，但却又分明是每一个中国人。

为了做到明白晓畅，胡适的散文常采取从事实入手或直接用事实说话

的写法。如其《归国杂感》《贞操问题》《漫游的感想》等文章，均是抓住

生活中一些司空见惯的现象，表达自己的思想或进行批判。胡适的散文善

于选取典型事例，不仅使作品具有说服力，通俗易懂，而且显得生动、形

象、鲜明。

作为白话文的提倡者，胡适一直坚持用白话文写作，并尽量使用普通

人日常生活中所熟悉的语言进行表达。在胡适看来，古文是一种已死的语

言，不能有效传达思想，只有白话文才顺应时代，符合大众所需。胡适坚

持白话散文并推动了白话散文的发展，从而奠定了他在现代散文发展史上

的地位。胡适于 1922年 3月写的《五十年来中国之文学》一文中曾专门提

到“五四”以来散文创作的成就: “白话散文很进步了。长篇议论文的进
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步，那是显而易见的，可以不论。这几年散文方面最可注意的发展，乃是

周作人等提倡的‘小品散文’。这一类的作品，用平淡的谈话，包藏着深刻

的意味; 有的很像笨拙，其实却是滑稽。这一类作品的成功，就可彻底打

破‘散文不能用白话’的迷信了。”其实，不仅仅是胡适提到的周作人、林

语堂等人所提倡的闲适冲淡的“小品散文”促进了白话散文的进步，鲁迅

的散文创作，胡适自己的散文创作，都为白话散文的发展与成熟做出了开

拓性的贡献。

本书有上下两个分册，精选胡适各个时期有代表性的散文编辑而成，

从中不仅可领略胡适的散文风格，还能充分认识胡适为人为文的精神，让

人看到这位新文化大师的风貌。全书共分五个部分，《随笔杂谈》选取的是

各个时期胡适弘扬新文化，反思传统文化的文章; 《心灵自述》是胡适的自

述文字，从中可窥见胡适的心路历程，便于读者了解胡适的人生经历，以

及如何举起“新文化”大旗，在“新文化”的道路上前进的坎坷与曲折;

《人物随想》是胡适对朋友的回忆文章，从中不仅可见所叙人物之风采，也

可见胡适对朋友之挚情，由于叙事紧紧与时代相联结，令人感叹人生与世

事之多艰; 《文学小品》选取的多为游记，是胡适散文中最具文学性的文

字，也是胡适丰富的人生阅历的一个缩影，其中融入了作者对人生、对社

会的深刻思考，有一种厚重的历史沧桑之感; 《讲演录》记录的是各时期的

演讲，是胡适自“五四”以来在中国历史舞台上发出的属于自己的声音。

实际上，这五个部分，除了人物随想之类的怀旧念故的叙述散文之外，其

他的散文作品，似乎可将其称为“学术小品”，颇有点今天流行的所谓“学

者散文”的意思。

本书在每篇文章后面都附有较为详细的注释，并有简短的导读，希望

能帮助读者更好地阅读并理解胡适的散文。当然，读者心目中都会有自己

的胡适，我们这些“附骥”式的文字聊供参考而已，还是进入胡适的散文

世界细细体味吧!



［随笔杂谈］
文学改良刍议

今之谈文学改良者众矣，记者末学不文，何足以言此? 然年来颇于此

事再四研思，辅以友朋辩论，其结果所得，颇不无讨论之价值。因综括所

怀见解，列为八事，分别言之，以与当世之留意文学改良者一研究之。

吾以为今日而言文学改良，须从八事入手。八事者何?

一曰，须言之有物。

二曰，不摹仿古人。

三曰，须讲求文法。

四曰，不作无病之呻吟。

五曰，务去滥调套语。

六曰，不用典。

七曰，不讲对仗。

八曰，不避俗字俗语。

一曰须言之有物

吾国近世文学之大病，在于言之无物。今人徒知“言之无文，行之不

远”，而不知言之无物，又何用文为乎? 吾所谓“物”，非古人所谓“文以

载道”之说也。吾所谓“物”，约有二事:

( 一) 情感 《诗序》曰: “情动于中而形诸言。言之不足，故嗟叹之。

嗟叹之不足，故咏歌之。咏歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”此吾

所谓情感也。情感者，文学之灵魂。文学而无情感，如人之无魂，木偶而

已，行尸走肉而已 (今人所谓“美感”者，亦情感之一也)。

( 二) 思想 吾所谓“思想”，盖兼见地、识力、理想三者而言之。思
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想不必皆赖文学而传，而文学以有思想而益贵; 思想亦以有文学的价值而

益贵也: 此庄周之文，渊明、老杜之诗，稼轩之词，施耐庵之小说，所以

夐绝1千古也。思想之在文学，犹脑筋之在人身。人不能思想，则虽面目姣

好，虽能笑啼感觉，亦何足取哉? 文学亦犹是耳。

文学无此二物，便如无灵魂无脑筋之美人，虽有秾丽富厚之外观，抑

亦末矣。近世文人沾沾于声调字句之间，既无高远之思想，又无真挚之情

感，文学之衰微，此其大因矣。此文胜之害，所谓言之无物者是也。欲救

此弊，宜以质救之。质者何? 情与思二者而已。

二曰不摹仿古人

文学者，随时代而变迁者也。一时代有一时代之文学。周秦有周秦之

文学，汉魏有汉魏之文学，唐宋元明有唐宋元明之文学。此非吾一人之私

言，乃文明进化之公理也。即以文论，有《尚书》之文，有先秦诸子之文，

有司马迁、班固之文，有韩、柳、欧、苏之文，有语录之文，有施耐庵、曹

雪芹之文。此文之进化也。试更以韵文言之: 《击壤》之歌2，《五子》之

歌3，一时期也。《三百篇》之诗，一时期也。屈原荀子卿之骚赋，又一时

期也。苏李4以下，至于魏晋，又一时期也。江左之诗5流为排比，至唐而律

诗大成，此又一时期也。老杜、香山之“写实”体诸诗 (如杜之《石壕

吏》、《羌村》，白之《新乐府》)，又一时期也。诗至唐而极盛，自此以后，

词曲代兴。唐五代及宋初之小令，此词之一时代也。苏柳 (永) 辛姜之词，

又一时代也。至于元之杂剧传奇，则又一时代矣。凡此诸时代，各因时势

风会而变，各有其特长。吾辈以历史进化之眼光观之，决不可谓古人之文

学皆胜于今人也。左氏、史公之文奇矣，然施耐庵之《水浒传》视《左传》

《史记》，何多让焉? 《三都》《两京》6之赋富矣，然以视唐诗宋词，则糟粕

耳。此可见文学因时进化，不能自止。唐人不当作商周之诗，宋人不当作

相如子云7之赋，———即令作之，亦必不工。逆天背时，违进化之迹，故不

能工也。

既明文学进化之理，然后可言吾所谓“不摹仿古人”之说。今日之中

国，当造今日之文学。不必摹仿唐宋，亦不必摹仿周秦也。前见国会开幕
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词，有云: “于铄国会，遵晦时休。”此在今日而欲为三代以上之文之一证

也。更观今之“文学大家”，文则下规姚曾8，上师韩欧9，更上则取法秦汉

魏晋，以为六朝以下无文学可言，此皆百步与五十步之别而已，而皆为文

学下乘。即令神似古人，亦不过为博物院中添几许“逼真赝鼎”而已，文

学云乎哉。昨见陈伯严10先生一诗云:

涛园抄杜句，半岁秃千毫。

所得都成泪，相过问奏刀。

万灵噤不下，此老仰弥高。

胸腹回滋味，徐看薄命骚。

此大足代表今日“第一流诗人”摹仿古人之心理也。其病根所在，在

于以“半岁秃千毫”之工夫作古人的钞胥11奴婢，故有“此老仰弥高”之

叹。若能洒脱此种奴性，不作古人的诗，而惟作我自己的诗，则决不致如

此失败矣!

吾每谓今日之文学，其足与世界“第一流”文学比较而无愧色者，独

有白话小说 ( 我佛山人12、南亭亭长13、洪都百炼生14三人而已) 一项。此

无他故，以此种小说皆不事摹仿古人 ( 三人皆得力于《儒林外史》、 《水

浒》、《石头记》，然非摹仿之作也)，而惟实写今日社会之情状，故能成真

正文学。其他学这个，学那个之诗古文家，皆无文学之价值也。今之有志

文学者，宜知所从事矣。

三曰须讲求文法

今之作文作诗者，每不讲求文法之结构。其例至繁，不便举之，尤以

作骈文律诗者为尤甚。夫不讲文法，是谓“不通”。此理至明，无待详论。

四曰不作无病之呻吟

此殊未易言也。今之少年往往作悲观，其取别号则曰“寒灰”、 “无

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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生”、“死灰”; 其作为诗文，则对落日而思暮年，对秋风而思零落，春来则

惟恐其速去，花发又惟惧其早谢。此亡国之哀音也，老年人为之犹不可，

况少年乎? 其流弊所至，遂养成一种暮气，不思奋发有为，服劳报国，但

知发牢骚之音，感唱之文。作者将以促其寿年，读者将亦短其志气，此吾

所谓无病之呻吟也。国之多患，吾岂不知之? 然病国危时，岂痛哭流涕所

能收效乎? 吾惟愿今之文学家作费舒特 (Fichte)，作玛志尼 (Mazzini)，而

不愿其为贾生、王粲、屈原、谢皋羽也。其不能为贾生、王粲、屈原、谢皋

羽，而徒为妇人醇酒丧气失意之诗文者，尤卑卑不足道矣!

五曰务去滥调套语

今之学者，胸中记得几个文学的套语，便称诗人。其所为诗文处处是

陈言滥调，“蹉跎”，“身世”，“寥落”，“飘零”，“虫沙”，“寒窗”，“斜

阳”，“芳草”，“春闺”，“愁魂”，“归梦”，“鹃啼”，“孤影”，“雁字”，

“玉楼”，“锦字”，“残更”……之类，累累不绝，最可憎厌。其流弊所至，

遂令国中生出许多似是而非，貌似而实非之诗文。今试举吾友胡先骕先生

一词以证之:

荧荧夜灯如豆，映幢幢孤影，凌乱无据。翡翠衾寒，鸳鸯瓦

冷，禁得秋宵几度? 幺弦漫语，早丁字帘前，繁霜飞舞。袅袅余

音，片时犹绕柱。

此词骤观之，觉字字句句皆词也。其实仅一大堆陈套语耳。“翡翠衾”，

“鸳鸯瓦”，用之白香山《长恨歌》则可，以其所言乃帝王之衾之瓦也。“丁

字帘”，“幺弦”，皆套语也。此词在美国所作，其夜灯决不“荧荧如豆”，

其居室尤无“柱”可绕也。至于“繁霜飞舞”，则更不成话矣。谁曾见繁霜

之“飞舞”耶?

吾所谓务去滥调套语者，别无他法，惟在人人以其耳目所亲见亲闻、

所亲身阅历之事物，一一自己铸词以形容描写之。但求其不失真，但求能

达其状物写意之目的，即是工夫。其用滥调套语者，皆懒惰不肯自己铸词
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状物者也。

六曰不用典

吾所主张八事之中，惟此一条最受友朋攻击，盖以此条最易误会也。

吾友江亢虎君来书曰:

所谓典者，亦有广狭二义。饾饤獭祭15，古人早悬为厉禁; 若

并成语故事而屏之，则非惟文字之品格全失，即文字之作用亦亡。

……文字最妙之意味，在用字简而涵意多。此断非用典不为功。

不用典不特不可作诗，并不可写信，且不可演说。

来函满纸“旧雨”，“虚怀”，“治头治脚”，“舍本逐末”，“洪

水猛兽”，“发聋振聩”，“负弩先驱”，“心悦诚服”，“词坛”，“退

避三舍”，“无病呻吟”，“滔天”，“利器”，“铁证”，……皆典也。

试尽抉而去之，代以俚语俚字，将成何说话? 其用字之繁简，犹

其细焉。恐一易他词，虽加倍蓰16而涵义仍终不能如是恰到好处，

奈何? ……”

此论极中肯要。今依江君之言，分典为广狭二义，分论之如下:

(一) 广义之典非吾所谓典也。广义之典约有五种:

(甲) 古人所设譬喻，其取譬之事物，含有普通意义，不以时代而失其

效用者，今人亦可用之。如古人言“以子之矛，攻子之盾”，今人虽不读书

者，亦知用“自相矛盾”之喻，然不可谓为用典也，上文所举例中之“治

头治脚”，“洪水猛兽”，“发聋振聩”，……皆此类也。盖设譬取喻，贵能切

当; 若能切当，固无古今之别也。若“负弩先驱”，“退避三舍”之类，在

今日已非通行之事物，在文人相与之间，或可用之，然终以不用为上。如

言“退避”，千里亦可，百里亦可，不必定用“三舍”之典也。

(乙) 成语 成语者，合字成辞，别为意义。其习见之句，通行已久，

不妨用之。然今日若能另铸“成语”，亦无不可也。“利器”，“虚怀”，“舍
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本逐末”，……皆属此类。此非“典”也，乃日用之字耳。

(丙) 引史事 引史事与今所论议之事相比较，不可谓为用典也。如老

杜诗云，“未闻殷周衰，中自诛褒妲17”，此非用典也。近人诗云，“所以曹

孟德，犹以汉相终”，此亦非用典也。

(丁) 引古人作比 此亦非用典也。杜诗云，“清新庾开府，俊逸鲍参

军”，此乃以古人比今人，非用典也。又云，“伯仲之间见伊吕，指挥若定

失萧曹”，此亦非用典也。

(戊) 引古人之语 此亦非用典也。吾尝有句云，“我闻古人言，艰难

惟一死”。又云，“尝试成功自古无，放翁此语未必是”。此乃引语，非用

典也。

以上五种为广义之典，其实非吾所谓典也。若此者可用可不用。

(二) 狭义之典，吾所主张不用者也。吾所谓“用典”者，谓文人词客

不能自己铸词造句，以写眼前之景、胸中之意，故借用或不全切，或全不

切之故事陈言以代之，以图含混过去，是谓“用典”。上所述广义之典，除

戊条外，皆为取譬比方之辞。但以彼喻此，而非以彼代此也。狭义之用典，

则全为以典代言，自己不能直言之，故用典以言之耳。此吾所谓用典与非

用典之别也。狭义之典亦有工拙之别，其工者偶一用之，未为不可，其拙

者则当痛绝之。

(子) 用典之工者 此江君所谓用字简而涵义多者也。客中无书不能多

举其例，但杂举一二，以实吾言:

(1) 东坡所藏“仇池石”，王晋卿以诗借观，意在于夺。东坡不敢不

借，先以诗寄之，有句云，“欲留嗟赵弱，宁许负秦曲。传观慎勿许，间道

归应速”。此用蔺相如返璧之典，何其工切也。

(2) 东坡又有“章质夫送酒六壶，书至而酒不达”。诗云，“岂意青州

六从事，化为乌有一先生”。此虽工已近于纤巧矣。

(3) 吾十年前尝有读《十字军英雄记》一诗云，“岂有酖18人羊叔子，

焉知微服赵主父? 十字军真儿戏耳，独此两人可千古”。以两典包尽全书，

当时颇沾沾自喜，其实此种诗，尽可不作也。

(4) 江亢虎代华侨诔19陈英士文有“本悬太白，先坏长城。世无缺字，

乃戕赵卿”四句，余极喜之。所用赵宣子一典，甚工切也。
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(5) 王国维咏史诗，有“虎狼在堂室，徒戎复何补? 神州遂陆沉，百

年委榛莽。寄语桓元子，莫罪王夷甫”。此亦可谓使事之工者矣。

上述诸例，皆以典代言，其妙处，终在不失设譬比方之原意。惟为文

体所限，故譬喻变而为称代耳。用典之弊，在于使人失其所欲譬喻之原意。

若反客为主，使读者迷于使事用典之繁，而转忘其所为设譬之事物，则为

拙矣。古人虽作百韵长诗，其所用典不出一二事而已 ( 《北征》与白香山20

“悟真寺诗”皆不用一典)，今人作长律则非典不能下笔矣。尝见一诗八十

四韵，而用典至百余事，宜其不能工也。

(丑) 用典之拙者 用典之拙者，大抵皆衰情之人，不知造词，故以此

为躲懒藏拙之计。惟其不能造词，故亦不能用典也。总计拙典亦有数类:

(1) 比例泛而不切，可作几种解释，无确定之根据。今取王渔洋《秋

柳》一章证之:

娟娟凉露欲为霜，万缕千条拂玉塘。

浦里青荷中妇镜，江干黄竹女儿箱。

空怜板渚隋堤水，不见琅琊大道王。

若过洛阳风景地，含情重问永丰坊。

此诗中所用诸典无不可作几样说法者。

(2) 僻典使人不解。夫文学所以达意抒情也。若必求人人能读五车书，

然后能通其文，则此种文可不作矣。

(3) 刻削古典成语，不合文法。“指兄弟以孔怀，称在位以曾是” (章

太炎语)，是其例也。今人言“为人作嫁”亦不通。

(4) 用典而失其原意。如某君写山高与天接之状，而曰“西接杞天倾”

是也。

(5) 古事之实有所指，不可移用者，今往乱用作普通事实。如古人灞

桥折柳，以送行者，本是一种特别土风。阳关、渭城亦皆实有所指。今之

懒人不能状别离之情，于是虽身在滇越，亦言灞桥，虽不解阳关渭城为何

物，亦皆“阳关三叠”，“渭城离歌”。又如张翰因秋风起而思故乡之莼羹鲈

脍21，今则虽非吴人，不知莼鲈为何味者，亦皆自称有“莼鲈之思”。
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此则不仅懒不可救，直是自欺欺人耳!

凡此种种，皆文人之不下工夫，一受其毒，便不可救。此吾所以有

“不用典”之说也。

七曰不讲对仗

排偶乃人类言语之一种特性，故虽古代文字，如老子孔子之文，亦间

有骈句。如“道可道，非常道; 名可名，非常名。无名天地之始，有名万

物之母。故常无，欲以观其妙; 常有，欲以观其微”。此三排句也。“食无

求饱，居无求安。”“贫而无谄，富而无骄。”“尔爱其羊，我爱其礼。”———

此皆排句也。然此皆近于语言之自然，而无牵强刻削之迹; 尤未有定其字

之多寡，声之平仄，词之虚实者也。至于后世文学末流，言之无物，乃以

文胜; 文胜之极，而骈文律诗兴焉，而长律兴焉。骈文律诗之中非无佳作，

然佳作终鲜。所以然者何? 岂不以其束缚人之自由过甚之故耶? ( 长律之

中，上下古今，无一首佳作可言也。) 今日而言文学改良，当“先立乎其大

者”，不当枉废有用之精力于微细纤巧之末，此吾所以有废骈废律之说也。

即不能废此两者，亦但当视为文学末技而已，非讲求之急务也。

今人犹有鄙夷白话小说为文学小道者，不知施耐庵、曹雪芹、吴趼人

皆文学正宗，而骈文律诗乃真小道耳。吾知必有闻此言而却走者矣。

八曰不避俗语俗字

吾惟以施耐庵、曹雪芹、吴趼人为文学正宗，故有“不避俗字俗语”

之论也 (参看上文第二条下)。盖吾国言文之背驰久矣。自佛书之输入，译

者以文言不足以达意，故以浅近之文译之，其体已近白话。其后佛氏讲义

语录尤多用白话为之者，是为语录体之原始。及宋人讲学以白话为语录，

此体遂成讲学正体 (明人因之)。当是时，白话已久入韵文，观唐宋人白话

之诗词可见也。及至元时，中国北部已在异族之下，三百余年矣 (辽、金、

元)。此三百年中，中国乃发生一种通俗行远之文学。文则有《水浒》《西

游》《三国》之类，戏曲则尤不可胜计 ( 关汉卿诸人，人各著剧数十种之
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多。吾国文人著作之富，未有过于此时者也)。以今世眼光观之，则中国文

学当以元代为最盛，可传世不朽之作，当以元代为最多，此可无疑也。当

是时，中国之文学最近言文合一，白话几成文学的语言矣。使此趋势不受

阻遏，则中国乃有“活文学出现”，而但丁、路得之伟业 ［欧洲中古时，各

国皆有俚语，而以拉丁文为文言，凡著作书籍皆用之，如吾国之以文言著

书也。其后意大利有但丁 ( Dante) 诸文豪，始以其国俚语著作。诸国踵

兴，国语亦代起。路得 ( Luther) 创新教始以德文译《旧约》 《新约》，遂

开德文学之先。英法诸国亦复如是。今世通用之英文新旧约乃一六一一年

译本，距今才三百年耳。故今日欧洲诸国之文学，在当日皆为俚语。造诸

文豪兴，始以“活文学”代拉丁之死文学。有活文学而后有言文合一之国

语也］，几发生于神州。不意此趋势骤为明代所阻，政府既以八股取士，而

当时文人如何李七子22之徒，又争以复古为高，于是此千年难遇言文合一之

机会，遂中道夭折矣。然以今世历史进化的眼光观之，则白话文学之为中

国文学之正宗，又为将来文学必用之利器，可断言也 ( 此“断言”乃自作

者言之，赞成此说者今日未必甚多也)。以此之故，吾主张今日作文作诗，

宜采用俗语俗字。与其用三千年前之死字 ( 如“于铄国会，遵晦时休”之

类)，不如用二十世纪之活字; 与其作不能行远不能普及之秦汉六朝文字，

不如作家喻户晓之《水浒》、《西游》文字也。

结论

上述八事，乃吾年来研思此一大问题之结果。远在异国，既无读书之

暇晷23，又不得就国中先生长者质疑问题，其所主张容有矫枉过正之处。然

此八事皆文学上根本问题，一一有研究之价值。故草成此论，以为海内外

留心此问题者作一草案。谓之刍议，犹云未定草也，伏惟24国人同志有以匡

纠是正之。

民国六年一月

(原载 1917年 1月 1日《新青年》第 2卷第 5号，后收入《胡适文存》)
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