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第一章 银 玲

大雪纷纷扬扬，大地白茫茫一片。远望巍巍的秦岭，已经分不出哪是山哪是天。关
中的母亲———八百里秦川大地，盖着白白的厚厚的棉被，眯着眼睛，安详地等待着雪下得
再多些，再大些。

天地就是这样默默地抚育着自己勤劳朴实的儿女。而风对眼前的一切颇为不满，要
么把本来温暖的世间吹得周天寒彻，要么把本来平静的世界搅得昏天黑地，好像它要做
人间的主人，把世间的一切重新分配。秦川儿女如世间任何地方一样，有人穷，有人富;
有人笑，有人哭;有人欺侮人，有人被欺侮;有人一辈子荣华富贵，有人一辈子受苦受难。

躲 兵

张学良的东北军在蒋介石的威逼下，面对日本帝国主义的侵略，不打自退，很快丢失
了东北三省和热河、察哈尔以后，退守西安。西安的形势一下子紧张了起来，满街是兵，
人人自危。国民党要打朱毛红军的风声越刮越紧。

民国三十年，就是 1941 年，本篇小说的主人公乖已 16 岁了，说话做事虽然还有点稚
嫩，可个子长得很高，而且很壮实，猛一看还蛮像个大人哩。乖长大了，父亲虽然很高兴，
但也很害怕。当时有句俗话: “姑娘长大是老蒋的，小伙子长大是保长的。”况且乖家是弟
兄三个，当兵首先要轮到他们。在他们兄弟三人中，哥哥 26 岁，已经娶了媳妇，有了娃，
家里生活全靠他。弟弟才 6 岁，还穿着开裆裤，用尿和泥做泥馍玩呢，只有他 16 岁，虽然
当兵小了点，可保长催逼乖他大( 关中方言，即“爸”) 几次了。乖他大说娃太小，当不成
兵，但保长临走时撂下两个字: “不行!”父亲心如刀绞，思前想后没有好办法，只好让乖跟
人进山割竹子。一个 16 岁的小娃，放在富人家还在父母跟前跳蹦撒娇呢，可生在穷人家
就得钻山讨生活，老天爷太不公平了!

进山的这天晚上，乖从别人那里借来了白布裹腿，把小腿绑得严严实实。脚上缠着
厚厚的毛缠子，外头还穿着麻鞋。头上扎着羊肚子头巾，手里提着早已打好的行李———
被子、衣物、镰刀、麻鞋和用槐花、嫩槐叶和着苞谷面揉成的菜团子，由父亲护送着出村上
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乖———高望堆旧事

路了。
乖和他大分手后，当天晚上就跟着邻村的大人踏上了进山的路。山里人走路必须赶

店，这一夜他们走了八十里，来到汤河口，才歇了口气。大家向饭铺里的伙计们要了一碗
面汤，泡上自己带的馍，饱饱地吃了一顿饭，黎明时分又上路了。从汤河口到苦菜滩还有
八十里母路。所谓母路是按直线算里程，而不算上山下山爬坡下沟的距离。实际上要走
的路远在百里以上。人常说: “隔河不算近，隔山不算远。”说的就是这个缘故。

乖一踏进汤河口，只见两旁陡峭的山峰接连不断，望不到头，一行人走进这深山沟
底，立刻变小了，头顶上的天也小了，脚下的地也小了，说话的声音却大了，真好像是钻进
了地窖里一样。

他们沿着乱石堆和灌木丛中的羊肠小道溯流而上，涉过了不知多少次汤河，跨过了
五六次铁索桥，经过了大石岭、小石岭、大板桥、小板桥、白河岔，独棵树、狼穴口和号称四
十里的黑瞎子窑洞，最后攀登上了老爷岭。登上老爷岭，天高路远，无数山头都在脚下。
回首眺望百里之外的杜陵塬，虽然看不见，但总觉得它还在眼里、心里，有一股说不出来
的味道，那里有生育自己的父母，有哥哥、姐姐，有大片黄土地和穷苦的众乡亲。乖头一
回出远门，而且只有 16 岁，他毕竟还是个没离开过爹娘的孩子啊。

苦菜岭是镶嵌在秦岭主峰和大峰之间的峡谷地带，地势平缓，地形也比较开阔，这里
有一位姓杨的人家开的茅草店。老杨也是山外人，每年只有农历三月和七月农闲时节到
这里来收拾茅草棚开几个月店，好让进山割竹子、掮木料的穷庄稼汉有个歇脚和吃饭的
地方。老杨是个爱干净的勤快人，常常把炕用细草铺得厚厚的、软软的，能让人舒舒服服
地睡上一夜，所以大家都愿意歇他的店。他的店开得很红火，一天能接待几十人，旺季有
上百人。

乖他们一行人来到这里，已是掌灯时分。老杨招呼大家进店上炕睡觉。进过山的人
都知道，这个店只有两口锅，进山的人多，得按先后顺序轮流做饭，等轮到他们这帮子人
做饭时，已经是后半夜了，大家干脆脱了衣服睡。乖脱鞋时发现脚上渗出鲜红鲜红的血，
袜子上也染红了一大片，粘在脚上，一脱袜子钻心地痛，待到快天亮起来做饭时，脚已经
肿得像发面馒头塞不到鞋里去了。天亮以后，别人都出发割竹子去了，他脚疼得走不了
路，急得他哭了起来。哭也没有用，最后只好留下来，躺在店里养伤。店主人老杨一看是
个小娃，也怪心疼的，就攀谈起来:
“头一次进山吧? 细皮嫩肉的，咋能一天跑一百六十里路。”老杨给他端来了一盆热

水，让他先烫一烫脚。乖忍着痛，把脚放进热水里，用手轻轻搓了搓，洗掉了伤口上的血
痕。老杨从店棚里取来了一个吃饭用的粗瓷白碗，里面有点盐水，用棉花蘸点盐水细心
地涂在伤口上，这是庄稼人常用的消毒方法。然后他又从内衣袋里取出用麻纸包了一层
又一层的纸包，一层层打开，轻轻给伤口上弹了些像香灰一样的药粉，又用食指轻轻地按
一按，再用纱布把伤口裹好。
“我们这些长期靠山吃饭的人，说不定什么时候踩着竹茬、狼爪，所以随身带着消肿、

止疼化脓的药。别小看这灰面面，可管用呢，撒上去伤就好了。”
乖的伤口经过这好心老人的精心调治，也许是药力的作用，也许是精神上得到了安
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第一章 银 玲

慰，感到不甚疼了，脚也轻松了许多。
老杨回内屋放好饭碗，返身回来看到乖收敛了愁苦的面容，就和他拉起了家常。
“娃呀，你多大了，叫啥名字?”老杨问。
“十六啦，属猴的，叫乖。”
“小小年纪，正是念书的时候，咋能上刀山? ( 关中人说的刀山，是指竹笋在旺盛期节

节跳跃式生长，尖锐锋利似刀子。) ”
“躲壮丁。”
“现在脚痛成了这样，咋办?”
“呜呜……”乖哭了。
老人低头沉思了一会，说: “娃呀，你不要哭，先在这里养伤吧，你还可以帮我劈柴烧

火，干一点杂活，我给你管吃管住，等养好伤你再回去。”
“嗯。”乖擦干了眼泪，下床拄着木棍子，一拐一拐从茅草棚走到院子透透气，他的脚

还不敢着地呢!
店旁和山头上的迎春花金光灿灿，鲜嫩的蒲公英露出笑脸，温柔敦厚的马兰花在山

间摇曳，柏松桦椴都披上了新的绿装。美丽的终南山，真是一个神奇的世界，才几天工
夫，就脱尽了冬装，变成了花香鸟语的乐园。百灵、云雀、金翅、画眉已经处在恋爱阶段，
而斑鸠已积极地噙草垒窝，准备孵蛋。

乖看到眼前怡人的景象，心情也开朗了许多。几天来经老人敷药治疗，脚上的伤己
不像先前那么钻心疼了，慢慢地能下地活动了。这一天他先给老人把茅草棚土炕上的藤
席扫了一遍，再把门口的场子打扫得干干净净，然后端来一个木墩子坐在院子劈柴，碎木
屑四处飞溅，椴木散发的股股清香让人微醺。

劈完了柴，收拾好院子，乖闲下无事，一手拄着椴木棍，一手拿着铁锨朝山上去了。
“你干啥去?”老人问。
“我想把下山的路修一下，扛竹子的人下山方便点。”乖兴致勃勃地说。
“早去早回。”老人心里怪高兴的。乖这娃虽然话少些，但手脚勤快，是个有出息的

孩子!

初 识

上山后的第八天早晨，杨叔看到乖的脚伤渐渐好了，已经能丢掉木棍子走路了，就让
他骑上毛驴下山取面粉。

阳春三月，万物苏醒，生机勃勃。山坡上一片片油菜花，迎着初春的太阳竞相开放;
一只只蝴蝶在花草间悠闲地翩翩飞舞，追逐戏闹;一群群蜜蜂像勤劳的庄稼人，正在忙忙
碌碌地采花酿蜜。这时的乖，骑在毛驴背上，离开了憋闷的深山沟，看着这满山遍野的花
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乖———高望堆旧事

儿草儿，自己心里也像开了花。歇息了几天的毛驴，好像懂得人的心情，走起路来特别欢
势，一路小跑，沿山而下。

八十里山路，人步行得整整一天，毛驴才跑了多半天就走出了山口，太阳稍稍偏西，
就进入了黄良区界。这儿已是平原地区，气候比山里暖和些。汤河两岸已换上了春天的
盛装，到处是桃红柳绿，莺歌燕舞的景象。青稞已经吐穗，拔了节的小麦也发出一股股扑
鼻的清香。路旁沟渠里的流水，清澈见底，哗啦啦地赶着它归向大海的漫长路程。

逢一、四、七的日子是黄良镇的集日。今天正好是三月初四，在走向黄良镇的公路
上，已经换了季的庄稼人，有推小车的，有赶牲口的，有扛芦苇秆的，有背木板、桃担的，也
有提篮抱娃的，踏着路上的尘土，在暖烘烘的阳光下，络绎不绝地涌向黄良镇。

看到眼前这热闹的景象，骑在驴背上的乖，喜悦之情从心里向外冒。
牲口识路，过了汤河毛驴便自动向东拐，沿着汤河北岸一直向前走，穿过两个不知名

的村庄，就停在了杨家河村一座庄户门前。
“啊噢! 啊噢! ”毛驴扬起脖子大声叫唤，这欢快的叫声唤来了它的主人。这是一位

中年妇女，看上去有三十六七岁年纪，中等身材，年轻时一定是很好看的。一头浓密的秀
发，一张俏丽的脸蛋，一身海昌蓝的大襟夹袄，虽不显眼，但很合体。看得出这家人生活
富裕，不为吃穿发愁伤感。

女主人对眼前这位年轻人，虽然不认识，但看着他骑着自家的毛驴，就知道是山里掌
柜的让人取东西来了，以前常有这事。女主人一边接过驴缰绳，一边问:
“是掌柜的让你回来的?”
乖看到这个女人接住毛驴并向自己问话，心想这大概就杨叔的内当家了，于是答道:

“你是杨婶吧，杨叔让我回来取面粉。”
女主人牵着毛驴在前边走着，乖跟在后面。他们从正房东屋前面的偏门进去，到了

另一个偏院。这个偏院内长满了椿树、榆树、楸树，有猪圈，有大车房，还有牲口房。乖跟
着到了驴棚前，就从杨婶手里又接过驴缰绳，拉到后院土场上让驴打个滚，把缰绳往驴背
上一搭，驴自己就走到了槽跟前。他顺手给槽里添了些麦草，驴就吃起来，但吃得不欢
势。然后，乖跟着女主人来到正院，进了后房。
“银铃! ”女主人叫了一声。
“哎! ”随着答声，颠出一位姑娘。她仰头看了一下乖，小伙子红脸、浓眉、大眼、宽肩、

圆腰，看着年龄不大，个子却不低。
乖害怕见大姑娘，没敢抬头细看。
“快给哥哥倒洗脸水。”杨婶说。
银铃的脸唰地红了，转身端水去了。
“今年进山的人多不多?”
“有上百人。”
“你是啥时候进山的?”
“七八天了。”
“你原来认识你杨叔吗?”
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“不认得。我是头一回进山，没走过山路，上山的时候，脚上磨了几个血泡，上不了老
爷岭，杨叔就让我在店里给他帮忙打杂。山上的面快吃完了，杨叔让我下来取面。”
“我叫啥名字? 多大了?”
“我叫乖，十六了，属猴的。”
银铃端水进门听见小伙子说他名字叫乖，扑哧一声笑了，调皮地说:
“这个名字真好听，也确实乖。”
“你的名字也不错嘛，说话声音脆脆的，跟银铃一样。”乖这样想着，但没有说出口。
“还不快去给你哥哥做饭。”
“不对，是弟弟，我十七，他才十六。”
“快去，看人家的个子。”
“他是男的嘛，就应该是个大个子，像个男人样。”银铃说着走了。乖洗完手就到驴棚

里去给牲口添草去了。
“婶，驴不喜欢吃麦草，我到地里割点苜蓿去，回来再吃饭。”
“你不知道苜蓿地，没人给你领路，找不着地畔呀! ”杨婶有点为难了，自己去吧，背不

了多少，让银铃去吧，天快黑了，少男少女不方便。
“我领他去。”银铃说着已将镰刀、捆苜蓿的皮条子拿在手中，不惊不诧地领着乖就要

去，弄得乖反倒不好意思的。
“那你们去吧，快去快回。”杨婶爽快地说。
银铃无兄又无弟，平日别的姑娘走亲戚或者赶集逛会，都有哥哥或弟弟陪着，姑娘那

得意的样子叫她嫉妒得要命。现在她一蹦一跳地走在乖的侧面，把辫梢缠在指尖上，一
边玩，一边想，如果真有这么一个人高马大、乖巧听话的弟弟，以后走亲戚、赶集、逛会能
带在身边，别的姑娘该有多么眼红啊! 如果哪个小伙子还敢像猫一样眼馋地盯着我看，
就让弟弟把他的眼珠子抠下来，当弹球玩。
“银铃，和你走在一起的是谁呀?”同村的一位大嫂问。
“我爸在山里请下帮忙的相公娃。”银铃说。转念一想，坏了，这人是村里有名的“喇

叭”，肚子里一顿能装一老碗玉米糁，三方锅盔，就是装不下一两句话，特别是对男女青年
在一起的事，像个漏斗一样，上面装下面就漏了，等不到苜蓿割回来，满村人都会知道，
唉，真倒霉。

日落时阳光的色彩变化最多最快。先是白光，接着是金光，后来变得火红，并穿过一
层层薄云，给天下万物染着颜色，使大地上的一切物体，包括银铃在内，每一分钟，每一秒
钟都在发生着色彩的改变。两人出了村，沐浴在晚霞中。
“你是哪儿人?”银铃大大方方地看着乖那张红扑扑的脸问。
“我家在杜陵塬上。”
乖出生在长安杜陵塬上一个叫高望堆堡的村子里。所谓杜陵塬，是因为这里有西汉

第八位皇帝刘询( 称宣帝) 和他的宰相丙吉的陵墓。这个塬上的土层特别厚，挖井掘六丈
深仍不见水，便于埋葬人，加之地形高，视野开阔，所以被历朝统治者视为陵寝宝地，杜陵
塬便有了“古陵之乡”的美称。群众中也流传着“南方才子北方将，杜陵塬上埋皇上”“九
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乖———高望堆旧事

井十八寨，井寨出妖怪”之说。“井”是景的谐音，皇帝、宰相的每个陵墓都有一组石牌坊、
石人、石马、石骆驼、石华表、石鸟之类的镇陵物，购成一组组好看的景致。“寨”是“宰”
的谐音，说明这里的陵寝档次很高，最起码是宰相一级。西汉的陵墓有三个特点: 其一，
高大雄伟，每一座黄帝陵从外表看很像一个扣在地上的倒斗，人们称为“覆斗状”，是其死
后依然君临天下的象征。其二，皇帝和皇后同墓而不同穴，从表面上看，往往是两墓并
立，坟塔形体基本相同，只是皇后陵小于皇帝陵，这种现象在西汉后期更加严重，故汉宣
帝的皇后埋在杜陵之南，杜陵塬之南称为少陵塬。其三，每个皇帝陵都有一个陵园区，四
周有围墙，昼夜要人看守。一井一寨都是一个墓群，这个塬上共有二十七个埋葬着宰相
以上大官的墓群。二十七个墓群周围，在以后的年代里就形成了二十七个村庄。现在居
住的九井十八寨的农民，都是当年守陵者的后裔。

高望堆堡是九井十八寨中间最高的一个土堆堡子，传说是瞭望哨，故称为高望堆堡。
乖就生活在这块厚实肥美的土地上，他这个人也像这块土地一样的憨厚淳朴。
“这儿好，还是杜陵塬上好?”银铃继续问。
“你们这儿人吃饭不用锅———背上自带着呢。”乖这话是真实的，这里的男人都进山

割竹子、掮木头、扛木板、削茅草，身体都过早驼背了。
“我们这儿还有什么地方不好?”银铃的自尊心受到了伤害，说话没有以前那样柔

和了。
“你看! ”乖说着随便用手把脸拍了一下，手心就出现了八九只被打死的蚊子。
“你看! ”乖又指了一下河边，当即看到有三只青蛙跳下水，他迅速地将耳朵捂了起

来，表示声音太大，震得人耳朵发麻。
“你说这儿不好，你到这儿挨刀子来了。”银铃再也不能容忍乖放肆地诬蔑生她养她

的故乡了。
“你爸叫我来驮面! ”乖说完这话，一看银铃生气了，才发觉自己伤了人家女娃的自尊

心，他想安慰一下银铃，就说:
“你们这儿也有好的嘛! ”
“什么好?”
“女娃好。看你脸蛋多好看，红是红，白是白，像花骨朵一样。”
老实娃突然冒这么一句不害羞的话，银铃听了心里高兴，但嘴上却说:
“你这娃真坏，小小年纪，什么不会看，光看人家的脸，不害羞。”
俩人说着笑着，来到苜蓿地里。苜蓿长得很高，虽然光线很暗，看不清开着的苜蓿

花，但能闻到花的香味。
不到一袋烟的功大，他们就割了一大捆，乖轻轻一提就扛上肩，大步流星地往回走。

银铃拿着镰刀紧紧地跟着，一会儿银铃跑到乖的侧面问:
“你们那儿的娃们家都耍啥呢?”
“女娃翻绞绞、跳方、跳绳，男娃滚铁环、踢毽子、偷桃、打仗。”
“咱俩晚上回去翻绞绞吧! ”银铃一转身到了乖的对面，挡住了乖的去路。
“今天晚上要磨面，明天我要上山。”
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“迟去一天。”
正如银铃所预料，银铃和乖一起割苜蓿的事，经喇叭嘴大嫂的传播，差不多的人都知

道了，有些青年人还专门等在路边要看一看热闹。他们刚走到村口，就听见有人喊:
“银铃，太阳下山了，割啥苜蓿呢?”
“驴刚刚下山，晚上不割苜蓿给驴喂啥?”银铃反问了一句。
这一句反问噎得耍笑的人无话可说，但又有人接上了话茬:
“这小伙子的个子长得美着呢! 力气蛮大嘛! 背这么大一捆苜蓿连个粗气都不喘。”
“银铃啊! 这小伙子是你姨家的表哥还是你姑的表弟? 啊呀! 两个人走得那么近，

小心把耳朵磨掉了。哈哈哈……”
“银铃有了保镖，你看她现在走路，头昂得多高，胸挺得多直啊! ”
“这小伙子是不是他爸在山上给银铃白捡的女婿呀?”
人们七嘴八舌，叽叽喳喳，又说又笑，银铃这阵子就是浑身长嘴也说不过人。不过听

着众人的说笑，银铃并不恼怒，反而心里挺高兴。
银铃走开了，乖觉得浑身自在得多了，手脚灵活了，干活也麻利了，不一会就把苜蓿

铡完了。从小在庄稼院里滚大的孩子，知道牲口的金贵，历来是干完活以后先把牲口安
排好，喂上草料，人才吃饭或休息。乖给驴槽里加上铡好的苜蓿，并顺手把干土打碎垫在
圈里，这才蹲在一旁看着毛驴摇头晃脑，打着响鼻，欢快地吃草。听着驴儿有节奏的吃草
声，心里感到特别舒坦。乖在欣赏毛驴吃草的时候，银铃端着一碗饭送到驴棚来了。
“吃饭吧。”银铃说着，将调好的一大碗干面条放在炕边上。
“尝尝味道。”
“好，好。”
银铃诡秘地一笑，转身走了。
乖走过来端起碗，用筷子搅面条，发现碗底有两个荷包蛋，他高兴地将荷包蛋翻上来

看了看，又压在碗底。吃鸡蛋在乖的记忆里，还是从来没有过的事。妈是养着几只鸡的，
可鸡蛋就是家里的存钱罐罐呀! 一个鸡蛋可以换半斤盐或者换四盒火柴。半斤盐全家
要吃上十天，四盒火柴也能用上一个月，家里哪一天能离开盐和火柴呢? 大小伙子吃一
碗面，三下五下就下肚，就是舍不得吃这荷包蛋，翻来翻去，直到最后才狠下心，咽下了肚
子，吃是吃了，可乖心里感到很可惜。

乖吃完面就到正院后房里摆好笸箩、筛子，准备筛麦子磨面，赶明天还要送到山里去
呢。他提着斗跟着杨婶到内屋的大板柜前，装了一斗小麦，返回正房给筛里倒了些，摇动
着。银铃拣着筛好后倒在笸箩里麦子里的砖块、铁钉等。杨婶用湿毛巾擦着麦上的
尘土。
“看，一个马铁钉。”还是银铃的眼尖。
“乖娃，你走一天山路了，明天还要上山，睡去吧! ”杨婶心疼地说。
“我不乏。”乖干得正欢，没有一点睡意。
“你在家里也这样做活?”杨婶问。
“我家里没有麦子。”
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“你刚才吃饱了没有?”银铃问。
“吃饱了，还有两个鸡……”
“噢呀，噢呀，快把鸡赶走。”银铃知道乖要把两个荷包蛋的事说出来，急忙给乖使眼

神，岔开话。
三个人说着干着，配合得很默契，不知内情的人还会以为是母亲带着一双儿女在做

家务活。不大一会，上百斤麦子筛选好了。杨婶给笸箩里擦干净的麦子上盖了条口袋，
让水分浸润一下，就可以上磨子了。乖干完这些活，就回到驴棚里歇着了。

偏院静悄悄的，晚风吹拂，榆树、柳树、楸树、椿树发出沙沙的响声，毛驴还在贪婪地
吃着新鲜苜蓿。跑了一天，又干了小半夜活，乖一躺下就不知不觉睡着了。

公鸡的叫声惊醒了酣睡中的乖。不知什么时候开始下起春雨。雨丝又轻又细，听不
见响声，好像是一股湿漉漉的烟雾，轻柔地滋润着大地和人心。

乖来到了偏门，对着门缝叫着:
“杨婶，杨婶! ”
“哎! ”屋子里应了声。
“套磨子磨面吗?”乖问。
“天下雨了，回去睡去。”杨婶说。
“雨不大，可以上山。”
“可以上山也不去，银铃明天让你和她栽稻秧子。”杨婶说。
乖只好又返回到驴棚，给毛驴加了些苜蓿，脱了衣服睡觉，但朦朦胧胧睡不着。自从

见到银铃，银铃说的每句话，每个表情、每个动作，像电影一样，一幕一幕在眼前闪过，他
只感到浑身发热，有幸福感，但又说不出个子丑寅卯，就好像只知道糖放在水里是甜的，
但又不知为什么甜。

说初恋者是出色的心理学家，是老练的侦探，恰如其分，因为他们最能捕捉对方细微
的心理变化，情人的一举一动都逃不过他们的双眼。双方都在悄悄地观察、揣摩、试探这
爱河之水的深浅，当心中那句“我爱你”尚没有突破口唇封锁线的时候，双方都在情感的
枷锁中承受折磨。乖尽管没文化，年龄轻，也有同感，只是和城里青年比，程度不同而已。

银铃这天晚上不停地在炕上“烙烧饼”，翻过来滚过去怎么也睡不着，不知过了多久，
才迷迷糊糊地进入了梦乡。几个女孩拉着她，给她的头上插满了野花，几个男孩拉着乖，
把乖推到她跟前，让他俩拜天地结婚，他还不好意思，她走上去拉着他的臂膀:
“来! 结就结，怕啥? 反正吃的是泥馍、泥饭，过家家玩嘛! ”
梦醒后，她还觉得怪乐呢!
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磨 面

第二天晚上，雨继续下着，乖将筛好的麦子掮到驴棚旁边的磨坊里，给石磨上倒了一
斗多，剩下的分别倒在两个空斗里，银铃也把簸箕、笸箩，一样一样摆在箩面的土台上。
杨婶拉过毛驴，乖忙过来帮着把驴套在磨子上带上暗眼。休息了一夜的毛驴，拉着磨子
飞快地走开了。银铃用洁白的新毛巾包住脑后盘起的大辫子，准备着磨盘上落够一箩子
的时候，就开始箩面。
“妈，你去忙别的事，后晌来换我。”
“添麦子时小心点，不要把麦粒撒在磨道里。”
“知道。”
“驴拉屎、撒尿时轻点扫，不要把脏东西扬在面上。”
“知道了，知道了，唠唠叨叨。”
杨婶不嫌女儿说她唠叨，怀了孩子十个月，还不了解她的心性，她指着一个小芦苇

秆说:
“磨二遍时，磨眼添上两根芦苇秆噢! ”
“行了! 行了! ”银铃不耐烦地催着母亲快点离开磨坊。
杨婶总算离开了。
男娃粗心、单纯，十六岁的乖也一样。他只知道庄户人家，家家都有男的，也有女的，

男的剃光头、干重活、跑外边，女的留辫子、在屋里、干家务事。男的和女的打架骂仗，男
的骂不过女的，却能打过女的;女的打不过男的，可能骂过男的，过后女的还爱哭，至于男
女之间还有什么更深的关系，他不懂，也从来没有更深地想过。但当他今天单独和一个
女娃在一起的时候，却觉得脸红发烧，浑身不自在，手脚没处放，说话连喉咙也塞住了。
“哎! 你妈咋给你起了个乖的名字?”银铃不怕面前的这个男娃，在她家她是主人。
“我们那儿把老实娃叫乖。我大期盼我长大后能听话、能孝敬老人。”
“嗯，你也太老实了，老实得不知人情世故，不知道公鸡为啥把叼在嘴里的蚂蚱喂给

母鸡吃。”
民国十四年的六月，正当一年一度的夏收开镰，人们忙着收麦的时节，乖呱呱落地

了。这是他家第三个男娃了，家里越穷，娃越多，而且都是带把把的。有些富裕的人家，
盼男娃盼得发疯，就是生不下男娃，穷人家怕生男娃，偏偏生男娃，世间事就这么怪。唉，
真是富人骡马成群，穷人娃娃成堆，有啥法子呢。他爸一看是个男娃，苦笑了一下: “又添
了个吃饭的。”

乖出生后，家里有了七口人，爷爷、爸爸、妈妈、姐姐、哥哥和嫂子。常言道: “大口小
口，一月一斗。”那时家里只有八亩旱地，一般好年景一亩地可产八斗麦子，除了纳粮，留
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籽种，剩下的粮食只够吃半年，缺的半年粮食，咋办? 一是靠大哥给地主扛长工，每年能
够挣回四石左右麦子。再是靠妇女、娃们夏天拾麦穗，秋天捡谷穗。偏偏在这个时候，乖
不识时务哇哇哭叫着落地了，真把爹妈急坏了。妈是个明白人，就在生下乖后的第三天，
咬着牙下地了。刚开始时，她头重脚轻，全身无力，几乎晕倒，可穷人命牢，时间一长，也
就慢慢好了。乖也不娇气，爷爷每天抱着到地里去吃几口奶就睡觉，乖他妈只有在给他
喂奶的时候，才能在树下歇息片刻，轻轻地亲着他那胖乎乎的小脸蛋，摸着他那瓷实的小
尻蛋，感受着娃狠劲吮吸奶头时的那种快意，只有在这时，也才觉得是一个真正的母亲。

农村人说的捡麦穗、拾谷穗，其实一半是拾、一半是偷。白天是拾，晚上是偷: 大姑
娘、小媳妇怕惹麻烦真的拾，老头子、老太婆啥也不怕，都是“偷”，而且是理直气壮地
“偷”，饥寒出盗贼嘛! 一次她也破开脸皮偷地主家的麦穗，都偷到了堂兄家地里。堂兄
被人称为“新兴银行”，日子过得很富，他一看是自己家的堂妹，能说啥呢? “粮不够，你叫
娃他大来灌几斗，何必偷呢?”
“灌几斗又成了驴打滚。”面对堂兄弟和村里的熟人，已生育过三个儿子一个女子，成

了一位中年妇女的她，一点儿也不感到羞耻。唉! 只要能吃上饭，还管什么丢人现眼嘛!
就这样一个夏季，乖他妈、他姐、他嫂子，连拾带偷，总共给家添了两石多麦子。

到了秋季，乖他妈、大姐、嫂子，先捡谷穗，再拾莠草，秋收下来，能拣一屋子莠草，等
到冬天下雪后，把莠草放在碾子上碾碎，磨成粉末掺和着玉米面、麦面做饼子或拌糊糊汤
也能充饥。

就是在这样穷苦的环境里，饥一顿饱一顿的粗茶淡饭，反而把乖养活得像小牛犊一
样壮实。

乖长到该上学的年龄，看到别人家的娃穿着新衣服，背着书包去上学，乖既羡慕又难
过。他是个懂事的娃，知道自己家里穷没有钱，两个哥姐都没有上过学，自己咋可能去上
学呢? 乖他大是个裱糊匠，农闲季节外出给别人裱糊房屋，逢年过节常常为人家裱糊中
堂、对联。乖一边帮着爸往纸上刷浆糊，一边学写中堂上的字。开始时先写些笔画少的，
如: “山”“天”“门”“人”等，后来就写些笔画多的，就这样乖慢慢地认得了几个字。说到
乖这个名字，还有个小故事。

乖满月时，他大给他起的名字叫新平，不知为什么却没有叫起来。有一天，有个化缘
的老僧路过该村，想在乖他大手中讨一碗便饭，以解空腹之急，就当着众乡亲的面，夸这
娃乖，乖得很，一连说了十几个“乖”字，第二天村里人见了就喊“乖”，娃听了喊声就知道
是叫自己也就答应，时间一长，新平的名字反而没人叫了。
“哎，你为啥叫银铃，是不是像铃铛一样，人没来，声先来了?”乖说。
“声先来了好啊! 谁像你，三句话问不出个响屁。”
银铃笑了起来。顿时，磨坊里的气氛活跃了，他们相处得也自然了。“姐给你饭碗里

打了两个荷包蛋，香吧?”
磨子上已经落够了一箩子麦粉，乖把面粉倒在箩儿里。银铃开始低头箩面，身子前

后一闪一闪，手指上带着铜顶针，敲打箩帮发出有节奏的声音，清脆悦耳。银铃那舒畅的
样儿，专心的劲儿，真像小两口吃甘蔗，一节更比一节甜。这对少男少女从见面相识到现
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在，一起干活儿，说话儿，差不多有一天时间了，乖只是偷偷看过几眼银铃的脸，一直不敢
正面细看她的五官。这时趁银铃专心箩面，他大着胆子坐在银铃对面的小板凳上，才细
细地端详起来。他发现，银铃长得真俊，圆脸蛋红扑扑的，像苹果一样惹人喜欢，两条黑
黑的眉毛，像柳树叶一样又细又长，一对大眼睛扑闪着好像会说话。
“真是一个俊女子。”乖傻笑一声，没敢说出口。
“你笑啥，傻小子，磨盘上没麦子，还不快添。”
乖赶快站起来，笑呵呵地一边提了一斗添上磨子，一边说: “笑你哩。”
“笑我啥?”
“笑你长得像个新媳妇。”
银铃的脸一下子红到脖子上，大胆地说: “我当新媳妇给你，你敢要吗?”说着两只眼

睛像两个火球直盯着乖。
“不敢，不敢! ”乖毕竟小，还不懂得人间的爱情纠葛，甘拜下风。
麦子已磨过四遍，东方已出现了鱼肚白，报时的公鸡已叫了五遍，笸箩里的面已快

满了。
“去! 你俩到厨房吃饭去。”杨婶睡了一觉过来换他俩休息。
“我不饿。”乖说。
“走! 吃饭去，吃了饭歇一歇，你上午还要上山哩!”
说着银铃站起来，领着乖来到厨房，她给乖倒了一盆热洗脸水，然后回到自己的屋里

脱去落了一身面粉的外衣，解下包着头的白毛巾，顺手拿起扫炕的笤帚来到厨房门口。
“还说你乖，你才最坏，谁叫你偷看人家女娃，嘴里还胡说。”
“当姐的，人家看一下还不行吗?”
“就不叫你看，也不能胡说。”
“不叫看就不看了，以后当了新媳妇看的人才多哩!”乖说着把头扭到一边。
“又胡说了，再胡说姐就撕烂你的嘴，快来，姐给你扫身上落的面。”
乖真像个当弟弟的样子，很听话来到银铃跟前，让姐姐给他扫落在身上的面粉。
“转过来，扫扫前身。”乖转过身仰起脖子，挺起胸脯让银铃扫面。
“把胳膊伸开，让姐给你把袖子袖口再扫一下。”
银铃满脸通红，吐出来的热气喷在乖的脸上，乖有点不好意思了。
“行了，行了，扫净了，不扫了……”乖缩起脖子就要走，被银铃一把拉住。
“领口都烂了。一会给你缝一缝，拧过来。”又把乖拨拉着转了个圈。
银铃用笤帚狠狠地给乖扫了扫袖子袖口。
“好了，吃饭去。长这么大的个子，还要人经管侍候哩!”
这一阵子折腾，乖老老实实按银铃的指拨转过来、转过去，就是不敢抬头再往银铃脸

上看。
乖端过老碗，圪蹴在地上喝起稀饭，这时银铃拿着针线走过来。
“把衣服脱下来，姐给你把领口缝缝。”
“不不不，不缝，不缝了……”乖没有穿衬衣，不敢当着姑娘的面脱成光脊背。
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