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缘 起

去年寒假，从新疆回到陕西后，我去看望文艺理论家畅广元先

生。在我们的谈话中，畅先生关切地询问了我在新疆的生活、工作

和研究情况。当我告诉畅先生我想一边进行文学创作，一边从理论

层面对于自己的创作经验进行总结时，畅先生说：“你个人的创作经

验总是十分有限的，你应该同时注意学习研究其他大家的创作经

验。”经畅先生这么一点拨，在那一刻，我似乎一下子从昔日的迷雾

中走了出来，有了一种豁然开朗的感觉——也许这就是作为晚学的

我之所以需要前辈大家点拨的意义所在。后来，当我静下心来仔细

反思自己的研究历程，确实，就我个人来说能够有多少创作经验可

言呢！固然，我应该不断地总结自己的创作经验，但同时更应该学

习那些大师巨匠的创作经验——也许我的那些所谓的“经验”对于

其他作家来说早已成为常识了，而一些大家的“经验”才确实是需要

我进行认真学习的。

平心而论，令我今天深感惭愧的是，在去新疆之前，我并没有大

量认真阅读过当代作家的作品，因为我大学期间学习的是外语专

业，对于汉语言文学专业可以说是一无所知，研究生期间我学习的

是更加具体的美学专业，从而将更多的时间用来阅读美学方面的理

论著作。但是，在即将到新疆工作之前我也设想过一点，因为时空

关系的变化，在陕西我还没有机缘阅读的当代陕西著名作家的作
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品，也许在新疆的时空下来阅读的话，一定会有别一番的阅读风味

和人生况味。事实上，新疆七年多的生活经历以及我的阅读实践证

明，同一时空对于不同的人来说，其意义是不同的，这说明我当初的

设想还是有一定道理的。我想，这种道理对于每一个客居他乡的人

都是不难理解的。

七年多来，我用力最勤的应该是《文学概论》课了。至于我研究

生期间所学的美学专业倒因为学校现实的教学要求而退居其次

了。在新疆奎屯，我确实深切地感受到了新疆时间的宽松和美

好——尤其是那长得令人有点无聊的金色的夏日。这让我有了一

定的时间也有了一定的心情安静下来阅读一些古今中外的文学作

品，自然包括陕西当代著名作家的作品，比如像陈忠实先生的作

品。而在此之前，就我自己来说，在急需对自己进行美学理论以及

汉语言文学方面补课的同时，我实在无法让自己静下心来去阅读任

何一部文学作品，关于文学作品的基础自然是高中时的基础。那时

我真实地体会到了阅读小说是一件奢侈的事情的含义。

对于陈忠实先生的作品的阅读，说起来实在令我觉得羞于启

齿。其实，早在1993年，我在故乡陕西省旬邑县城巍然矗立的千年

古塔——泰塔——脚下刚上高一的时候，因为广播上的宣传，从小

喜欢买书的我早已就买了陈忠实先生的长篇巨著《白鹿原》。然而

遗憾的是，那时我并没有真正读完这本书。也许在潜意识里我觉得

书中大量的性描写对于一个十六岁的中学生似乎并不适宜——而

它的意义只有二十年后的我才能从理论上做出深刻的理解。但正

是那一本没有读完的《白鹿原》，却让爱买书的我第一次清楚地知道

了一个关于“盗版书”的概念——劣质的纸张，模糊的印刷，连篇的

错字。后来，这本书在我紧张的高中生活中就被束之高阁了。再后

来，有一次我们张洪街上逢集的时候，我的姨夫从我家把《白鹿原》

拿去了。他说他没事的时候要看一看。我没有想到他也知道并想
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看一看这部作品。由此也可以看出这部作品当时在社会上所产生

的广泛影响了。

我和陈忠实先生的《白鹿原》的缘分似乎还没有到。这期间间

隔了将近20年的时间。时间到了2012年，历经艰难曲折的电影《白

鹿原》终于上映了。虽然我没有读过作为文学作品的《白鹿原》，但

如雷贯耳的电影版对于热爱文学艺术的我来说，则不能充耳不闻

了。不管对于电影《白鹿原》人们有何评价，但对于别母离妹的我来

说，却别有一番乡愁，不要说其中被誉为“东方摇滚”的陕西华阴老

腔，不要说作为我所熟知的长辈化身的白嘉轩，也不要说远在千里

之外的苍茫浑厚的黄土地，它们就像薄暮时分在苍茫大地上升起的

一缕缕青烟，一次次颤动起了潜藏在我心中的无限乡愁。看完电影

《白鹿原》后，我突然意识到我应该读一读作为文学作品的《白鹿原》

了。因为我觉得作为电影的《白鹿原》和作为小说的《白鹿原》这两

者之间毕竟是不同的艺术形式，二者不可相互替代。另外需要提及

的一件事是，早在2011年4月，我曾经去过一次西安思源学院所在

的白鹿原，而且在我的一位校友的热情陪同下，有幸参观了设立在

西安思源学院内的陈忠实文学馆。对于我来说，那是一次令我终生

难忘的人生记忆。

我发现，对于《白鹿原》的阅读以及我今年以来对于陈忠实先生

及其作品的研究是需要机缘的。我相信现在这种机缘已经来到

了。于是，我从同事那里借来了《白鹿原》一书，认真地阅读起来。

这一次，我是完完全全地读下去了，所用时间大概是十四天左右。

在那两周的时间里，我差不多是只要一有空闲时间，就会捧起《白鹿

原》来阅读的。我一直认为，一本好书给人的最高阅读境界就是只

要你一有时间就想拿起来阅读。《白鹿原》确实就是这样的好书。《白

鹿原》带给我的阅读感受只有我在 1999年大二暑假期间阅读路遥

的《平凡的世界》时才产生过。
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过完年后，从陕西回到新疆，根据畅先生的提醒，我想到应该读

一读陈忠实先生的另一本著作《寻找属于自己的句子——〈白鹿原〉

创作手记》，我直觉这本著作中一定涉及了关于《白鹿原》创作中的许

多问题，这些问题对于我的文学创作和理论研究一定是有价值的。

其实早在几年前，我无意识中有一种想法就是想将这本著作和路遥

的《早晨从中午开始——〈平凡的世界〉创作随笔》进行一番比较，我

想那一定是一件非常有趣的事情。于是，我在京东网上买到了这本

书。在拿到这本书后我就开始一边阅读，一边做读书笔记。果然不

出所料，陈忠实先生在这本著作中谈到了许多创作方面的有价值的

独特的思想观点，我觉得它已经超越了关于《白鹿原》创作过程本身，

而且对于文学创作来说具有普遍性的启迪和指导意义。后来，我竟

然慢慢地产生了一种想法，能不能全面地总结，系统的提炼陈忠实先

生的创作思想。因为在我的阅读过程中，我觉得他有许多独特的创

作理念、创作方法。而这种系统的总结、提炼，对我而言本身就是一

次极好的学习机会。

似乎是一发不可收拾，在读完陈忠实先生的这部著作以后，我

又从网上找来了他的其他作品，包括不同版本的长篇小说《白鹿

原》、中篇小说、短篇小说，以及散文等认真地阅读起来。我觉得陈

忠实先生的散文不仅是了解他本人的重要载体，也是了解其创作思

想的重要途径。正是上述这些机缘，对于我来说也就有了《陈忠实

文学思想探微》这部拙著的萌芽和成长。

虽然，我对陈忠实先生的理解还只是刚刚开始，但通过他的作

品，一位饱经沧桑，厚朴真诚，特立独行，追求崇高的前辈作家形象

已经在我的心中矗立起来了。陈忠实先生曾经说，你要了解一个作

家，最好是去看他的作品，的确如此。

2015年1月8日于映雪书屋
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引 言

作为当代陕西文学的三座高峰之一，当代中国最具社会影响力

的作家之一，以长篇小说《白鹿原》为代表的文学作品奠定了陈忠实

在中国当代文学史中举足轻重的地位。从而对于陈忠实及其文学

作品的研究也就具有了不言而喻的重要意义。目前见到的研究陈

忠实及《白鹿原》的著作有：李建军等编《〈白鹿原〉评论集》（人民文

学出版社 2000年版）、李建军著《宁静的丰收——陈忠实论》（华夏

出版社 2000年版）、王玉林著《〈白鹿原〉论稿》（韩国新星出版社

2001年版）、公炎冰著《踏过泥泞五十秋——陈忠实论》（陕西人民

出版社 2002年版）、畅广元著《陈忠实论——从文化角度考察》（人

民文学出版社2003年版）、卞寿堂著《走近白鹿原——考证与解密》

（太白文艺出版社 2005年版）、冯希哲、赵润民主编《走近陈忠实》

（陕西人民出版社 2006年版）、冯望岳、李兆宏等著《陈忠实小

说——在东西方坐标上》（中国社会科学出版社 2009年版）、宋颖

桃、王素著《生命体验与艺术表达——陈忠实写作方言绪论》（中国

社会科学出版社 2013年版）等。这些论著，各有千秋，分别从作品

分析、文化考证、比较文学、方言写作等角度对陈忠实及其作品进行

了深入研究，且有相当建树。至于陈忠实及其作品的研究论文，更

是量大面宽，可谓汗牛充栋。然而，纵览这些论文从其容量上来讲，

对于陈忠实文学创作理论的研究则难以做到宏观、系统、细致和深
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入的研究，只能就某一方面进行深入探讨或者进行总体上的泛论。

而宏观地、系统地、细致地、深入地梳理研究探讨陈忠实文学创作理

论的学术专著目前尚不多见，这也正是本课题研究的意义所在。

2009 年上海文艺出版社出版了陈忠实的《寻找属于自己的句

子——〈白鹿原〉创作手记》，这部著作不仅帮助读者更进一步了解

了陈忠实关于《白鹿原》酝酿、准备、创作到出版的前后经过，而且更

重要的是传递出了关于陈忠实的文学创作思想。同时，这一思想也

体现在陈忠实除小说以外的其他作品中。

正是基于我对这部作品的深入阅读的引发，拙著《独开水道也

风流——陈忠实文学思想探微》一书对陈忠实的文学创作思想进

行个案性研究，企图揭示陈忠实文学之路上成长成熟成功的基因

所在。

本书以迄今为止陈忠实的所有作品为研究对象，以关于陈忠实

及其作品研究方面的相关研究成果为参照，通过文本研读并结合研

究者本人的文学创作实践，主要意在系统、深入地钩沉陈忠实的整

个文学创作思想，揭示其文学创作思想独特性的一面，希望拙著能

够成为一本在陈忠实及其作品研究方面具有一定参考价值的著

作。这也是作者努力做到数易其稿，精益求精的夙愿之所在。

·· 2



目 录

第一辑 作家之道

“文学非中心”说

——关于文学的位置 …………………003
“秉笔抒史”说

——关于作家的理想和价值 …………009
“垫棺作枕”说

——关于作家的自我期许 ……………013
“申名正利”说

——关于作家的名利追求 ……………016
“文不解释”说

——关于作家的自信 …………………020
“自我否定”说

——关于作家的出路 …………………023
“非计划发生”说

——关于下一部长篇小说的问题 ……027
“释放需求”说

——关于官员的写作 …………………036

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第二辑 创作之道

“敏感神经”说

——关于作家的天分 …………………043
“只问耕耘”说

——关于作家的劳动 …………………050
“人格制约”说

——关于作家的人格 …………………053
“生命体验”说

——关于作家的体验 …………………060
“精神剥离”说

——关于作家的成熟 …………………068
“重激清波”说

——关于作家的阅读 …………………072
“心态从容”说

——关于创作的速度 …………………077
“鸡肚有蛋”说

——关于创作的环境 …………………082
“心理气象”说

——关于创作的激情 …………………087
“文学魔鬼”说

——关于创作的处境 …………………092
“馍熟揭锅”说

——关于创作的忌讳 …………………095
“一次成形”说

——关于作品的修改 …………………099



第三辑 作品之道

“独特表达”说

——关于作品的内涵 …………………105
“寻找属于自己的句子”说

——关于作品的风格 …………………111
“真情实感”说

——关于作品的本色 …………………121
“诗性激情”说

——关于作品的诗意 …………………127
“文化心理结构”说

——关于作品的人物 …………………131
“石子钢筋”说

——关于作品中的方言 ………………143
“心灵开启”说

——关于作品中的细节 ………………148
“二不一撕”说

——关于作品中的性描写 ……………152
“虽需勿多”说

——关于作品中的议论和思辨 ………157
“二次创作”说

——关于小说的改编 …………………165
“情思美趣”说

——关于散文的创作 …………………168



第四辑 成功之道

非神秘化的历史

——陈忠实与故乡 ……………………175
教育引领孩子的人

——陈忠实与父亲 ……………………181
不会息声的剧种

——陈忠实与秦腔 ……………………188
不可思议的牵手

——陈忠实与前辈作家 ………………192
化为契机的妒忌

——陈忠实与同代作家 ………………199
汗水累积的辉煌

——陈忠实与晚辈作家 ………………205
关键当口的扶助

——陈忠实与编辑 ……………………209
难以持久的炒作

——陈忠实与传媒 ……………………214
作为土壤的读者

——陈忠实与读者 ……………………218
几个真正的评论家

——陈忠实与评论家 …………………222

附 录 …………………………………………………………………227
参考文献 …………………………………………………………………245
后 记 …………………………………………………………………249



作
家
之
道

第
一
辑





第一辑

作

家

之

道

“文学非中心”说

——关于文学的位置

“文学的边缘化”是我们今天常常听到的一句感叹，如果对于这

句感叹不进行理性地分析，那么对于从事文学活动的人来说，将会

令其多么的沮丧。我们要问的是：文学真的边缘化了吗？如果文学

真的边缘化了，我们又该如何理解这种“边缘化”？

作为文学中人，陈忠实对此又是如何看待的呢？在一个诗人的

作品研讨会上，陈忠实曾说：“一熟人和我见面就大发感慨，说把文

学边缘化了，我就冷冷地给他泼点凉水，撂了一句：‘文学本身就不

应该处在中心位置。把文学处在中心位置，你吃啥，你穿啥？’”① 陈

忠实的反问，确实是冷水泼头，让人一下子能够清醒许多，也让人一

下子能够情绪化很少！

陈忠实的话是有道理的。作为一个从社会的最基层走出来的

作家，陈忠实自然明白在吃穿与文学两种东西面前，哪一个对人的

生存发展来说更根本，更重要。

恩格斯说：“人们必须满足吃、喝、住、穿，然后才能从事政治、科

学、艺术、宗教，等等；所以，直接的物质的生活资料的生产，因而一

个民族或一个时代的一定的经济发展阶段，便构成为基础，人们的

国家设施、法的观念、艺术以至宗教观念，就是从这个基础上发展起

① 陈忠实：《你的体验，令我耳目一新 接通地脉》，作家出版社2012年版，第240页。
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