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序暋言

中国科学院院士、中国工程院院士、中国科学院院长

放眼21世纪,科学技术将以无法想象的速度迅

猛发展,知识经济将全面崛起,国际竞争与合作将

出现前所未有的激烈和广泛的局面。在严峻的挑战

面前,中华民族靠什么屹立于世界民族之林? 靠人

才,靠德、智、体、能、美全面发展的一代新人。
今天的中小学生届时就要肩负起民族强盛的历史使

命。为此,我们的知识界、出版界都应责无旁贷地

多为他们提供丰富的精神养料。广东教育出版社在

这方面作出了不懈的努力,出版了 《迈向21世纪科

普丛书》等许多优秀的青少年读物。现在,一套大

型的向广大青少年传播世界科学技术史知识的科普

读物 《世界五千年科技故事丛书》又由该社出版面

世了。
由中国科学院自然科学研究所、清华大学科技

史暨古文献研究所、中国中医研究院医史文献研究

所和温州师范学院、吉林省科普作家协会的同志们

撰写的这套丛书,以世界五千年科学技术史为经,
以各时代杰出的科技精英的科技创新活动为纬,勾
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画了世界科技发展的生动图景。作者着力于科学性

与可读性相结合,思想性与趣味性相结合,历史性

与时代性相结合,通过故事来讲述科学发现的真实

历史条件和科学工作的艰苦性,反映科学家们独立

思考、敢于怀疑、勇于创新、百折不挠、求真唯实

的科学精神和他们在工作生活中宝贵的协作、友爱、
宽容的人文精神,让青少年读者从科学家的故事中

感受科学大师们的智慧、科学的思维方法和实验方

法,受到有益的思想启迪;从有关人类重大科技活

动的故事中,引起对人类社会发展的重大问题的密

切关注,全面地理解科学,树立正确的科学观,在

知识经济时代理智地对待科学、对待社会、对待人

生。阅读这套丛书是对课本的很好补充,是进行素

质教育的理想读物。
读史使人明智。在古代,中华民族曾经创造了

灿烂的科技文明,明代以前我国的科技一直处于世

界领先地位,产生过张衡、张仲景、祖冲之、僧一

行、沈括、郭守敬、李时珍、徐光启、宋应星这样

一批具有世界影响的科学家,而在近现代,中国具

有世界级影响的科学家并不多,与我们这个有13亿

人口的泱泱大国并不相称,与世界先进科技水平相

比较,在总体上我国的科技水平还存在着较大差距。
当今世界各国都把科学技术视为推动社会发展的巨

大动力,把培养科技创新人才当作提高创新能力的
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战略方针。我国也不失时机地确立了科技兴国战略,
确立了全面实施素质教育,提高全民族素质,培养

适应21世纪需要的创新人才的战略决策。党的十六

大又提出要形成全民学习、终身学习的学习型社会,
形成比较完善的科技和文化创新体系。要全面建设

小康社会,加快推进社会主义现代化建设,我们需

要 一代具有创新精神的人才,需要更多更伟大的科

学家和工程技术专家。我真诚地希望这套丛书能激

发青少年爱祖国、爱科学的热情,树立起献身科技

事业的信念,努力拼搏,勇攀高峰,争当新世纪的

优秀科技创新人才。
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校园里的选择

哥廷根大学边上有一片环境幽静、空气新鲜的

小树林,是学生们早上学习的理想去处。罗伯特·
科赫在林中一棵树下已坐了一个多小时了。

这是1863年初夏的一个清晨。明丽而温和的阳

光透过树叶,在草地上留下了斑驳的影子,风移影

动,姗姗可爱;晨雾尚未完全消散,随着微风在林

间飘荡,给宁静的气氛增添了一缕妩媚的动感。
可是科赫的心情并不轻松。最近一段时间,他

时常为一个问题所困扰,是该作出一个明确的选择

的时候了。
自从一年前进入这所著名的高等学府以来,从

小有着强烈求知欲的他,真像如鱼得水,畅快地在

知识的海洋中遨游。起初,几乎每门功课对他都有

着强烈的吸引力。植物学、物理学、数学等等,他

都学得津津有味,而且成绩都相当不错。不久,科

赫感到自己对自然科学的兴趣超过了对数学、希腊

语和拉丁语的兴趣,尤其偏好生物学科方面的功课,
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着迷于对昆虫、植物和动物的研究。是啊,他从小

就是在哈尔茨山区丰富多彩的自然环境中长大的,
山区生活带给了他无数的乐趣,同时也孕育了他探

究自然界的志趣。
可是,渐渐地,科赫心中又产生一种仍不满足

的感觉,尤其是想到毕业以后的打算时,这种感觉

就越来越强烈。做一个科学家,干一番事业,这是

他早已立下的志向。如果沿着目前的方向发展下去,
以后做一个生物学家,固然不错,但对解决人类自

身的迫切问题总感到有一点距离。兴趣与事业有时

并不就是完全一致的,科赫愿意今后从事一种更为

切合实用的科学事业。他想:“这项事业不但更加直

接有用,最好还能继续发挥自己在生物学方面的长

处。暠然而究竟学什么好呢? 这就是最近常常在他心

中萦绕的问题。
突然,林中传来一阵喧嚷,打断了科赫的思路。

科赫抬眼一看,原来是几个同年级的同学在不远处

争执。他们衣装华丽,还带着佩剑,一看就知道是

那种对学习不感兴趣、常常沉迷在啤酒馆里饮酒作

乐的纨绔子弟。原来,昨天晚上他们在啤酒馆里为

了同女同学交往的事发生口角,意犹未尽,今天一

大早又跑到小树林里来继续唇枪舌剑,全然不顾附

近正在学习的同学投来的不满的眼光。
“这样的大学生活,不是对青春的一种浪费吗?暠
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科赫为他们感到惋惜。他不由想到,自己跨进大学

之门的路并不平坦。由于家境困难,一年前他从预

科学校 (相当于高中)毕业后,差一点就进工厂当

一名学徒工。他想到了父母一生的辛劳,想到了他

们对自己抱有的特别的期待,想到考上大学后,兄

弟姐妹们那羡慕的眼光。他甚至回忆起孩提时代时,
镇上的那位大胡子牧师,曾不止一次地摸着自己的

小脑袋,向大人们夸赞自己的聪明出众。
那是一位多么令人怀念的牧师啊! 他不但学识

渊博,而且正直、慈爱,赢得了全镇人的尊敬。可

惜在科赫8岁那年,牧师因病不治而去世了。科赫

清楚地记得,在那古老的木质结构的教堂里,几乎

全镇的人都来参加了哀悼仪式,而自己当时又是多

么的伤心! 在回家的路上,他曾好奇地问妈妈:
“为什么牧师的病就治不好呢?暠
妈妈含着眼泪,叹了一口气:
“孩子,现在有许多凶恶的疾病,是连医生也毫

无办法的!暠
是啊,医学不正是一项可以大有作为的事业么!

科赫拉回了自己的思绪。医学担负着解除人类病痛

和挽救生命的崇高职责,它需要的是巨大的勇气、
严谨的工作态度和持之以恒的献身精神。做一个医

生,不仅能发挥出自己的长处,对社会做出救死扶

伤的贡献,而且,或许还有助于实现多年埋藏在自
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己心底的另一个渴望……
“对,我应该学医去!暠科赫轻轻吐出一口气,

心中一下子变得开朗起来。
一阵金属的击打声传进了科赫的耳朵。那几个

纨绔子弟的争执已发展到了用剑决斗的地步。有两

个人摆开了架势,挥舞着剑你来我往,誓要在对方

的脸上留下标记以决胜负。
科赫站起身来,轻轻整理了一下身上的衣服,

向教室走去。在他前面,将是一条既充满艰辛,又

孕育着辉煌成就的道路。
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向往未知世界的孩子

1843年12月11日,科赫出生在汉诺威州的小

城克劳斯塔尔。小城位于德国中部著名的哈尔茨山

区,这里森林茂密,矿藏丰富,盛产银、铁、铅和

铜。
科赫的父亲赫尔曼起初是矿山的一名普通矿工。

他虽然没有上过多少学,却有着强烈的上进心,而

且十分聪明能干,他决心凭借自己的勤奋和才干求

得发展。经过艰苦不懈的努力,他晋升为采矿公司

主任。后来,又担任过普鲁士政府的矿业顾问。赫

尔曼夫人则是一位贤惠能干的家庭主妇,自立精神

也很强,总是自己设法克服家庭生活中遇到的种种

困难,从来不愿依赖别人。她热爱这个家,细心谋

划,日夜操劳,将繁杂的家务安排得井井有条。
赫尔曼尽管成了矿山的高级职员,收入不算微

薄,但他肩上的家庭经济担子却相当沉重,原因是

家中有13个孩子。要养活这么大的一家人,真是不

容易,所以家里不时缺吃少穿。糖、咖啡和茶,这
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些日常的普通消费品,有时却成了孩子们可望而不

可即的奢侈品。只有在极少的时候,才能靠少许额

外的收入改善一下生活。
虽然物质生活贫乏,可赫尔曼一家却生活得很

有乐趣。赫尔曼夫妇宽厚、慈爱,而且思想开明,
他们疼爱自己的孩子,细心地照料他们,关心他们

的成长。孩子们也很爱自己的父母,很少惹他们生

气,并且从小就懂得分担父母的辛劳。镇上的人们

时常能听到这个和睦的家中传出的阵阵欢笑声。
在这些兄弟姐妹们当中,科赫很早就以自己的

聪明出众引起了赫尔曼夫妇的注意。令他们印象深

刻的是,5岁时的科赫就已经对报纸产生了兴趣,
常常跟着大人看报,尽管他认识的字不多。这使赫

尔曼夫妇感到惊奇和欣喜,他们想,这孩子将来应

该是一个有出息的人。
随着年龄的增长,科赫的兴趣逐渐转向了周围

的自然界。到哈尔茨山中去漫游,成了少年科赫最

热衷的事。神奇而美丽的大自然,常常使他流连忘

返。匍匐的地衣、蚂蚁晃动的触角、啃松果的小松

鼠,都会引得他久久地观察,脑子里涌现出无数个

为什么。他采集花卉、树叶、地衣、昆虫以至岩石,
带回家中,按照博物学书籍中的办法,用酒精、大

头针和盒子制成标本,精心收藏起来。有一次,他

在父亲的旧箱子里发现了一块旧的小透镜,他请求
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父亲送给自己,赫尔曼当然同意了。科赫如获至宝,
他充分地利用了这块透镜来观察自己所制作的标本,
总想从中悟出什么,发现什么。

赫尔曼一直关注着儿子对自然界的强烈爱好,
他总是支持儿子干他自己愿意做的事。科赫的舅舅

比文德博士也很喜爱科赫。比文德知识渊博,爱好

摄影,他不但时常带着科赫及自己的儿子罗伯特一

起去山林采集标本,讲述动物的生活知识,还教会

了科赫照相。这是一种在铜板上涂上银粒的早期照

相方法,它对后来科赫发明显微摄影术起到了不小

的帮助。
科赫最喜欢的另一件事,是在晚上听父亲讲故

事。不管冬夏春秋,每当暮霭降临时分,全家人吃

完了晚饭,趁母亲在一边收拾餐具的当儿,孩子们

总爱缠着父亲,要他讲故事。赫尔曼尽管辛劳了一

天,却总是尽量满足孩子们的愿望。他认为这是教

育孩子,也是充分享受天伦之乐的时光。他燃起木

质烟斗,亲切地给孩子们讲神话故事或者自己经历

过的种种有趣的事情。孩子们一改往时的顽皮,全

神贯注地望着父亲,全都听得津津有味。赫尔曼夫

人忙完了家务,也往往在桌子的一边坐下,静静地

伴随着丈夫与孩子们。
科赫最喜欢听的是父亲年轻时的旅行奇遇。那

粗犷的水手、大海的风浪、远方的异国风光……使
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科赫听得十分入迷。一次,当孩子们听完故事准备

上床睡觉时,却发现科赫不在屋里。妈妈急急忙忙

地寻找了半天,最后看见科赫正一动不动地坐在屋

后一个小池塘边的石板上。
“妈妈,你看!暠科赫抓着母亲的手,又用另一

只手指着池塘。妈妈借着月光向池塘里望去,原来

池水中漂浮着一只科赫自己制作的小木船。
“什么时候我也能到国外去旅行,那该多有意思

啊!暠科赫的思绪已飞向遥远的地方,他渴望长大后

能去探索那新奇的未知世界。父亲的那些故事和少

年萌生的向往,在心底里一直伴随了他终生。他之

所以在大学时决定学医,也不能不说这是一个重要

的影响因素,因为他当时觉得,或许将来可以当个

军医,那就可以随军去各地服役。
几年以后,科赫考进了克劳斯塔尔大学预科学

校。他的聪明才智有了更为宽广的发挥天地。学校

在纪律和学习方面对学生的要求很高,科赫各门功

课都学得很好,而且品行优良。有了这样的学生,
老师们都感到欣慰和满足。1862年春天,科赫参加

了预科学校的毕业考试,生物方面的课程自不用说,
英语、数学、物理、历史和地理的成绩也都是 “优
秀暠。他还同另外四个同学合作,在很短的时间内,
写出一篇论述希腊神话英雄尤利西斯的论文,使文

学教师感到惊喜。
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科赫以出色的成绩从预科学校毕业了,全家人

都很高兴。但随之而来,科赫的前途问题也就摆在

了父母的面前。赫尔曼虽然深深理解科赫想上大学

的强烈愿望,但由于家庭经济困难,他感到有些力

不从心。
“这样行不行,既然科赫渴望去国外旅行,就让

他去学习经商,不但可以解决独立谋生的问题,而

且或许有机会实现他去国外旅游的理想。暠赫尔曼与

夫人商量道。
“噢,不好……暠赫尔曼夫人不同意这种安排。

科赫是她最喜欢的孩子,她不愿意让他以后长期在

国外漂泊。再说,科赫的两个哥哥早就离开了家,
到美国谋生去了。“不如让他学点实用的手艺,就到

附近的鞋厂去当一个学徒,好吗?暠
正当科赫为不能继续求学而感到沮丧的时候,

事情突然有了转机。原来科赫家意外地得到了一笔

财产,家庭经济状况立即大为改观。赫尔曼作出的

第一个决定,就是让这个才华出众的儿子接受大学

教育。机遇总是垂青那些通过自身不懈努力而具备

成功条件的人。科赫早就向往位于家乡南边不远的

哥廷根大学。以他在预科学校的出色成绩,进入这

所大学自然是不费什么力气的。1862年夏,19岁的

科赫带着他简单的行装,走进了这所著名的高等学

府。
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