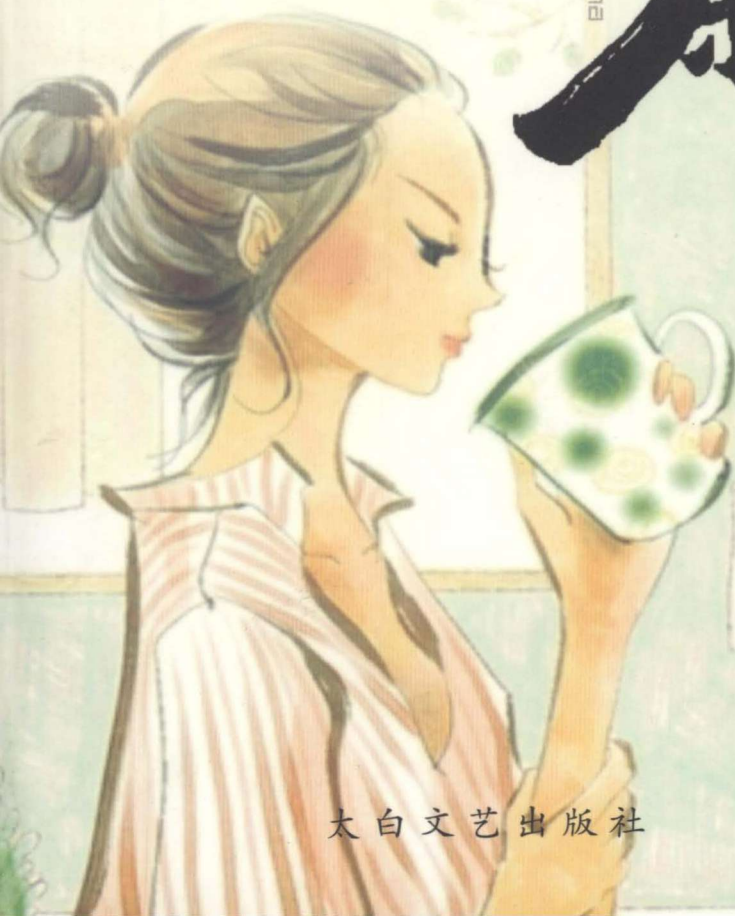


晚安，

苦丁茶

子夏 著

Yan An Kudingcha



太白文艺出版社

晚安，

苦丁茶

Yan An Kudingcha

子夏 著

太白文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

晚安, 苦丁茶 / 子夏著. —西安: 太白文艺出版社, 2008. 11
ISBN 978 - 7 - 80680 - 663 - 0

I. 晚… II. 子… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 175599 号

晚安, 苦丁茶

作 者 子 夏
责任编辑 曹 彦
封面设计 西安新境界品牌设计
版式设计 杨 进

出版发行 太白文艺出版社
(西安北大街 147 号 710003)
E-mail: tbyx802@163.com
tbwyzbb@163.com

经 销	新华书店
印 刷	西安市建明工贸有限责任公司
开 本	850 毫米×1168 毫米 1/32
插 页	2
字 数	180 千字
印 张	8.5
版 次	2008 年 11 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978 - 7 - 80680 - 663 - 0
定 价	30.00 元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄印刷厂质量科对换

邮政编码 710100

卓然不群的另类才情

——序子夏《晚安，苦丁茶》

大 鷹

阴了几日的天空，终于在今天傍晚飘起了雪花。

吃过晚饭，在夜色阑珊中推窗而望，眼前拂拂扬扬飞舞的雪，令我无比地兴奋。一股清新湿润的气息，从雪中弥漫出来，笼罩着我的身心。在这样的气息里，我才蓦地感到，这个冬天不是临近了，而是终于到来了。

就在这一年将要结束之际，子夏的《晚安，苦丁茶》也要出版了，这是今年冬天最令人高兴的事。许多年来，冬天总会如期地将我带到一个浮躁的境地，令我无法突围，不能自拔。而就在这个季节里，当我读完子夏发过来的文字时，却如品啜着一杯温热醇厚的苦丁，心里渐少了许多浮躁与郁闷，多了几分喜悦与慰贴，几分适然与宁静。

读子夏的书，最大的感受，就是其绝不同于时下流行的散文。子夏小文的独特，包括用词、布局、结构、句式、标点，都是子夏的风格，显示出她独一无二、卓然不群的灵性。她的

文字既充满机智与才情，又流淌着诗意与灵动，让人感受到一股夕阳临窗、风过前庭的美来。这样的文字，别处看不到，也是读不到的。我不知子夏在大学里学的是什么专业，但有一点是肯定的，她绝不会是学中文的，因为在她的文字里，看不到一点刻意追求文学味道的痕迹。子夏凭自己的叙事习惯，在纸上作着一个孤独者平静的倾诉和吟唱，体现了她独有的写作方式。看她的每一篇文字，都能真切地感受到她另类的才情与才华。佛曾说，五百年的回眸，才可成就一次幸福的擦肩。尘世有那么多的人们，都在这种回眸中擦肩而过，失之交臂，而子夏却在擦肩的时候，用她纤细的笔，一点点地留住了自己突现的灵感，抓住了一个个才上心头的感觉，让我们看到了她在擦肩时明媚的笑脸，也听到了她给这世界亲切的问候。“我幸我命，守着这一泓净澈宁馨的淙淙清流，以洞穿岁月的睿智与觉悟为茶，轻捧一鞠，便轻而易举的涤荡了生命沉淀过后的沧桑，忘我忘物，忘尘忘世。”生命就在这种忘我中丰富，情感就在这种忘物中炽烈，笔触就在这种忘尘忘世中勾勒出充溢在子夏心中的流光、月华、夕照，如一幅心念与自然交织的画图，挂在我们面前，须我们静静地看，静静地品，静静地将我们的身心流连于入画出画之间。

二

在这本书里，我们能读到子夏许多关于自己成长的句子。成长是一个人必不可少的经历与炼狱，只有经过这种炼狱，才能使我们的成长在磨难中变得坚忍，困惑中变得澄明，茫然中变得成熟。这对于一个正常的人来说，总是刻骨铭心的。这种体验，使成长时的许多困惑与烦躁、无奈与狂悖，常常如汹涌的生命之水永不停歇地拍打着心灵的堤岸。在这种拍打中，子

夏如一个在人生沼泽地里艰难跋涉的少年，一步一步地从她描述童年的文字向我们走来。童年成为她心灵深处永远放不下的话题，成为她成长历程里最为执著、最为牵挂、最为难忘的人生短旅。在她的笔下，童年虽然是孤独的、忧伤的，但同时又是诗意的、热烈的，童年的许多向往与梦想、失落与迷茫，让她激动不已，又烦躁不安，让她胆大妄为又不敢自作主张，让她想入非非又不敢去走出真正的那一步。童年成为一个不安和卑微的灵魂，让她只能颤颤惊惊地在这种不安和卑微中成长着，在自己构建与设置的游戏里寻找属于自己的乐趣与体验。“少年不识愁滋味，浮躁的青春在尺半白纸上作身心的放飞，更涂画得十二分的迷惘与缠杂。”“点存自己记忆中的仓房，几乎像一张白纸，洁净，简单，却翻过去了，永远地过去了。我在十六七岁的花季里，轻轻地打了个盹，睁眼看时，日子已然擦肩而过。”少年人的意气与失落，就这样在她的笔下泛现。

对我们来说，“尘世是唯一的天堂。”一个人行迹奔波于尘世，从生到死，生命里所镌刻的迷茫、敏感、喧嚣、烦躁、凌乱、幽渺与怀想的印痕，都清晰地记录着我们成长的过程。在子夏描述自己成长的文字里，更是能清晰地感觉到这一点。为了成长，为了成长中的每一个梦想，子夏赋予了自己执著的追求与热情，也付出了让她心疼的代价。正是因为这种成长所必须付出的代价，子夏才渐渐成熟了，才用她的笔将自己的成长历程流露给我们。一个这样成长的少年，内心深处的那些失意、怨恨、彷徨、牢骚、惆怅、空虚、寂寞、喟叹与困惑的情绪，总是难免的，特别是张扬在心中的那些独立自由的思想，更是难以描摹的。正因为如此，才能让我们在空旷落寞的成长中发出自己的低吟浅唱，并在这种吟唱中去品味人生惨淡荒芜

的气息，去向往人生热烈奔放的美好，去将成长的生命变得阔大、变得澄静、变得壮美、变得丰富和快乐。

三

爱，永远是一个沉重而敏感的话题。我们常常能从古今中外许多悲欢离合的经典中，找到无数对爱的感悟与表白。对爱的渴望、追求、体验和呵护，常常能将一个人变成另一个人，能使秋叶艳如夏花，冰雪化为温泉。那种在内心深处所激荡、渴望、体验和倾注的爱，让子夏如一个行吟的歌者，唱出属于自己爱的心曲：

“爱来了，轻移莲步，如那细潜的春雨，乘着轻风温颐，伴着雨意缠绵，说来就来了，鸟语莺鸣是爱的吟唱吗？鱼跃鹿奔是爱的奔放吗？芳草夕阳也开始飘散着爱的落痕吗？爱，就这样来了吗？”

“情一为我，可呼来天地同左右，爱一为他，可唤来日月共前后，在这个初夏的夜里，风中流淌着甜蜜的气息，生活一如既往，爱只在微笑中绽放。”

爱就这样在子夏的笔下，变得恬静而柔美，如一首梦幻般的小夜曲，从她的心底汩汩而出，渐渐地热烈，渐渐地阔大，渐渐地奔放，渐渐地悠远，直至如诗如画如月如霞。在她的笔下，对爱有着独特的体验，即便相思是苦，即便怨叹如注，即便痴爱似恨，即便伤心痛骨，但对于爱，子夏总是执著地发出内心深处的热情与激越、体验与向往、梦幻与期待。在这种放旷的心境下，子夏总是把爱羽化为心中最具诗意与浪漫气息的净地。爱的执著、爱的洒脱、爱的甜蜜、爱的浸润与默化，成就了子夏心灵的坚忍，笔触的从容，感悟的清纯。这种对爱近乎完美的描摹，让人不敢再对爱有什么猜疑，不敢再对爱有什么

么衰渎。虽然有时在她波澜不惊的文字里，爱与恨、思与怨、苦与甜、伤与疼，很难再说得清楚，但爱分明已成为一种习惯，成为一种寄托，成为一种与生命同频共振、相依相靠的整体，“爱已成林，情亦如藤，任谁也牵不开扯不断了……”

四

夜是回忆的天堂，也是倾诉的天堂。从这本书的许多篇章中可以看出，子夏习惯于在安谧岑寂的深夜写作，对夜的守护，成就了这本独特的书，也成为她生命的一个证明。回首整个阅读这本书的过程，才发现子夏文字里所透露出来的感觉与悟念，不是三言两语能说得清的，也总感觉不知如何说才好。搁笔再于窗前，看眼前飘洒的雪，突然想起了以前曾读过的一则禅语：

弟子问：

风过雪舞，是不是风在对雪说着话呢？

师曰：

雪没有说出的话，就是风最想说出的。

回味这则玄妙的禅语，喝一口碧绿的苦丁，再次感觉到一股从未有过的温暖与适然。我知道，一本才情的书，一本寂寞的书，一本成长的书，一本爱情的书，就要在这个冬天面世了。

目 录

第一辑 四季行吟

003 // 春天的记忆

009 // 夏日话长

014 // 秋天的情绪

021 // 柳塔冬云

第二辑 岁月拾尘

029 // 闲数槐花落

032 // 老矿区

036 // 尺素寸心

039 // 一聚十年忆如水

042 // 卖报记

046 // 红披肩

049 // 难言寸草心

053 // 煤海三月天

- 056 // 流光随意把铃抛
 059 // 晚安，苦丁茶
 063 // 给我一个提奥，给我一个温森特
 ——再读《梵高传》后感
 067 // 生命的酒杯
 070 // 开会的故事
 073 // 夜半棋话
 076 // 灯笼·冰车及其他
 079 // 婚姻断想
 083 // 夜 奔
 086 // 请与我跳这一支舞
 088 // 三棵柳
 090 // 故乡掠影
 097 // 爱与哀愁
 100 // 摇摇椅，摇摇椅
 103 // 女人三十
 107 // 春风送来鸟语花香
 111 // 烟花散了的时候

第三辑 家居小记

- 115 // 我关上了一扇门
 118 // 春日即景
 120 // “三查”日记

- 123 // 昨又七夕
- 125 // 心间小屋
- 127 // 惆怅还依旧
- 129 // 一个人的天堂
- 131 // 人在境中游
- 134 // 一次醉酒
- 136 // 静 夜
- 138 // 一季又一季
- 140 // 一个下雨天
- 144 // 那年的山风
- 146 // 絮 语
- 148 // 中秋断章
- 150 // 关于“柳树”
- 152 // 鸡年说鸡
- 154 // 夜和网
- 156 // 吾儿过年
- 158 // 生 日
- 160 // 爱谁是谁

第四辑 e 海争渡

- 165 // 网 事
- 169 // 男人风景
- 172 // 我是恐龙我怕谁

- 176 // 活捉杨过
179 // 孔乙己过情人节
181 // 大漠行
185 // 情钟圪崂崂
189 // 恶人出谷记
194 // 看客疯语

第五辑 岁月流不走爱

- 199 // 爱来了吗
202 // 天堂之约
204 // 相思三叠
207 // 山圪崂崂桃花红
210 // 永远的爱 永远青春
212 // 等待最美
218 // 藤之语

221 // 后 记

第一辑 四季行吟

无论开怀抑或落寞，每一颗善感的心深处，苍凉和黯淡只该是自己小心保护和收藏的。夜阑人静，当有淡淡寂寞袭来，那一分凄美，只有在暗的夜里才会展露给自己的，偶挂于心，不做流溢，一个人静静地品味，悄悄地喟叹。也许心的寂寞就是这样穷其一生，孤独才是最好的良伴。心灵的独白，才是真我的绽放吗？

——《秋天的情绪》



春天的记忆

—

最后一次雪不久，第一场沙尘便袭来了。昏黄的迷漫中，雨又在一个夜晚悄悄地潜入。季节暗换，了无新意，荏苒时光，依旧按部就班追剿着残冬渐去时抛遗的荒落，冷颜不肯退却，春天的脚步便有些滞阻。进了又退，退了又进，反反复复，气温更是升了又降，降了又升，一如“春天孩儿面，一日变三变”的民谚。我的眼也在茫然与期寄之间浮浮沉沉，白夜消长，尘砂喧嚣，春寒凛然，冷暖纷乱，随着季节的徘徊，我被困在其中。

外面阳光煦和，而我宁愿拒绝。从清晨到午后，不曾移一下步到外面捕捉一丝凉雨如洗。只是在黄昏才独步于短桥，河水早已干涸，路灯燃起，是夜的明眸，开始逼视着我，迫我于暗的一角睁纵着眼凝视着无边的空寂。一夜又一夜，我不能眠，倒上半杯红酒，才能借助于酒意的安慰，在夜色中仓惶遁去。

蹑着手脚爬到床上，当四肢与床相依附，打捞了几个小时

的虚妄也有了攀附。左边是蜷缩的疲倦，右边是伸张着生活的枝节，凝坐许久肚腹储满了的胀痛向四处横流，并与窗外的星光一并淡去。

开始做梦。梦里我顺着并没有春风吹绿的荒原一个人独自远行。没有谁，甚而连我自己也是或隐或现，路边皆是荒村和野树，路上的人群却已拥塞，激起的尘埃像连日的沙尘蔽了日影。人像挣命的水鬼，拼命地伸长着手，争相拥抱和推挤，笑容有些疯张，只是口舌妖娆的吐吞，不停喷涌的唾液更加注了水的隐深，置我于没顶的冰凉之中。偏偏这时道边的树上响起怪样的啸声，像窗外的恶鸟每夜里不停地狂吠。

我想牵拽或抓紧什么，总是握空。才想起也许就是这些智慧的似猫似禽的生物在去秋的那个清晨里，在我毫无防备的时候捕获了我最忠诚的挚友。他挣脱人世的樊笼而去，独留给我许多悲憾，在冬天一点点地积攒一点点地封冻，在春天开始一点点地复苏一点点地蔓延。心意中的鲜活，面颜里的羞涩，最悲切的哀哭已然隐去，只当我感觉独行的畏惧才在夜梦中忽现零散的思忆。我想握住友人温热的手掌走一程，却再也不能够了，只有弥留在心里的记忆可以相伴。

身外冷风扑面，更是禁不住的怀念和怅惘。我继续昏昏地沉睡，弥漫的忧伤似在晨光中发生了缓冲，自然的秩序，游离于身之外，非因个人喜好而有所停驻。季节的声色加诸于人的身上，拨乱着人的心意，也并不会因为身受之人的欢欣或悲凄而有稍稍的更改。喜是己喜，悲是己悲，季节的冷暖只是己心悲欢的投射，是独我所有的。

我困极了，翻了个身，又睡去。一把野火燃去了冬季最后的一抹残颜。绿意悄浓，炭色的余烬中悄悄地开始流传着野草的歌吟，惊醒我于梦中。

二

嘶嘶呜呜的尘沙，一连数日，不肯退去。闭了窗，掩了门，扫了又扫，擦了又擦，过不了一会儿，往阳光的影子里一掠，玻璃茶几，电脑屏上，床头的绿叶又浮着一层，便有些灰心，坐在屋内，却可以闻着淡淡的尘沙的味道，一种很荒凉的味道。

和朋友约了又约，是要走出这拘着灵魂的蜗居，到外面的世界去探望那些温柔的村庄。那些记不清模样的青山和秀水，行装也已备好，可自从遭逢了这一段尘沙暴走的天气，跟着春天一起萌动的游心，也似乎积了尘，原本并不很轻灵的脚步更沉沉地钝住了。

一个人走在下班的路上，想为什么这条路走了又走，已然寡淡无味，每日却依然无趣无乐无希望地重复，因一些蝇头之利又会愤懑烦恼，即使离去又如何？

做惯了每日的洒扫洗衣，一日三餐，有时候也会烦躁。年华就在这样的重复里一日日地苍老。笑着跟儿子请假，“妈妈要去流浪，你同意吗？”儿子热烈的眼神在赞同，好啊好啊，我也跟你一起去！

于是在一个春季里踟躇着，还是经营着一个家，还是作着一份所谓的工作，理固亦然，却并不是很安心。相伴着风声呜咽，索性把厚厚的帘幕拉上，拒绝了尘沙的同时，阳光也被堵在了外面。也读了几页书，娱乐着自己困乏的心。

光线稀薄的屋子里，昏昏然，是没有季节的空间，偶然有电话铃声来晤，也是一些很憔悴的声音，“我很孤独。”

嗯，要我怎么驱散同一样的孤独呢？风尘是越来越浓了，