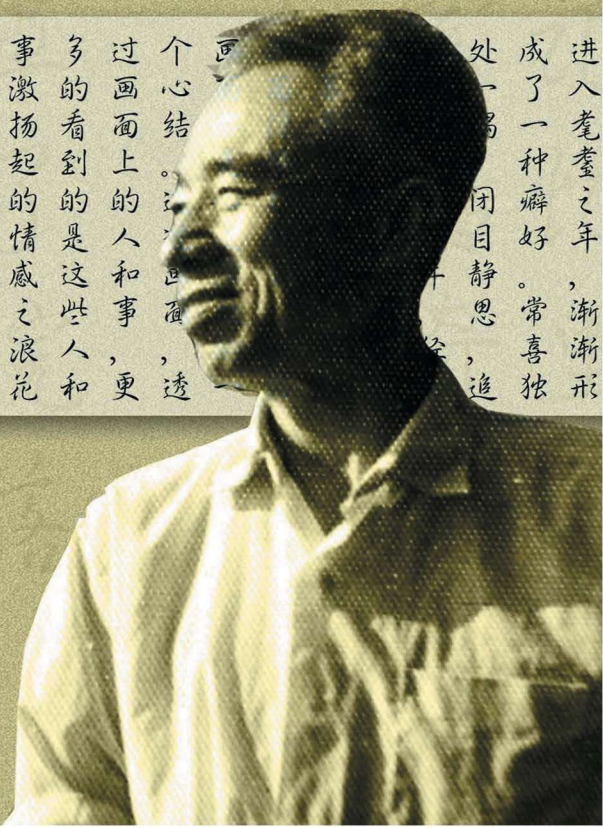


心之路

伏耀祖

进入耄耋之年，渐渐形成了一种癖好。常喜独处，一隅，闭目静思，追个心结。过去画面，透过画面上的的人和事，更多的看到的是这些人和事激扬起的情感之浪花，引发的思想之顿悟。时至今日，步入暮年，每打开这些记忆之篇章，其中蕴含的情感浪花更为跌宕激越，久久不能平静，其中包容的人生感悟尤觉意味深长，令人沉思不已，继而驱使我不自禁地拿起笔来，将之描述成章。





伏耀祖，1928年3月24日生，甘肃省天水市秦安县王家窑人，生于宁夏回族自治区银川市。兄妹5人，其为长子。曾就读于兰州市第二实验小学、西北中学、兰州中学，1948年肄业于国立北京大学西方语言文学系。1958年10月结婚，取妻俞秀珍，育有一子四女。

1952年1月在甘肃日报社参加工作，1954加入中国共产党。1956年调甘肃省委党校工作，1971年调甘肃省文化局，1972年调甘肃省体育运动委员会，1980年调甘肃省社会科学院，1988年调甘肃政法学院，1998年退休。先后担任甘肃日报社理论宣传组副组长，甘肃省委党校经济学教研室副主任，甘肃省体育运动委员会办公室副主任、科研所所长，甘肃省社会科学院院长、书记、研究员，甘肃政法学院院长、研究员，兰州商学院兼职教授，中国社会学会理事，甘肃省政协常委，甘肃省社会学会名誉会长等职。

耀祖先生长期从事经济学与社会学的教学和研究工作，出版专著、译著、教材多部。其科研成果多次获国家级和省部级奖，系享受政府特殊津贴的有突出贡献的专家。1994年英国剑桥国际传记中心将作者收入《国际传记辞典》和《国际知识分子名人录》中。

本书是作者八十多岁时对人生的追忆。

责任编辑：余 琰
封面设计：胡宏蕊

明德格物

“明德格物”语出《礼记·大学》“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”“大学”意指博大的学问。儒家治学，首重个人德行修为，“明德”就是彰显德行，先完善内在德智的修养，然后推己及人：

“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知；致知在格物。”

根据宋儒朱熹的解释，“致知”意指尽量扩阔知识领域；“格物”择优探究事物原理的意思。深入探索，学识自然会丰富起来，个人修养的基础巩固了，就可以身体力行，修己善，体现齐家、治国、平天下的理想。

进入耄耋之年，渐渐形成了一种癖好。常喜独处一隅，闭目静思，追忆往事。从童年，经青少年、中年，至老年。一幕幕往昔情景似影视画面浮现在眼前。每幅画面都是心灵深处的一个心结。透过画面，透过画面上的人和事，更多的看到的是这些人和事激扬起的情感之浪花，引发的思想之顿悟。时至今日，步入暮年，每打开这些记忆之篇章，其中蕴含的情感浪花更为跌宕激越，久久不能平静，其中包容的人生感悟尤觉意味深长，令人沉思不已，继而驱使我情不自禁地拿起笔来，将之描述成章。

图书在版编目 (C I P) 数据

心之路 / 伏耀祖 著. -- 兰州 : 敦煌文艺出版社,
2010.4

ISBN 978-7-5468-0097-4

I. ①心... II. ①伏... III. ①散文—作品集—中国—
—当代IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第071018 号

心之路

伏耀祖 著

责任编辑: 余 琰

版式设计: 石 璞

封面设计: 胡宏蕊

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市南滨河东路 520 号

本社网址: www.dhlapub.com

投稿邮箱 tougao@dhlapub.com 编务信箱 gy@dhlapub.com

0931-8773084 (编辑部) 0931-8773235 (发行部)

兰州大众彩印包装有限公司

开本 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张 5 插页 15 字数 120 千

2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1~1 000

ISBN 978-7-5468-0097-4

定价: 28.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。

序 一

进入耄耋之年，渐渐形成了一种癖好，常喜独处一隅，闭目静思，追忆往事。从童年，经青少年、中年，至老年。一幕幕往昔情景似影视画面浮现在眼前。每幅画面都是心灵深处的一个心结。透过画面，透过画面上的人和事，更多的看到的是这些人和事激扬起的情感之浪花，引发出的思想之顿悟。时至今日，步入暮年，每打开这些记忆之篇章，其中蕴含的情感浪花更为跌宕激越，久久不能平静，其中包容的人生感悟尤觉意味深长，令人沉思不已，继而驱使我情不自禁地拿起笔来，将之描述成章。

人生阅历，有人比之如过眼烟云，稍纵即逝，实则非然。我回味人生之最深感受是，人生历程充满了真谛的感悟、真情的激荡、百味的品尝。回味人生，不仅是回味一些表面现象，更重要的是在打开心灵之门，去感触铭刻于心扉的顿悟，陶醉于激荡的真情之中。幼时的灯下夜话，使一个懵懂的孩子萌生了无穷的遐想，插上了飞翔的翅膀；阅尽母亲那传奇式的经历，震撼我心灵的是包含其中的自强与不屈；回想起我第一次看到大海的情景，那一望无际的浪潮昭示着博大与自由，砸碎了尚且禁锢一个青年思想的镣铐，激发了追求理想的冲动和斗志；回味起初到北京看见金瓦红墙，那博大、厚重又精美的金殿、白塔、玉栏、石狮等讲述着一个民族的变迁和发展，吸引着一个青年探究中华文化的目光……凡此种种，无不在于揭示回味人生之中的百感、百悟、百情、百味，实则是一部检阅心灵之铭记。人生阅历，无非是斑斑心之足迹。

当此集已成，无以名之，而名之曰：心之路。

伏 耀 祖

二〇〇九年三月十四日

序 二

苏东坡以有词“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”，饱含着哲人旷达超逸的处世胸襟和不畏坎坷的超然情怀。拜读伏耀祖先生的《心之路》，回望八秩老人的心路历程，再次体味到这种智者的淡定与从容。

伏先生是陇上社会科学界享有崇高声誉的前辈学者，是我尊敬的长者，《心之路》一书中，先生将其跌宕起伏的一生中的若干片段连缀成文，透过点点滴滴的文字，作者对真理的永不言弃的追求精神、严谨治学的作风、对生命真谛的感悟、情感浪花的激扬、“凡事行其心所安”的至真至诚的人生态度跃然纸上……读罢掩卷沉思，先生处世治学的风范，足以为师为表。

先生一生从事文化教育和科学研究，曾供职于甘肃日报社，中共甘肃省委党校、甘肃省体委、甘肃省社会科学院、甘肃政法学院等单位，并长期担任领导职务，为甘肃省文化教育和社会科学建设事业做出了重要贡献。曾先后主持完成“六五”、“七五”国家哲学社会科学重点课题《中国工业经济责任制概论》《中国县级政治体制改革研究》；发表论文40多篇；即使退休后仍然笔耕不辍，以80岁高龄尚了版著作《忧患与思考——当代中国经济与社会热点问题探析》，面对现实生活向社会科学界提出的挑战，提出了一系列有价值、有见地的学术观点，为学术界、实务界所认可和推崇。先生出身望族，少年时即立志读书报国，虽历经坎坷而不坠其志。经历了“文革”狂潮，面对政治风暴的侵袭、生活的窘迫、病痛的折磨，始终坚守内心的道德信念，自善其身，不脱“为天地立心，为生发立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的学者本色和理想，奋斗不息。这让我想起德国哲学家康德的名言：“有两种东西，我们愈经常、愈长久地加以思索，它们就愈使心灵充满始终新鲜且有家无己的赞叹和敬畏，那就是：头上的星空和内心

的道德法则”。这是人类思想史桌子气势磅礴的名言之一，在我看来，头上的星空就是我们的外部世界；而内心的道德法则，则是我们对待外部世界的基本态度。伏先生用自己的一生对此做好了最好的诠释——仰望天空，学会做人，学会思考，秉持内心崇高的理想和道德信念，关心国家的未来和民族的命运。这，是我们能从《心之路》中得到的最为宝贵的启示和财富！

谨以为序。语不达意，唯祝伏先生健康长寿！

甘肃政法学院院长：梁立民

二零一零年三月五日

目 录

童年趣事	001
灯下夜话	001
绣河边的遐想	002
为姐姐打抱不平	003
过年	004
元宵节的热浪	006
识图认字	008
古道热肠	010
我最爱的人	016
痴情的悲剧	027
寻根问祖	033
十里洋场中的乡巴仔	039
当我第一次看见了海	045
金瓦红墙的遐想	049
雪的魅力	053
燃烧的激情	055
师道——记汤用彤、沈从文、朱光潜三位师长	058
思想自由，兼容并包——北大之魂	063
病榻激情	066
被迫休学	066
回兰沿途见闻	067

病榻伴侣	069
抉择	071
送弟参军	072
报人述怀	075
谎言的肆虐与真理的悲哀	079
“文革”散记	083
“割”(革)了文化的“命”	084
家之恋	084
学会解脱	085
沙井驿奶奶	087
走近世界冠军	092
小黑板的情结	095
命运的抉择	098
营造科学研究园地	102
重返校园	108
与死神的较量	111
人生随笔三则	116
书之缘	116
路在心头	118
桥	121
附 录	
也谈《心之路》	伏梅君 124
陇上社科人物	赵 鹏 134
伏衍羲公家族述略	伏耀祖 138
伏耀祖先生简介	146
后记	149

童年趣事

灯下夜话

在我童年的记忆里，一幅最诱人、最富传奇色彩的画面莫过于母亲的灯下夜话。

每当暮霭笼罩了院落，一盏微弱的油灯在炕头洒下一片光圈，就成了母亲和我们拥有的一片天地。几个孩子围着母亲形成一圈，个个屏着气息，听母亲讲故事。

不知是什么缘故，我们这些孩子对听故事真是着了迷，游戏可以不玩，深夜可以不睡，可故事非听不可，而且是全神贯注地听，听着听着，自己也仿佛走进了故事中的场景，融入了故事里人物的遭遇和情感之中。

母亲出身于耕读之家，外祖父是个秀才，因不愿去衙门里坐冷板凳，索性就在家边务农边教子女读书。母亲自幼聪慧，秉承父训，勤于学习，熟知许多历史掌故、神话传说。当时我们最爱听的要算是《聊斋》里的故事了。听到那些神鬼、精灵变人形，通人性，与人发生种种关系，这在我幼小的心灵中播下了一粒粒富于幻想的种子。

当时有一种正统观念，认为只能教孩子们读圣贤之书，不让看、不许听神鬼怪异之说。可母亲在我们刚启蒙之时，就经常在夜灯下讲《聊斋》之类的故事。我听了这些神怪精灵的奇人异事，仿佛一下子从周围狭小的空间冲了出去，小脑壳里充满了五光十色的想象。看见天上遨游的雄鹰，就想象哪一天自己也能飞上天空，越过高山、

树林，融入奇异的童话世界。看见夜空高悬的圆月，想到母亲讲过的嫦娥、玉兔，就想象着那儿的玉兔定通人性，也能变人形，便期望有一天他们能成为自己的好伙伴。甚至想象自己有一天也能呼风唤雨，降伏妖魔鬼怪。特别是晚上躺在炕上，似眠未眠之时，脑子里浮想联翩，一闭上眼，就呈现出一个个梦幻般的世界，是那么迷人。想着、想着，不知不觉就坠入了梦乡。

儿时的灯下夜话已经成为我记忆中一道亮丽的风景线，在我的心目中，它们不仅仅是一个个镜头，还是一片片可供憩息的绿洲，更是一颗颗点燃心志的火种。虽然岁月的流逝已使年迈的母亲消失在灯光的尽头，但她始终用她的博爱与智慧昭示着我的理想与探索，用她的精神陪伴着我奋进与抗争。

绣河边的遐想



我2岁时，父亲调任甘肃省电信局，我们一家四口离开了银川，在兰州市永昌路附近的绣河边安了家。

绣河其实并不是条河，而是一片湖。湖畔的空气绿绿的、湿湿的、软软的……

一到兰州，我就被这片碧波荡漾的湖面深深的吸引了，只要有空就喜欢坐在湖边的大石头上，托着腮愣神。湖水清澈如镜，阳光被湖水返照在树干上、绿叶间，妖妖冶冶，光怪陆离，尤如聊斋中的场景。微风吹来，一个个涟漪便渐次绽开，湖底的石子便也随着水的晃动扭曲着。偶尔，空

中的雄鹰也会钻进这个奇妙的水中世界，一展它们雄健的身姿。这时，湖底对应的影子就会迅速浮起，影影绰绰、婆婆娑娑，像舞之精灵，如光之魂魄。望着天空撒着欢的雄鹰，再看看水中的倒影，真正是鹰在空中飞，影在水中映。映在水中的雄鹰，因水的怡然，减弱了棱角，变得清灵秀逸。当鹰消失在水的尽头，察看踪迹，只见一群翱翔的雄鹰，起劲地舒展两臂穿行于白云之间，悠悠地消失在皋兰山的尽头。

老鹰为什么能在天上飞？而且飞得那么高、那么远，它们的家在哪里呀？我能不能也飞那么高？带着这些疑问，晚上回家央求妈妈给我一个答案。妈妈轻轻地摸着我的头说：“我的娃娃想的不错。鹰能在天上飞是因为它有一双翅膀，它能飞那么高是因为它本事大。因为它本事大，所以想到那里安家就可以在那里安家。”接着妈妈又说：“如果你要长双能飞的翅膀，就要好好学习，长大了才会像鹰一样想到哪儿就到哪儿。”

为姐姐打抱不平

我4岁时，父亲从交通部上海高等电信专科学校毕业回到兰州，给家中每个人都带有一份礼物。给妈妈和姐姐买的是绣有红花的新式衣服，给我买的是一双皮鞋。我一直穿布鞋，第一次有皮鞋，捧在手上不肯放下，到了晚上睡觉还将它整整齐齐摆在枕边。



第二天，妈妈给我洗了澡，换上新袜子，把一双锃亮的棕色皮

鞋套在了我的脚上。

穿上皮鞋，走起路来“咔咔”发响。幸福的感觉随着皮鞋的咔咔声荡漾在我的心中。我昂着头，神气地向绣河湖畔大步走去。

当时姐姐和其他小伙伴都在湖边玩。姐姐性情很柔顺，周身洋溢着水的温情和美丽，从小我就十分眷恋她。就在我昂首阔步向姐姐跑去时，恰好看到一个男孩边骂姐姐，边伸手打姐姐，姐姐只是退让，并不还手。“你敢打我姐姐。”我三步并做两步跑到了跟前，抬起亮闪闪的皮鞋朝那个男孩屁股踢去，“叫你尝尝我皮鞋的厉害！”那个男孩用手护着屁股，我又抬起脚踢过去，那知他灵巧地躲在了一旁，我的脚踢在了旁边的石头上，结果刚刚穿上的新皮鞋，鞋尖上就掉了一块皮。

望着崭新的皮鞋上明显的疤痕，任凭姐姐说什么我也不敢回家。“你是为了给我出气，我给妈妈好好说。”姐姐连劝带拉将我带回了家。到家后，听了姐姐的解释，妈妈并没有责怪我，还赞赏我“像个小男子汉”。

过 年

小时想到过年，我连梦中都会笑醒。

那时过年年味十足。一到腊月初八，年的气息就已经很浓了。腊月初八煮“腊八粥”。妈妈将红豆、绿豆、莲子等放入粥中，熬的稠稠的、烂烂的。“腊月八，家家门前哐嗒嗒（煮粥的声音），有钱的哐嗒嗒，没钱的打娃娃”。边搅粥，妈妈还会给我们说一段民谣，并告诉我们“腊八粥并不是家家都能喝到的，她在秦安老家时，有的贫苦农民家就没米做腊八粥。孩子们哭着要吃，父母心烦，就打孩子”。

过了腊月初八，就开始购置年货。那时兰州城区街道两旁会搭起临时摊子，街道两边好似两条长龙蜿蜒不绝，柜台上都铺着鲜艳的红毛毡，摆放着窗花、花炮、香表、糖果……

腊月二十三是小年。现在的小年已经失去了我童年时的礼俗，只是吃一顿“小年饭”。当时的腊月二十三是送灶王爷上天的隆节日。这一天，妈妈先“打扮”灶王爷。在厨房灶王爷的神龛上，贴上一副红色对联，上联是：上天言好事，下联是：回宫降吉祥。贴完后，便带着我和姐姐虔诚地给灶王爷上香、磕头。腊月二十三还要吃一种特殊的食品，叫“灶饼”。这是将豆芽、粉条经开水烫熟，拌上芥末等调料，再用掺上鸡蛋的面烙成饼子，卷上芥末拌的凉菜，吃起来别有风味。到现在我还能回味起“灶饼”特有的香味。

送完灶王爷，就忙着迎大年了。妈妈请来裱匠，墙上裱的是纯白色，天花板上裱的是蓝底红花。爸爸在窗户的大方格上贴上自己写的诗句，或者贴上有兰草、菊花等花卉的彩色图案。

除夕那天，妈妈起得很早。先在院子正中摆上一张方桌，供奉天爷的牌位。再在大门边的土地爷神龛顶端，贴上一条红色横联：保一宅平安。正房中间的桌子上，供奉着祖先的牌位。年夜饭摆上桌照例要在这些牌位和厨房的灶王爷神龛前，点起红色的蜡烛，依次上香、焚表、磕头。然后挂串鞭炮在门口点燃，随着噼哩啪啦的鞭炮声，过年的序幕正式拉开了。过年的第一个仪式就是我和姐姐给爸爸妈妈磕头拜年。每年，他们都会给我们不少“压岁钱”。

年夜饭对我们没有多大的吸引，胡乱扒几口我和姐姐就忙着出去放鞭炮了。鞭炮中最有气势的还得数“天老鼠”，把火药芯子点着后，“嗖”一声像箭一样直射夜空，给黑色的天幕画了一条亮亮的、白中透红的线。还有一种叫“地老鼠”的最逗人，点燃后，真像老鼠一样在院中各个角落乱蹿，我和姐姐忙不迭地躲着、跳着、

追着、叫着。而一种“滴千金”的花炮，胆小的姐姐也敢拿在手上放，看到耀眼四射的金珠从姐姐手中滴下，映着姐姐那张兴奋的脸，我心中别提多高兴了。还有大理花、菊花等花炮，将我们家的小院映照成了一座群花争艳的大花园。

到了子时，震耳欲聋的鞭炮声像机关枪一样密密麻麻地响起，噼哩啪啦、此起彼伏，烟花不停地在夜空中绽放耀人的光芒，到处充满了勃勃的生机。

元宵节的热浪

正月十五元宵节，是过年的最后一个节日。

这一天，城区和郊区的各路社火队都来城里表演。社火最集中的是辕门，即现在的中央广场。

辕门洋溢着古色古香的氛围，没有如今现代化的涂染。北面是省政府大门，大门两旁是两座巨大雄伟的石狮。东面两侧各有一座牌楼，雕梁画栋，精致中透着宏伟。正南面是座戏台，平常举行集会或演戏。

元宵节这天，兰州城里的人们扶老携幼，涌上街头，涌向辕门，城中可算是万人空巷。爸爸妈妈也会领着我和姐姐去最热闹的辕门。辕门人头攒动，熙熙攘攘，爸爸扛着我，妈妈拉着姐姐，一家人顺着人流慢慢往前挤。有经验的父亲巧妙地利用人流将我和姐姐带到石狮旁边。我们站在高大的狮子底座上，看着眼前涌动的



人流，我感到那样的兴奋和快乐。

“咚咚、咚咚咚”的鼓声由远而近越来越清晰，人群像打了兴奋剂般又是一阵拥挤，我的心也应着鼓点欢快地跳动着。随着震耳欲聋的锣鼓声，太平鼓、铁芯子、跑竹马、踩高跷、耍狮子……一队队形色各异、披红挂彩的社火队终于舞进了辕门。

太平鼓手肩上挂着红色的、黄色的、黑色的长筒大鼓，着一身黄色发亮的衣裤，头上裹着黄色头巾，还别致地在头巾上插一个随风转动的小风轮，手中举着粗麻绳拧成的鼓槌。前面有一个大汉举着彩旗上下翻飞，合着彩旗的节拍鼓手们将一二十斤重的鼓高高举过头顶，再从胯下穿过，气势雄浑，豪放粗犷。最逗人的是，大鼓的翻飞，也会带动头上的小风轮轻盈地舞动，一重一轻，一大一小，相映成趣。

吸引我的还有踩高跷的方队。身着各色戏装的人，在腿上绑上一丈多高的木竿，表演各种奇妙惊险的动作。艺高胆大的，走起路来故意歪歪扭扭，显得摇摇欲倒，让人捏一把汗；有的行走间忽然劈一个双叉，坐在地上撒娇，当别人去扶时，将身子一纵，突然又跳起来，立刻引来观众一阵喝彩。有一对高跷演员，男的手拿一把扇子，女的手拎一条彩色手帕，俩人眉来眼去，互相凝视，双目传情，此番神态引发了我朦胧的、一种说不清的奇异的情感。

最令我惊奇的是“铁芯子”。在几个大汉抬起的桌子上，固定一根拇指粗的钢筋，约两三米高，在钢筋的顶端配有形态各异的艺术造型，如灯笼、莲花、动物……装扮成戏剧人物的男女小孩（年龄一般四、五岁），立在灯笼里，站在莲花中，有的双臂摆动手帕，像在行走，有的似荡秋千挥着扇子，高悬在三丈虚空。场面惊、险、巧、奇。我真为这些孩子捏着一把汗。休息时，这些孩子们就待在顶端，移到路边高高的屋檐边，喝水、吃点心。看着和我一样大的