



愿新的一天从鸟鸣中醒来

醒来的森林

[美] 约翰·巴勒斯◎著 周海滨◎译

一部比《瓦尔登湖》更受欢迎,比《沙乡年鉴》更通俗的自然文学杰作 一本有故事,有情节,有韵味,附插图,加注解的鸟类学启蒙读物 美国中小学生必读课外读物之一,多篇文章入选美国中小学课本

醒来的森林

(美) 巴勒斯 著 周海滨 译

长春:北方妇女儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

醒来的森林 / (美) 巴勒斯; 周海滨译. —长春: 北方妇女儿童出版社, 2010.10 ISBN 978-7-5385-5044-3

I.①醒··· Ⅱ.①巴··· ②周··· Ⅲ.①散文-作品集-美国-现代 Ⅳ.①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第188993号

醒来的森林

著者:(美)巴勒斯

译 者:周海滨

选题策划:杨和胜 选题监制:韩捷音

责任编辑:张 旭

装帧设计: 弘文馆·李道娥

版式设计:新兴工作室·杨莉芳 出版发行:北方妇女儿童出版社

地 址:长春市人民大街4646号

电 话: 0431-85640624

印 刷:北京汇林印务有限公司

开 本: 720×1000毫米 1/16

印 张: 14

字 数:150千字

版 次: 2011年2月第1版

2011年2月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5385-5044-3

定 价: 25.00元

版权所有 侵权必究

作者简介



约翰·巴勒斯 (John Burroughs, 1837.4.3——1921.3.29), 美国著名作家,在自然文学方面造诣颇深,被称为"美国自然文学之父"。

出生在纽约州,童年在卡茨基尔山区的一个农场中度过。乡间田野中生长着一望无际的野草莓,乡间森林中飘荡着永不停歇的鸟叫声,这种美丽的生活体验激发了约翰·巴勒斯对自然的热爱,也为他日后的自然文学创作奠定了基础。

约翰·巴勒斯曾经从事过多种职业,包括农民、教师、专栏作家、演讲经纪人及政府职员等。然而对他来说,职业只是生存的一种手段,在他心中从未放弃对自然的热爱和追求,从未放弃书写自然的愿望。在那时,人们对于鸟类的理解大多是通过科学家冷冰冰的描述,他决心打破现状,在尊重自然事实的基础上,让鸟儿重新恢复活力,为读者描绘出林地生活的诗情画意。这部《醒来的森林》正是作者在这方面的代表之作,也是作者的第一部自然散文集。

本书中,作者亲身在林中游历,同诸多鸟儿做面对面的交流。作者以拟人的手法描述了多种鸟儿的外貌特征、生活习性等,既生动活泼,又严谨而不失准确,一改科学杂志的枯燥无味。翻开书页,我们也仿佛进入了一片跃动的森









林,处处鸟语花香,美不胜收。森林的精灵——鸟儿——在林中舞动,处处洋溢着欢快的歌声。

约翰·巴勒斯的语言充满灵气、妙趣横生,《醒来的森林》不仅深受成人喜爱,而且少年儿童也爱不释手。在美丽而充满趣味的描写中,鸟类筑巢、求偶、爱情、争斗,一幅幅栩栩如生的鸟类图景在读者面前呈现,读者仿佛亲临神秘的鸟类世界,而且可以从中学到许多鸟类学的知识。

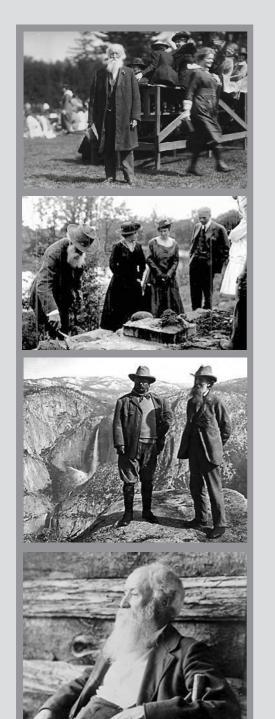
除了《醒来的森林》,约翰·巴勒斯还创作了包括《冬日的阳光》、《诗人与鸟》等25部著作,为读者描绘身边熟悉的场景,带读者领略清新温和的自然,令人倍感亲切。约翰·巴勒斯赢得了读者的喜爱,作品创下了惊人的销量记录,他也被认为是当时最受欢迎的作家之一。西奥多·罗斯福总统曾经盛赞约翰·巴勒斯的作品,他们因为对自然的共同喜爱成为了亲密伙伴。

为了体验自然,回归自然,巴勒斯买下一座果园,在那里亲自设计建造了一座"河畔小屋"。之后,他又在附近的山中建造了一座"山中石屋",之后的一生几乎全部在两座小屋度过,他的作品大多在此创作。这两个"小屋"吸引了众多爱好自然的人们前来拜访,除了罗斯福总统,还有诗人惠特曼、发明









家爱迪生、汽车大王福特和自然文学 作家约翰·缪尔等等。

约翰·巴勒斯不仅是一位作家,还是一位旅行家,他曾到英国拜访华兹华斯和卡莱尔的故乡,几乎游历了大不列颠群岛,他曾参加了富商爱德华·哈里曼发起的探险,从阿拉斯加到西伯利亚行程9000公里,他的足迹远至百慕大和牙买加。

1921年春天,在从加利福尼亚返回纽约的火车上,约翰·巴勒斯与世长辞。为了纪念他,美国设立了约翰·巴勒斯纪念协会,授予在自然文学创作中贡献突出者约翰·巴勒斯奖章。巴勒斯曾经在山间居住的小屋被保护起来,定期向人们开放。在美国,有11所学校以约翰·巴勒斯的名字命名。

首版序

这是一本关于鸟的书,准确地说,应该是一本邀请人们了解鸟类学的书。在书中,我试图唤醒和激发读者对于自然史这个分支的兴趣。

在整部作品中,几乎每一个字都洋溢着作者对于鸟的热爱。我并没有对 鸟类进行古板精确的科学阐述,而是通过对鸟类的熟知,用一种充满生趣的 语言叙述鸟类。不过这并不意味着我在粉饰事实,书中绝无随意歪曲事实的 情况。

此书的收获,在森林中,在原野上,而绝非在书房中。事实上,我所奉献给读者的,是一种严谨的心灵感悟,那是我通过精确地观察与体验得到的,每一个字都是真实的。在研究鸟类学的过程中,我最感兴趣的便是追求、探索与发现。在这个过程中,我可以得到那种只有从狩猎、钓鱼等野外活动中才能得到的乐趣。无论我走到哪里,那些乐趣总是与我相随。

有一位诗人曾经问过我: "你不用猎枪就能说出所有鸟的名字吗?"对此,我不敢自信地作出肯定的回答,但是我能做到的是,使人们了解我听到的"黎明时在赤杨树枝上唱歌"的麻雀,以及那"河流与天空"。也许应该说,我想极力地表现的是一只活生生的鸟,是一只在原野或森林中自由生活的鸟,以及表现出它们生活环境周边的景致,而并非只是想表现出一具被分类的鸟类标本。

修订版序

我的作品即将在重版之后与大家见面,对于那些已经熟悉的读者们,我还要说些什么呢?我们彼此间的了解已经足够深,也许我什么都不必说。作为向导,我向读者介绍着野外和户内的许多趣事,而读者们也接受了我的存在。大家给予我的认同,远远超出了我的预计,对此,我心存感激。刚才我还觉得什么都不用说的,既然已经开始说了,那就多说几句吧,用闲聊的方式,和大家谈一谈。

《醒来的森林》是我的第一部作品,它从面世至今将近二十五年了。在 写完这本书之后的日子里,我又连续地写了好多书,它们已经依次和大家见面 了。当有人问我总共写过多少本书时,我得仔细地数一数才能作出准确的答 复。作为一个母亲,即便她的孩子再多,她一口也能说对孩子的数目。只要闭 上眼睛,所有孩子的面孔便会浮现。据说,原始部落的人计算能力很差,只能 数到五,可是他们却有办法记住所有牲畜的数量。其实他们记住的并不是数 目,而是记住了每一头牲畜的特征。

母亲的心中总是饱含着对子女的爱;原始居民每天都和牲畜们在一起。但书与之不同,一本书写完并出版之后,从某种程度上说,它已经永远地离作者而去了。即便坐下来谈论自己的书,这也不是一件容易的事,这种困难,不亚于父亲谈论起独自在外面闯荡的儿子。毕竟,作者与书之间,有着更直接、

更具个人色彩、更依赖自我的关系。在外生活的儿子只是继承了父亲的血脉, 他终归会有所改变,但书是永远不会改变的,即便它的命运充满曲折,它都始 终保持着原来的样子。

一个人通常不会为自己孩子的特征负太多责任,然而作者却要为书的愚蠢或明智负全部责任,这完全取决于作者之手,书是作者心灵的真实写照。倘若我回避关于书的优劣的讨论,或者沉浸在别人对它们的一些独特的见解中,我相信我的读者会理解我、原谅我。

我无法将自己的书看成是"著作",因为在写作的过程中,我很少付出"辛勤的劳动"。书的完成,是在娱乐之中进行的。垂钓、野营或者划船的过程中,我便得到了文学素材,四处游览或睡觉的时候,这些素材便会慢慢地成熟起来。写书的过程,其实是我重新回味我在原野中得到乐趣的过程。在将它付诸笔端时,它们打动了我,融为了我的一部分。

我有一位朋友,现在已经年纪大了,他的创作颇丰,可谓是"著作等身"。他曾经说:"直到我流落异乡的时候,才萌发了写书的念头。不过那个时候,我只是想让曾经的生活在自己眼前重现。"他年轻的时候,在俄亥俄州北部生活,后来离开了家乡,写作也许能在一定程度上缓解思乡之情。我的情况与此有些类似。

写作《醒来的森林》的时候,我正在华盛顿地区担任政府职员。作为一个金库保管员,我那里贮存着几百万的美金,但这也迫使我的生活必须面对铁墙。那样的生活让人有种无所事事的感觉,于是我开始坐在桌子前写书,以求从中获得慰藉,帮助自己度过漫漫长日。那些关于鸟儿和夏日森林的记忆,让我的生活变得生动有趣。《冬日的阳光》一书中的大部分章节,也是在这张桌子上写完的。那本书中描述的阳光是灿烂的,甚至超过了纽约或新英格兰地区

的阳光。

1873年我离开了华盛顿,铁墙也随之从我面前消失了,取而代之的,是一面大窗户,我可以透过它看到哈德逊河与远处的山景。我种植了一座葡萄园,它可比金库有活力得多,特别到了秋季,架上果实累累,比起大堆的美钞,收获的喜悦更令我感到满足。当然,我偶尔还是会想起铁墙,不过那是在冬季,窗外的风景都已被皑皑白雪所覆盖。我发现,冬季是检验一个人自娱能力的季节,它将人推到自我的面前。在冬季,我的心情变得平静起来,我将全部精力都投入到了自己喜欢的主题上。

我曾在想,我的书是否有时候会让读者产生错觉,使得大家对于野营或者林间漫步有着过高的期待呢?后来我发现,当我把在林间散步获得的欢乐同读者分享时,我才能真正地获得那种巨大的欢乐。想要了解一个物品的色与味,加热是一个好办法;而想要欣赏艺术,观众自己的想象力也是至关重要的。也许有的读者会觉得并没有从自然中获得如我所获的那么多的乐趣,那么我应该送他一个建议,只有像我那样去亲身理解自然,并充分发挥词语的魅力,才能理解作者从自然的所获。文学并非是在森林中自然形成的,而艺术家的创作也不仅仅是照搬自然。他们笔下描述的,也并非是简单的原始经历。

很多人都认为蜂蜜是藏在花中的,蜜蜂做的仅仅是将它们采集出来,但 实际上,蜂蜜是蜜蜂的产物。它们从花中获得了甘露,然后通过自己的努力, 减少了甘露的水分,在其中加入了一滴蚁酸,将其变成了蜂蜜。那一滴蚁酸, 正是化腐朽为神奇的点睛之笔。蜜蜂是一位真正的艺术家,在它的作品中,反 映着一些超越客观环境的存在。

真正的博物学家是忠于事实的,因为事实是他们赖以生存的基础。离开 了事实,我便无法写作,那些新鲜多样的事实,不断地为我提供着灵感。当 然,事实只是基础,我必须在里面加入自己的特色,让它们的品质升华。

对于自然的解释并不是对它的改造,而是与它进行情感的沟通,吸收它 的精华,并且运用精神的色彩重现它。

假如我只是简单地罗列自己散步时遇到的鸟的名字, 描述一下它们的色 彩与形态,讲述它们的生活细节,那么读者恐怕对此不会有兴趣。而如果我能 将鸟类和人类的生活联系在一起,透过它们了解自然,了解到它们在自然中生 活,那么读者可以通过描述,想象出一只活生生的鸟,我给予读者的,将不再 是一具死气沉沉的鸟类标本。

> 约翰 • 巴勒斯 1896年

目 录

首版序 · 1 修订版序 · 2

Chapter 1 众鸟归来 • 1~30

三月:春姑娘回来了 · 四月:菲比霸鹟和知更鸟结伴归来 · 五月:燕子和黄鹂的季节 · 六月:鸟儿换上了最美丽的 衣裳 · 特殊的演奏 · 鸟儿们的居住特点 · 歌唱冠军 · 七月:森林变得宁静了 · 秋天:鹰的季节

Chapter 2 铁杉林 · 31~58

夏季的候鸟 · 老杉林的历史 · 六月的老杉林 · 褐头牛鹂的勾当 · 雏鸟的七月 · 皱领松鸡 · 哀地林莺 · 栗胁林莺 · 回 家

Chapter 3 阿迪朗达克山脉 • 59~80

原始森林 · 钓鱼的秘决 · 血鹿湖 · 寻找独木舟 · 猎鹿 · 奈特湖畔 · 下游铁厂 · 亨特一家 · 咆哮的原野

Chapter 4 雀巢的秘密 • 81~108

筑巢 ・ 勤劳的啄木鸟 ・ 抚养子女 ・ 另寻新欢 ・ 弃巢而 飞 ・ 筑巢中的奥秘 ・ 多姿多样的巢 ・ 天才的建筑师 ・ 情敌 ・ 山岩上的居民

Chapter 5 春天在华盛顿观鸟 • 109~132

华盛顿的野外 · 充满活力的春天 · 在林中远行 · 可怜的 拟八哥 · 华盛顿的歌声 · 石溪 · 石溪的歌声 · 华盛顿 的风景

Chapter 6 漫步桦树林 • 133~158

荒凉的桦山 · 鳟鱼的诱惑 · 初遇挫折 · 山中历险 · 钓 鱼 · 湖边的鸟居民 · 告别托马斯湖

Chapter 7 蓝色的精灵 • 159~170

美丽的天使 · 蓝鸲筑巢 · 一场不幸的争斗

Chapter 8 神秘的邀请 • 171~195

大自然的秘密 · 莺 · 绿鹃 · 翔食雀 · 雀类 · 奥杜邦 · 令人惊喜的发现 · 食物的问题 · 害怕人类的本能 · 无尽的探索

Chapter 1 众鸟归来

三月的北部,天气依然有些寒冷,鸟儿 们都躲在温暖的远方。可是,听到蛮外 不可是,听到蓝鸲便 一个大小 一个发现的 一个发现的 一个发现的 一个发现的 一个发现的 一个发现的 是一个发现的 是一个发现的

三月:春姑娘回来了

经历了漫长的等待之后,在三月中旬,春姑娘终于迈着轻盈的脚步来到了北部森林。森林里的小伙伴们,热情地招待着这位美丽的客人。 得知它要在这里住到六月中旬后,小伙伴们都别提有多高兴了。它们奔 走相告,很快,森林中所有的居民,都知道了这个令人振奋的消息。

三月的北部,天气依然有些寒冷,鸟儿们都躲在温暖的远方。可是 听到了春姑娘来到森林做客的消息,歌雀与蓝鸲便抢先飞了回来,同春 姑娘嬉戏游玩。那些漂亮的候鸟却懒惰得很,这些怕冷的家伙,直到六

> 月份才肯飞回来,和自己的老朋友做短暂的会面。森林 中的鲜花,也都在等待着鸟儿们的归来,蒲公英在等燕

> > 子, 紫罗兰在等棕林鸫 (dōnq)。而延龄草是最

幸福的,几个星期之前,它便已经在和知更鸟一起玩耍了,春姑娘来到的时候,也是它第一个发现的呢。

清晨,我们来到森林,想要寻找 鸟儿们的身影。这些调皮的家伙却决 定捉弄我们一番。刚走进森林的时 候,四处一片寂静,我们不禁有些懊 恼,也许自己来的不是时候。等我们 转身要离开时,林中四面八方,都响



春天抢先飞回的歌雀

起了愉快的歌声。这些家伙从哪里飞来的?我们都丝毫没发现它们的踪迹。就在我们郁闷的时候,一只活泼可爱的小冬鹪鹩,却主动出现在了我们的眼前。它一会儿跳上那边的树梢,一会儿又钻到这边的灌木中,叽叽喳喳地唱着歌,似乎在嘲笑我们太笨。哎,它可真调皮!

等等,这个小家伙,怎么看起来那么面熟呢?哦,我想起来了,去年八月,我在阿迪朗达克山的丛林中见过它。天哪,从那里到这里,是多么遥远的距离啊,这个小家伙在一路上,要战胜许多黑夜和严寒,它肯定吃了不少的苦吧。

一只蓝鸲似乎从天而降,眼神中充满着温柔的情谊,它欢快地告诉我,春姑娘来了。我仔细地打量着蓝鸲,它穿得可真漂亮,腹部是大地的颜色,背部是蓝天的颜色,这肯定是为春姑娘特意打扮的吧。几只小鸟开始在枝头窃窃私语,它们并不害怕我的到来。越来越多的鸟儿飞了出来,从这棵树飞到那棵树,展现着骄人的身姿。它们怀着愉悦的心情,尽情地歌唱。有几只蓝鸲和燕子吵了起来,原来是它们想要霸占燕子的家,在燕子的强烈反抗下,蓝鸲们的阴谋没能得逞。这些失败的征服者,只好飞到偏远地方,重新在老家定居。

随着蓝鸲(qú)的出现,知更鸟也出现了。现在知更鸟的数量并不是很多,因为四月份时,才是它们的势力最为庞大的时候。那时,成群结队的知更鸟,飞越森林,飞越草原,处处都留下了它们快乐的歌声。它们跑啊,跳啊,叫啊,在空中打闹,在林间追逐,尽情享受着春天到来的欢乐。

纽约州的知更鸟,拥有一种迷人的本领,那就是产糖,因此人们可喜欢它们啦。艳阳高照的时候,在空旷的大地上,我们便能看到知更鸟的身影,听到它们甜美的歌声。假如森林中举行歌唱比赛,这个甜蜜的歌手一定能取得很棒的成绩。冬天是多么的无聊啊,只能坐在壁炉边烤

火。一只知更鸟唱起了歌,打破了冬日的沉闷。 很快,其他的知更鸟也一起引颈高歌,为我们驱 散了严寒。是什么让它们如此高兴呢?啊,原 来是春天来了。

知更鸟并没有高贵的出身,不过你可千万不要因此就小看了它,它可是和我们极为亲近的好朋友。那些有着美丽羽毛的候鸟,仗着自己有高贵的出身,终日一副洋洋得意的样子,我才懒得和它们玩呢。

循着知更鸟的歌声,我看到了一个粗糙的鸟巢。咦?这就是知更鸟的家吗?我们的歌唱家原来住在这么简陋的地方啊,这个发现可真令人失望,知更鸟可是一个艺术家啊。看看它的邻居,蜂鸟的房子,建造



最早报晓的知更鸟

得多漂亮呀。白色的墙壁,上面有绿色的小树枝做装饰,相比之下,知 更鸟的家也太寒酸了吧。哎,再看看它的另一个邻居,极乐鸟的家,也 收拾得十分干净美观,知更鸟在家务方面可真懒。也许是它忙于歌唱事 业,没有时间收拾自己的房间吧。

很多鸟儿将自己的房屋建造在大树的细枝上,风吹过的时候,房屋便随风轻摆,如同一座座空中城堡。可是知更鸟却在很低的树上安家,生活在大家周围。经常有调皮的小朋友,爬到树上去,寻找知更鸟的小宝宝玩耍。知更鸟是多么的民主啊,它虽然有着贵族的气质,有着艺术家的才能,可是它从不吹嘘自己。知更鸟更是聪明的,它们知道房屋要造在牢固的地方,那种随风摇摆的房屋,也许看起来高雅,万一小宝宝不小心从里面摔下来,那可就惨了。

⁴ **知更鸟:**体型较小,脑袋为黑色,从脸部到胸部都是红橙色,下腹部为白色。知更鸟栖息在树林中,有时也飞到地面上寻找食物。它不仅会跳跃,也会步行。它们的性格很谨慎,只在白天飞行。