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《当代水墨新经》
丛书



前 

言

qianyan
主编 / 孙 磊

任何一种艺术形态的变革都有它自身的逻辑关系与结构关系，它所形成的思想和修辞都是一种不容

忽视的特征化指认标识。因此，在水墨或者中国画创新的场域中如何建构一种具有结构特征的修辞

方式和具有独特审美意识的思想态度，一直以来都是水墨或中国画逻辑进程里极为重要的一环。董

其昌的“南北宗”论正是在此基础上形成的一种观点，它对整个传统中国画的格局有着极大影响，以

至于后来的中国画发展形成了主要以文人态度为基准的绘画理念。20 世纪以来，中国水墨画仍然处

于一种变革与创新的状态。从五四新文化运动的“笔墨革命”，到新中国成立后的“新国画运动”

以及 20 世纪 80 年代中期以来的“新潮美术”、新文人画、实验水墨，一直到 21 世纪以来的当代

水墨、新工笔、新水墨等思潮，都在不断地校正着自身文化的位置，传统与创新的矛盾始终成为中

国水墨画进程的主要内质化矛盾。回顾此历史脉络，在“新与旧、东与西”的文化、思想冲突下又

形成了水墨画在不同发展阶段所独有的审美语言与创作观念，由此而伴生出一种作为文化态度、审

美取向以及生存经验的“新水墨”。在当代水墨语境下，“新”不仅仅意味着一种态度，还意味着

水墨表达在今天有一种独特的处境化意识，还意味着在这种意识下形成的一整套新的思维方法、语

言结构、修辞模式等，从而建立了新的水墨形态与样貌，这也许就是当代水墨呈现出的新力量之一。

新世纪以来，一种强烈的创新、求变的内驱力让新一代水墨画家重审当代水墨的欲求，在语言形态

与思想态度等各个层面上都建立起多样的、鲜活的理解，从而演变成为一股“水墨新势力”，并产

生了多重争议。而事实上，其核心是这股“水墨新势力”是如何构建自己一套相对完整成熟的“水

墨新经”的。经，从佛学的角度讲，就是法和道理。对一种相对成熟的思潮而言，“经”意味着它

被编织成的方法与结构，在这种方法与结构中形成的具有经典特征的修辞与语法。因此，水墨新经，实

际上是当代水墨表达的新的修辞方法与结构方式，也就是说，只有建立起一种相对具有经典特征的

修辞与语法，当代水墨的“新”才名正言顺，其新水墨思潮才相对完整与成熟。那么，出版一套当

代水墨新经也就意味着建立一套当代新水墨的语法模式，对未来具有极为深远的意义。除此之外，这

在艺术教育系统下也会形成相对直观的作用，既有形态上的认识，也有内在语言思想的认知，应该

说出版这样一套具有强烈当代新水墨态度的丛书，实际上就是为水墨在当代艺术的进程中寻觅一条

新的道路，一条水墨新途。

因此，这套丛书选择当代新水墨表达中最具特征与代表性的一些画家，进行个案式观摩，试图从作

品细节出发，审视这一代画家各自建立的具有鲜明特征的新的语言思想方法。丛书为观者设置的实

际上是多个角度，一种立场，当代新水墨的立场。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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花开
50cm×70cm
麻纸水墨
2014

花谢
50cm×70cm
麻纸水墨
2014

乒乓 1

笔记，对一个比较糊涂的人来说特别重要。

我的思维很跳跃，如果不及时记录下来，很多就会淡忘。

我曾经有过夜里梦到什么好想法，一下子就清醒，立刻拿起笔记录下来的经历。

有时翻翻以前在书上、本子上做的笔记，若不是白纸黑字写在那里，都不敢相信是自己写的，可见当时的感

受稍纵即逝，不是回忆可以复原的。

乒乓这个项目，对我来说，是一次智力大考验，脑筋急转弯。那些题目像魔咒一样，在我的脑子里转来转去，不

肯离开，白天干活时在想，走路在想，连睡觉也在想。

我用 20 页写下了乒乓的 20 个题目，一开始我翻来翻去，都是空白，偶尔几页我写上了最初的想法，用的是

铅笔。后来，我一旦某个题目有一些想法就立刻记录下来，都是即兴的话和草图，用的有签字笔、圆珠笔、毛

笔，还有彩色铅笔。随着时间段推移，空白处越来越少，上面的草图也五花八门，甚至脏兮兮的。但是恰恰

这种是经过反复记录，由新转旧、由硬变软的笔记本，可以让自己看到时间的记号，思维的发展，看到自己

一步一步走到最后的过程。

随着年龄的增长，渐渐变成一个健忘的人，笔记，对我来说，成了更重要的记录手段。

我想，等我老了，看看现在的笔记，会是一件非常有趣的事。

灵感笔记

随
记
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2013 年 6 月的某个下午，我接到了一个陌生的电话。电话那边一个男中音告诉我，他是文化部某个部门的工

作人员，叫尹鹏，哥伦比亚外交部找到他们，希望他们能找到我，参加和哥伦比亚一个艺术家的互动项目……

对这样天马行空的电话，我的第一反应是骗子，就没放心里。晚上，尹鹏又给我电话，说得很详细，这个项

目的名字叫：“乒乓”，是哥伦比亚的一个国家项目，合作的艺术家叫“何塞·安东尼奥”，在哥伦比亚是

著名的艺术家，曾参加很多重要国际展览，这个项目每年在不同的国家寻找一个艺术家和他合作……

因为他在电话里提到王春辰，第二天，我就问了王春辰，文化部有没有一个叫“尹鹏”的人？王春辰告诉我有，而

且他们很熟，我才基本确定他不是骗子。

过了两天，尹鹏约我在哥伦比亚大使馆和 Laura 见面，具体介绍了整个展览，送给我何塞的画册，还有马尔

克斯的两本书《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》。

乒乓，这个项目已经做了好几年了，规则就是——两个艺术家相互给对方出10个题目，然后用一个月的时间，根

据自己的 10 个题目和对方出的 10 个题目创作作品。

何塞给我的 10 个题目是：

我给何塞的 10 个题目是：

暑假，我在准备自己个展的同时，天天绞尽脑汁在想着这题目，连梦里都在想。

我把实在想不出来的题目抄在一张便签上，贴在佛像前，祈求灵感会有如神助。

不知是因为文化的不同还是语言的隔阂，何塞出的题目经过西班牙文翻译到英文，再翻译到中文到我手上时，那

些不知所云的汉字，真让我懵了。

最奇葩的是《干的或者湿的动物》，我想啊想，想破了脑袋。鱼？鱼干？小狗小猫？掉水里的小狗小猫？洗

澡洗头的女人？游泳的人？后来，我画的是什么呢？保密……

还有《有顶或者没顶的屋子》，我把手上的一顶帽子，一会儿带上一会儿取下，一会儿带上一会儿取下，很茫然。我

想到了中国古代的凉亭，想到了带天窗的车，想到了伞……想着想着，想起了一句老话：“天当被子地做床。”

《陷阱》，看到这个题目时，脑子里立刻跳出网上天坑的图片，好好开着的车掉进了原本平坦的马路中突然

出现的天坑。后来，我还是画了一朵美丽的花，还是温柔的陷阱比较美。

《厨房》，我画画洗笔换水都在厨房，经常会把毛笔随手就挂在水槽上，和那些厨具排在一起，我有时也用

吃饭的碗调颜色，有一个很好看的青花手绘碗，原来是笔洗，后来又用来喝汤，残破处还有墨汁的痕迹。毛笔，也

是我吃饭的家伙。

《容器》，太多了，什么都是容器，茶杯、浴盆、游泳池、大海……大小，只是转念间。杯中山水，也是天地。董

源的潇湘图，和一杯龙井有什么关系呢？

《树》，砍了就没了，根还在吧。如果一座山的树都砍光了，地下的那些树根也会错根盘结，相互纠缠，越

扎越深，就算没了土，也是一座玲珑剔透的木架山吧。

《根据……》，要求是根据某个大师的作品，再创作。莫兰迪和牧溪有没有关系？

乒乓 2
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止痛贴

贴，帛书署也。

在古代，字写在布帛上叫贴。

我们常见的有请贴、碑贴、字贴、画贴。

传统文化的传承，离不开这些贴。

痛，病也。

止痛贴，传统的中国药物，常见人们贴在身体上，瞬间能缓解疼痛。

无论是身体的疼痛，还是心里的疼痛，

从出生的一刻起，就伴随着我们一直到老。

有多少欢乐就有多少痛苦，

年岁越长，越能体会到人生那莫名的痛。

我们每个年龄有每个年龄的痛，

每个阶段有每个阶段不同的止痛贴。

也许，

儿时的止痛贴是一颗棒棒糖，一个布娃娃……

青春时的止痛贴是一段友情，一段爱情，一次旅行……

成年时的止痛贴是家庭、孩子、事业、房子、车子……

有了这些，我们就暂时忘记了疼痛。

等到有一天，

我们拥有了一切，心中仍是不安，

我们发现

我们无法拥有生命，

这种疼痛，无法止住。

有没有一种止痛贴能贴在心上？

心灵的病痛需要心灵的慰藉。

容器
40cm×40cm  纸上绘画

2013

根据莫兰迪 AFTER 

“D'APRES Morandi ”
50cm×50cm  纸上绘画

2013

桥
40cm×40cm  纸上绘画

2013
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禅意，下一个创作热点？（访谈）

1. 回顾 20 世纪 90 年代到 21 世纪初的中国当代艺术圈，似乎能想到很多批判性的或是视觉语言非常强烈甚

至暴力的艺术作品，但在今天，无论是 798 艺术区、各种展览上还是拍卖场上，这样的作品似乎早已经鲜有

露面，取而代之的是，人们更愿意看到、收藏那些画面朴素、意境悠远、可以贴近人心的作品，你觉得风尚

发生转变的原因有哪些？

这种转变和社会环境有着很大关系。应该说，禅意回归也是一个阶段，一种周期性的发展。比如生活过于安逸、

平淡，人们就会追求一些比较刺激的作品，而在现在这样一个快节奏的、竞争激烈的社会中，人们便会需要宁静。

艺术不能随波逐流，要有自己清醒的认识。禅意，实际上蕴含的是更深层的反思与批评。虽然有人评价我的

作品有禅意，但是对我而言，并没有刻意去表达禅意，我只是把自己的一些思考用一种舒服的方式表达出来

而已。你说艺术圈中关于禅意的讨论多了起来，这也说明，人们从关注艺术的表象转为更加关注艺术的内涵。

至于暴力的作品和画面朴素、意境悠远的作品对比，我认为它们之间并不对立。禅意，并不一定就是安宁、舒适、

空灵，禅宗里的棒喝、机锋等激烈的手段，目的都是为了打破固有的思维模式，瞬间顿悟。一斧头劈在木桩上，

你说是暴力呢？还是禅意呢？

2. 在今天，似乎“治愈系”成了一个流行的词语。比如，“治愈系”的服饰、家居物品……其共同的特点是温和、

舒适、零负担。在您不久前举办的“止痛贴”个展上，我们可以看到您不仅描绘了针筒、胶囊、听诊器等现

代医学符号的形象，更将众多佛影描绘于人们生活中常用到的膏药，从而将医学隐喻进一步提升到心灵救赎

的层面。您怎么看待艺术的治愈功能呢？

我认为我们可以回到艺术诞生的时候，不论是说艺术起源于巫术、游戏还是劳动，都关乎人的精神需求。艺

术是一种精神产物，它从来都是对人的精神世界起到安抚、引导的作用，而不是去解决实际问题。因而在历

史上，艺术和宗教的关系一直都是紧密的。但我并不认为佛像就一定具有治愈的功能，究竟哪种符号可以起

到治愈作用，观者内心的需求不同，感悟也不同。

万物有灵，在“止痛贴系列”作品中，我尝试将止痛贴作为材料，做一些实验性的研究，我不仅画了佛像，

也画了很多其他的物件，有植物、有身边物。当一朵花、一片树叶，或是一块糖、一本书给你安慰时，它和

佛像的治愈效果就是一样的。

在“挂号”系列中，我描绘了很多医疗器械、胶囊、药丸，我个人并没有预设立场，也没有想过要去治愈谁，

更没有将医学隐喻进一步提升到心灵救赎层面的想法。人活着难免生病，生病的时候，我们才会去思考一下

生命，才会去思考一些平时很少思考的终极问题。药物，我们希望能回避它，但事实上又回避不了，我们抗

拒它又依赖它。是药三分毒，但是这个毒又能治愈身体的疾病，治愈的同时，也许又带来某种伤害，这种矛

盾使“药”本身就具备了某种特殊性，可以从多个角度去阐释。这种矛盾、张力以及特殊的趣味是最让我感

兴趣的。

至于艺术的治愈功能，我丝毫不觉得止痛贴就比山水画、风景等艺术形式更加有治愈功能。任何艺术作品，

都是精神的抚慰，只不过是各有各的受众群。

3.“心如古井，如同禅定”，只有心定、神定才能创作出充满禅意的画作。对很多艺术家而言，禅意的表达

也并不是简单的画面呈现，而更多的是本人经年累月对某一点的坚持，如同坐禅。比如艺术家李曦就多年来

一直坚守课字，虽然表面看来，她画面上那种相对抽象的线条语言似乎与此并无关系。再比如，艺术家丁乙

长年累月地画着他的十字格子。对你而言，有无类似的习惯，原因在哪里？

我没有类似的行为。对我来说画室、学校和家就是我生活中的三极，我的生活就是这三点中的重复，这本身

是不是一种修炼？我不知道。重复，是生活中必然的一个过程，所谓“日复一日、年复一年”，在艺术创作中，

重复也是一种重要过程，在重复中，会产生节奏、美感和力量，会从量变到质变。一句话，说一遍就是一句话，



6

说好几遍就成了诗歌，说一万遍也许就成了当代艺术。

 4. 艺术作品中的禅意是增加作品力度的一种内向力量。今天，众多艺术家在努力寻找当代艺术同中国传统文

化的契合点，中国元素重新受到认同和尊重。但与此同时，在禅意与当代艺术结合的过程中，也会产生“符号化”

的问题，比如在一些艺术家、雕塑家的作品中，会经常出现松柏、孤鸟、小人儿等中国传统文人绘画的惯常题材。

特别是在参加威尼斯双年展等一些国外展览，很多中国艺术家愿意去采取一些“中国元素”(如古建筑、瓷器、茶、

莲荷、白酒、古方、中医、汉词、庄子、禅意等等 ) 开场，以费解或直白的叙述方式，去解释中西文化的碰撞、

对话或交融等等。你怎么看待这种文化符号的运用？怎么避免流于肤浅的图解式、概念式的艺术表达？

实际上，我们所认为的松柏、假山、鸟等很多传统的符号在当下依然很常见。依据图像符号去判定一个艺术

家的创作是否流于肤浅，并不妥当，应该全面去考虑，这个艺术家的表达是自然产生还是生搬硬套，他笔下

的文化符号是否与他的生活或理想相关？

艺术家可以表达与自己息息相关的生活，也可以表达与自己息息相关的幻觉。那些离生活比较远的一些意象，

我认为也是有意义的，如果艺术家沉醉在自己的理想世界里，理想和现实常常是错位的，很难说，哪个更真实。

因此，这是一个相对复杂的议题。

5. 有人说，禅法就是活法。你怎么理解禅法？在你的生活和创作中有无对禅意的考虑和介入？在你看来，禅

宗的哪些美学思想值得今天的艺术家去学习？

对我来说，生活和创作中不需要刻意的禅意的介入，自然就是禅意，舒服就好。

禅法以定慧为本，即“无所住而生其心”。这种真空的状态，自在的状态，不受干扰的状态，也是艺术家需

要的状态。

禅宗主张的修习禅定，彻见心性，机锋转语等，都是艺术家值得去深入研究学习的。

6. 充满禅意的画面通常都具有一定的偶然性、简洁性甚至抽象性，更多时候，画面上花非花，山非山，而是

艺术家眼中心中的花和山，这对于旁人接受和解读是否有一定的难度？怎么解决这个问题？

对艺术家来说，表达自己的内心是最重要的。是否有人理解自己，不是那么重要。我坚信真诚的作品会得到共鸣，

我们需要做的只是表达而不需要过度去解释、去告知。事实上，艺术欣赏是不需要教的。

灰飞（草图）不痛（草图）
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1. 是什么缘由选择与病痛相关的意象并创作这系列作品？起名《挂号》有什么特别含义？

答：从来到这个世界，到离开这个世界，没有人没有过病痛。身体的病痛、心理的病痛，无时无刻不在折磨着我们，

我们期盼药物带来安慰，消除病痛。对药物和治疗既依赖又恐惧的心理交织，使我们对药物、医院产生一种

极其矛盾的情绪。

同样，人的一生都在挂号。 挂号，就是注册，登记。出生前，为了准生证，去挂号。 出生时，产科医院要挂号。 

上学、结婚、离婚，要登记注册。 生病了，要去医院挂号。 最终我们都要去另一个世界， 我们还是要挂号。

2. 您的这系列作品背景都很简单，尖利清新地表现所画物象，这样的笔法想传达什么观念？

答：我要传达的不是什么笔法，构图，背景、观念，而是透过这样一些物件，内心会被刺痛，因为生命如此脆弱。

这种刺痛感，究竟会带来什么思考，我想，每个人会有不同的解读。

3. 有观众反应作品不好看懂，您能给出一些观众在欣赏时的指引吗？

答：有些作品不是用来欣赏的，有触动即可。

4. 结合最近人们广为关注的禽流感，人们对药物，对生命都持一种警觉态度，在您的作品中，病毒与我们生

活的环境，您有哪些看法？

答：不管有没有禽流感，我们身边已经被各种病毒包围，我们没有选择，没有安全感，惊恐万状地活着，除

了坐以待毙，只能以毒攻毒。

任何作品，都是创作者对生活的感悟和表达。既然生活在这样的环境，忍受着这样的折磨，体悟着这样的无奈，

我只能去表现它，希望能带来一些共鸣吧。

我有时觉得人是很健忘的，或许是选择性遗忘，我们自觉在回避一些不吉利的东西，似乎不去想就不存在。

现状也好，作品也好，如果触动你对生命的追问，就让我们会去反思自己的某些行为。

挂  号

假山（草图） 七月流火（草图）
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