心雨飘洒风坡岭

范志福 著

净化心灵世界
迎来幸福、欢快、
高雅的新生活

中国地质大学出版社
ZHONGGUO DIZHI DAXUE CHUBANSHE

心雨飘洒风坡岭

范志福　著

中国地质大学出版社
ZHONGGUO DIZHI DAXUE CHUBANSHE

图书在版编目(CIP)数据

心雨飘洒风坡岭/范志福著. —武汉:中国地质大学出版社,2015.8

ISBN 978-7-5625-3698-7

Ⅰ.①心…
Ⅱ.①范…
Ⅲ.①散文集-中国-当代
Ⅳ.①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 179380 号

心雨飘洒风坡岭 范志福 **著**

责任编辑:阎 娟 责任校对:张咏梅

出版发行:中国地质大学出版社(武汉市洪山区鲁磨路 388 号) 邮政编码:430074

电 话:(027)67883511 传 真:67883580 E-mail:cbb@cug.edu.cn

经 销:全国新华书店 http://www.cugp.cug.edu.cn

开本:787 毫米×1092 毫米 1/16 字数:320 千字 印张:12.5

版次:2015 年 8 月第 1 版 印次:2015 年 8 月第 1 次印刷

印刷:荆州鸿盛印务有限公司

ISBN 978-7-5625-3698-7 定价:50.00 元

如有印装质量问题请与印刷厂联系调换

目　录

明天的路还很长 …… (1)
地狱门前的忘忧草 …… (3)
薄暮中的修理匠 …… (5)
八旬老翁的师生情 …… (7)
父　亲 …… (10)
郭家婶子 …… (13)
纪念刘才生君 …… (16)
刻在内心深处的人 …… (21)
老　表 …… (23)
笑里带泪的生活 …… (25)
门卫老李 …… (28)
那人　那事　那屋 …… (30)
那些你不知道的幸福 …… (33)
母　亲 …… (36)
诗意生活的人 …… (39)
小李子 …… (42)
“一根筋” …… (44)
原创生活的幸福 …… (47)
那些让人缄默与流泪的时刻 …… (50)
放牛的日子 …… (54)
过年变奏曲 …… (57)
破落美丽的天堂 …… (60)
童年的记忆 …… (63)
以自己的方式成就自己 …… (66)
教师的成长就是我的成功 …… (69)
每天的日子 …… (72)
登泰山记 …… (74)
那一片杉树林 …… (77)
围墙上的构树 …… (79)

校园里的那排杉树 …… (81)
湘北的冬天 …… (83)
鸟的天堂 …… (86)
菜园小记 …… (88)
安慰我的微弱声音 …… (90)
产科的故事 …… (93)
打　靶 …… (95)
┆　,文明的看点 …… (97)
狗的情思 …… (100)
韩国印象 …… (102)
红绿灯 …… (105)
雀鸟的联想 …… (106)
生活就像自助餐 …… (108)
温馨的回馈 …… (110)
我与外孙子 …… (113)
家“爆”之后 …… (116)
最便宜的东西 …… (117)
弘博去成都的那天 …… (119)
唱　歌 …… (121)
道德的故事 …… (123)
影子的故事 …… (126)
等待的美丽 …… (129)
规则的公平 …… (131)
婚姻,这只旧碗 …… (133)
“路”字的人生启示 …… (135)
美丽的背后是眼泪 …… (137)
陌生人社会 …… (139)
苹果树结出的是苹果 …… (142)
其实,羊并不是狼 …… (144)
清风朗月不用一钱买 …… (147)
人生的偶像 …… (149)
圣王之德 …… (151)
是人塑造工作 …… (153)
外孙子生活里的哲学 …… (157)
位　置 …… (160)

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

我与外孙的诗意联想 …… (162)
一个词,泛起幸福的柔光 …… (167)
一句话的力量 …… (170)
一切归零 …… (173)
一切皆有可能 …… (175)
最强劲的力量 …… (177)
读《为人民服务》的随想 …… (179)
愚公,改革不能少——读《愚公移山》所想起的 …… (181)
群众满意是唯一的标准——观电影《焦裕禄》 …… (183)
深藏若虚　微言大义——读彭水洪先生的《诗言论语》 …… (185)
及时雨,润物细无声 …… (188)

心雨飘洒风坡岭（自序）

躺在病床上，想着文集出版的事儿，起个什么书名，我有些犯难。要么太俗，要么雷同，总不如意。夜深静谧，家人都已入睡，劳累了一天的妻子已进入梦乡。我的思绪在飞扬，久久不能入睡，在脑海里不断搜索着名词概念，尝试着拼成一个个书名，但都未能如愿，只好作罢。

不知是什么时候，我进入了梦乡。陋室书斋里的我，听到雨打香樟叶的声音，淅淅沥沥的，仿佛远处高楼上传来的渺茫的歌声。我情不自禁地打开书室的门，看到密密的雨线在地下汇聚，把大地灰尘浸染，有的地方雨水带着尘杂流淌，仿佛要把大地清洗干净，给人一个明净的世界。树下的一串红在春天里就张开了花蕾，绿叶和花儿相拥着，在大自然里散发着它的芬芳，洋溢着它的喜悦。茶花树一字儿排开，盛开着红的、白的花，色彩鲜艳得如天仙，惹人喜爱。墙边的月季也来凑热闹，张开它那嫣红的脸庞，像美丽少女的容颜，我禁不住上前摘下月季枝，欣喜地在雨中轻轻舞动。

清晨醒来，这梦的画幅还隐隐约约在我的脑子里残存着。我猛然间觉醒，这不正是天神给我送来的文集书名吗？我高兴得叫了起来，把还在酣睡的妻子也惊醒了。妻子连忙问我："什么事啊，这么兴奋？"我说："有了，书名有了。我那文集的书名就叫《心雨飘洒风坡岭》好了。"妻子觉得这书名有点诗意的味道，我来不及解释，她就笑了，连声说："好书名，好书名。"我还是怕她不懂，就把我在梦中的画面描述给她听，然后释梦一般地说："天雨淅淅沥沥，不正是我心雨的微弱声音吗？我心底里发出来的这些文字，全是在风坡岭里的陋室书斋里敲打出来的，目的就是想要读者读这些文字，净化心灵世界，迎来幸福、欢快、高雅的新生活。你看那画幅中的芬芳、喜悦、多彩的氛围不正是我们美好生活的象征吗？"妻子说："有道理，很贴切，还是天神有水平，就用天神送给你的这个书名吧。"我在妻子的面前没有喜形于色，但在心里还是笑开了花。

我把这个文集界定为散文集，对于散文我做过一些研究，我比较认可郁达夫关于散文的说法。他认为散文是"作者自己内心的独白"，这概念虽有些抽象，但说出了散文的本质内核。散文是作者自己真实的生活感受，流露的是自己的思想与情感，不像小说全是虚构，借虚拟的世界塑造人物形象来揭示作品的意义。

在散文作品的研读中，我觉得散文最可贵的是思想，无论语言文字多么生动，如果没有深刻的思想潜藏在作品中，作品的价值就不大。所以我在写文章的时

候，会把自己的思想“埋”在作品里或“摆”在作品上。“摆”是显性的，我会在作品的结尾处明明白白地提出来，免得读者去猜测；“埋”是隐性的，需要读者细心地阅读，然后去概括，但不管怎样“答案总在文本中”。

在这个散文集里，将作品大体分为写人、叙事、写景、言理类。写的人都是身边不起眼的小人物，这些人大都是城边搞修理的、擦鞋的、摆摊的、扫街的、创业的、弄小吃的，也有农村的，有年少的、年老的，还有我的同事与哥们儿，没有一个大人物，因为我本身就是小人物群体里的一员。这些人的骨子里有气节，有精神，有智慧，有学问，有爱意，他们很多本真的东西值得我们去挖掘，去传播，从而给社会带来些许正能量。叙的事都是我耳闻目睹的和我自己经历了的事，多数是回忆性的，无非是一些儿时生活的回忆与风雨人生路上的故事叙述。这些事都是些日常生活的琐事，但蕴藏着道德、性格、心态的问题，读这些作品会给读者一些思考与启迪。写景的作品不多，只有六七篇，景的描述比较细腻，情蕴含其中，有的触景生情，引发哲学的思考。言理的作品都是从日常的生活小事出发，就人们平时普遍忽视的社会问题进行阐发的，叙述与议论结合，析字法穿插其间，读起来会有知识与文化相融的感触。言理作品里还有关于群众路线实践教育活动的几篇文章与为他人写的书序。我写的这几篇学习文章没有板起面孔说话，而是侧重原文的思想与作品的形式展开叙述，有散文的韵味儿。写的书序，我比较重视与作者情感交流的描述，在话家常的娓娓道来中告知读者作者是个什么样的人，作品有什么特点，怎么沿着作品的“文路”去读作品。读者读这些作品多少可以学到一些将常态文章写出点新意的方法，也可以感悟书序散文化形式的表达。

文集里的作品都是我生活的表达，表达时我会讲究标题的拟定，在我看来，标题是读懂文章的金钥匙。平时我读书也是先读标题，猜（读）文章写了什么，会怎么布局，然后带着自己的思考与作者交流，学习作者的独具匠心之处。比如《笑里带泪的生活》，写的是一个家庭主妇从家庭的痛苦中解脱出来，笑对人生、健康生活的故事。这个标题拟得好，中心词是“生活”，告诉读者写的是生活的话题。把笑和泪并列，形成一种生活的对比，告诉读者面对痛苦的生活处境，要乐观、豁达、含笑。细细咀嚼了这个标题后再来读作品，收获就会大一些。

我喜欢沈从文的散文要“贴着生活来写”的说法。贴着生活来写的语言，总是简单的，口语会较多，因为生活中人物对话多。从语言的形式上看，往往短句子多。我看那些名作家作品的语言基本是由短句子构成的，或者是长长短短的，错落有致，读起来有一种音韵的和谐美。我也学着运用短句来写作，简简单单的，不拖泥带水，读来仿佛有一种本真味道的馨香。

散文除了语言本身的形式外，从写作的角度讲，还有一个艺术技巧的问题，要讲究一点手法的运用。在我的散文作品中，运用最多的是对比衬托，因为人、事、物通过对比衬托可以使要表现的人、事、物的“性格或品质”凸显得更加鲜明，这样

读者就更容易把握文章的主旨。写散文也少不了情景交融与虚实结合的手法，写景就是景，没有深藏的情从景的形、色、味、声中表现出来，那作品就没有生命，语言就没有嚼头。我在写景一类的作品时，往往会打上感情的烙印，让情在景致中流淌。在“实”的叙写时夹着一点“虚”的文字，可以让思维发散得更开一点，这样作品更有可读性，给读者思考的空间也会更大一些。

散文的思维也有着同其他文学作品相同的地方，那就是“联想与想象”。写作时由此及彼便是一种联想，这样的事物之间往往有某种关联性或相似性，但都还是滞留在实在的物体之间，没有那种虚幻的感觉。想象的思维更广阔一些，可以由实到虚，也可为了表达的需要，把虚的东西借助梦幻的形式，做符合作品主题的组合与编写。我在本文开头的梦幻描写，把一串红与月季、茶花组合在一起，就是不同时令的“花”在想象中的组合。在现实中不合理，但在梦幻中是合理的，使得画面蕴含深意，更有想象的空间，以引起读者思维的飞翔。

为了让这个文集有一个吉祥的数字，我选择了“8”与“10”的乘数作为作品的总篇数，包括这篇自序，共 80 篇。“8”者，发也，我是要发展自我，让我的生命价值得到更大的彰显；“10”者，十全十美也，我希望读者阅读我的文集，从中领略、感悟文字的内涵，获得生活的智慧，塑造一个美妙的人生。只是文集在出版审查时删除了 4 篇，便成为现在的 76 篇了。

以上的文字，讲了我文集书名的由来，对文本内容作了大致的分类，也就其艺术形式作了些叙述，但愿对读者阅读作品有些帮助。

这也算是我为自己的文集写的书序吧。

乙未羊年气象日作于云梦书斋

明天的路还很长

在常岳公路的新河乡镇路段上，人们总可看到一家“大润发”超市，挨着超市有一片高楼耸立，那是电器超市、休闲会所、家具城和居住楼。这些财产的老板不是别人，就是我的亲舅佬袁正辉。

如今的正辉，一头浓黑的乌发，梳理得熨熨帖帖，看上去挺有精神。一双眼儿，充满了自信，对世俗也能看透三分。穿着不讲究，从不赶时髦，简简单单。开的车，也是公司里的送货车，也没见他坐什么豪华车。平时很节俭，不抽烟，不喝酒，不玩牌，也不进歌厅，从不乱花一分钱。他总说钱来之不易，要一个铜板掰开来用，不可用钱如水一般。他说话太快时，会有些口吃，这可能是他做老板后话说得太多，又没人提醒他所造成的。在我的印象中，他原来是没有这个口吃毛病的。我对他确实有些佩服，觉得他就是个杰出人才。有时简直不敢相信他就是我还曾一度担心也揪心过的亲舅佬。

我的这个舅佬，在家里排行老六，是家里的老满[①]。读书不怎么用功，成绩平平。我记得我在华容二中教书的时候，他刚初中毕业，后去了二中读高中，就住在我的房间里。别的同学第 7 节课下课后，一般都会待在教室里搞一阵子学习，然后再去食堂吃饭，去开水房打开水。而他不同，下课就离开教室，马上去开水房打开水，洗脚按摩，然后从从容容地去教工食堂帮我打回饭菜。吃完晚饭，就去学校外散步，享受大自然的风光，从不马上就钻进教室搞学习。不投入精力学习，也不比别人聪明，考试成绩就可想而知了。成绩赶不上，读起来也没劲，高中一年级读完后，他就毅然决然地选择了辍学。无论我怎么做工作也是枉然，终究还是回家务农了。

要他下地干活，那他是不干的，一个十足的懒鬼。我岳父岳母拿他也没有什么好办法。我是岳父母的大女婿，也常劝诫他怎么做个好人。就连他找女朋友，也是我帮他挑了缝纫机去的他女友家，很遗憾，他不喜欢，还是没能组合成家庭。后来找了个邻村的夏姓女孩做女朋友，她是卫校毕业的学生，后在湖北找了个工作。由于地位的悬殊，又两地相隔，感情逐渐淡漠，女孩选择了分手。为此，舅佬还去女孩的单位大闹了一场。我时常和岳母讲：“朽木不可雕也，恨铁不成钢。”也许是爱情刺伤了他，反倒激发了他创业的热情。他不甘心寂寞，田地虽然不愿种，但有什么赚钱的事儿，他还是很乐意去做的。

他开始学着办藕节煤的加工厂，自己亲手用藕节煤机子来制作藕节煤。虽然制作慢得如蜗牛，但他乐此不疲。搞了不到一年，亏本不做了。后来，他又办米厂加工，自己买米机，收稻谷加工，稻糠就喂猪，米就卖给单位和不种地的百姓。由于所收的稻谷不干，又含有很多沙子，结果很难卖出去。他送往我做校长的那个学校的米，也因为含沙太多只好用来喂猪了。米厂办不下去，他又先后选择了做联防队员和城管队员。这几个职业钱不多，但有三分神气，他也

① 老满：方言，兄弟中最小的一个。

愿意干，但时间长了，他也不乐意了。一天，他突发奇想，想把丝绸厂的厂房买下来，办个殡仪馆。他上下奔波，执意要把这个事办好。我听说后，也很支持他，感到这个想法很好，是个发财的门路，不愁没生意，因为死人的事总是经常发生的。我家老二也很佩服我家舅佬能有这样的想法，也一同努力来做这个事。后来，这个事因为民政部门不同意而夭折。在我政平舅佬的引荐下，去了长沙美的空调营业部给老板开车。那么大的城市，他很快就熟悉了，方位感极强，我是自愧不如。一次我从外地回长沙，要他来接我，他要我在阿波罗商场那里等他，我竟然找不到地方，找了好久，才终于上了他的车。

在美的空调开车的时日里，老板看上了他，觉得他是块料子，可以承担省里市级区间的业务。老板把他安排去湘西的吉首市做市级老板，但苦于没有启动资金，就没有去成。后来他选择了来岳阳的美的空调营业部，让昔日有钱的朋友当老板，自己就做业务主管，做老板的助手。接下来的 7 年，整个美的空调岳阳的业务，是全省做得最好的，他也因此深得省里老板的嘉奖，成为美的空调湖南区的最佳销售员。

他经商的头脑令我惊叹，他有冒险精神，想象力也格外丰富，经常表现得“不务正业”。在岳阳经营的日子里，他不满足已有的收入，又和别人合伙开了个“家兴”超市，赚了点钱，但他嫌钱不够，又另辟蹊径。他看上了新河乡水位会的那块地皮，用了 80 万把水位会的闲置地皮买下来，自己来开发，如今耸立在新河墟场的“大润发”超市的建筑物就是他的杰作。这些杰作，从经济价值上讲，少说也有上千万。我作为工薪阶层，这个钱数简直就是天文数字，不可思议。

他心地很善良，富了也不忘家人和左邻右舍。他姐姐得病早早地走了，留下了一个女儿。考高中时，外甥女成绩不理想，没上华容一中的录取线，我们都不同意去交插班费上一中，他硬是说服众人，一个人出钱，还要找关系，最后硬是把外甥女送进了一中读书。他觉得，姐姐不在了，也不能让外甥女有失落感。在后来的日子里，他哥哥得了重病，去长沙医院医治，也是他一个人一次性的拿五万块，把老兄的病治好。墟场里修公路，他在资金周转十分困难的情况下，仍拿出两万元资助。我看到那功德碑上赫然写着我舅佬的大名，且位居前列。他生产队里修公路，他也是捐资一万元，尽管他的家早已不在那个偏僻的地方。舅佬很有能力，他不仅解决了家人的工作困难，也帮地方上一些无业的朋友解决了工作，让他们活得充实而快乐。

舅佬的人生路，我是见证者，看着他长大，又看着他成功，且成为我仰慕的人。我从舅佬的成功人生里感悟到：对于一个人，没有必要过分看重今天的成败得失，因为明天的路还很长、很长，谁也难以估量他以后的人生价值与释放的能量。

舅佬的成功，告诉我们每一位家长与成长中的每一个人，不要看扁了暂时不怎么样的人与自我。

如果一个人，孩提时代做事滑稽可笑的时候，请不要说：“他的一辈子算是完了。”

如果一个人，智力一般，思维怪诞，请不要说：“这种人绝不可能成功。”

如果一个人，读书不认真，成绩也不好，请不要说：“这小子什么希望也没有了。”

也许，今天的荒唐可笑，能够成就他明天的奇思妙想；现在不够聪明，并不影响将来的成绩斐然；如今不务正业，也许正是以后事业辉煌的美妙序曲。每个人都有属于自己的世界，请不要用一个标准、一种模式去衡量生活中的每一个人。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

地狱门前的忘忧草

干爸今年83岁了，生命已经快到了尽头。那天我去看望他，他已不能说话。听说我来了，静卧在床的他突然间睁开了两眼，略带泪花地看着我，不一会儿，又无力地把眼睛闭上了。他的呼吸还在不均匀地进行，但很微弱，面部很苍白，我感觉干爸走的日子即将来临。

我问干妈："干爸有几天没吃了？"干妈说："有两天了。"我说："那可能坚持不了多久了，要着手准备他老人家的后事了。"

干妈泪如雨下。"我还要守候他，不到最后一刻，绝不放弃。"干妈泣不成声地说。我安慰干妈："人总是要走的，尽心尽力就可以了。"同来看望老人的朋友，都劝干妈放弃。"那不行，几十年的风雨兼程，我舍不得他就这样匆匆离开。我要呵护他到最后一刻。"干妈说。

干妈的话很朴实，我听了很感动，像干爸这个样子，生命还能延续，不能不说与干妈和子女们对他的精心呵护有关。干爸在床上躺着不能动的日子已有半年多了，先后换了几个护理的人，都嫌麻烦、太累而走了。干妈没有办法，只好把自己的亲弟弟请来，帮助她一起照料病中的老倌子[①]。

走进干爸的病房，房间一尘不染，干干净净。床上的被子折叠得有棱有角，干爸盖的被子也拉得整整齐齐的。病房里闻不到半点病人的气息，更没有尿臊气的味道。干妈一直不停地忙，洗洗抹抹，收收捡捡，唯恐有不干净的地方。她老人家做事总是追求完美，特别是一辈子的"卫生"习惯，涂漆的地板天天都是亮亮的，没有一丝灰尘与污染。

离开干妈家，我和妻子走在回家的路上，感叹干妈对干爸生命的挽留，也为干爸的生命担心忧虑。我忙于期末的命题没有天天去看干爸，只是妻子常常去看望老人家，我便每天从妻子口中打听干爸的病情。妻子告诉我："干爸又被干妈喂活了。"我说："怎么叫又喂活了？""就是陪在干爸的身旁，不停地唠叨，然后喂稀粥，喂蒸蛋，喂洋参水。"妻子说。

时间一天天过去，一个星期后我又跟妻子一道去看望干爸。干爸听说我来了，眼睛圆睁，好像还有了几分神色。面庞有了些许红晕，嘴唇有了点血色，全不像要走的人了。干妈还跟我说："干爸的脚先前是冰凉冰凉的，好像已经死到了脚踝。现在好像又好了很多，脚上有了热气，吃得也越来越多，感觉越来越好，一时可能还不会走了。"我笑着对干妈说："那好，那好，您真的把干爸喂活了。您的精神感天动地，阎王老爷也会感动，老爷子还会延寿的，您也会因此而长寿。"

我和干妈交流时，说到了对家人生命尊重的话题。我说："对即将要离开的生命就是要像您这样去呵护，这样就可能使生命得以延续。"干妈陪我把话说开了，很有感触地说起了干爸姐姐临终前的生活。她说，干爸的姐姐痛得呼天号地也没有人理，吃的饭菜也是冰冰冷冷的。她有几个子女，但都没人帮她热身，洗漱，洗被子。到后来，不能说话了就再也没有进过茶水，就

① 老倌子：方言，常指年纪比较大的男性。

这样等着离开。这时我想，如果干爸也这样，可能早就走了。

我感到生命在地狱的门前，可以在爱的感召下，忘掉一切忧愁，让生命得以延续，这是对生命的敬畏和尊重。

我外婆家是高血压的家族，母亲 63 岁那年，高血压中风了。中风时，沉睡不醒，打鼾，如同死了一般。生产队上的人都认为没有希望了，劝我们放弃。我们兄弟姐妹商量后，决定送县人民医院救治。半个月后母亲康复出院了，虽然留下了一点后遗症，会不自觉地流口水，但吃饭吃菜还是可以自理。母亲在父亲的精心呵护下，竟神奇般地好了，活到了 87 岁，比我父亲还多活了 7 个年头。

我们生产队里像我母亲这种病的老人有好几个，也是打鼾的症状，但子女们都没有把老人送医院抢救，就在家中等死，结果就真的死在家中了，我听后感到有些心酸。生儿育女，传宗接代，为什么老人在地狱门前徘徊时他们会甩手不管，任生命悄悄消失。爱，不是口头的言说，而是行动的付出。对老人生命的关爱，最能表现一个人的善良与高尚。

老龄化社会已经来临，老人的问题成了社会问题。独生子女多，两地分居多，敬老院的床位有限。在以后的日子里，希望像我干爸这样被干妈、儿女呵护的场面会越来越多。我很珍惜这样的画面，便写下了这些文字。

地狱门前的忘忧草，望着蓝天的云彩露出了微笑，在和风的吹拂下，舞出了属于自己的美姿。爱，让世界更阳光，让家庭更温馨，让社会更和谐。

薄暮中的修理匠

寒风中的冬日，我走过农业银行的侧门，看见建筑工人师傅正在装修侧面的墙面。他们把昔日的两块遮雨板全部敲掉了，使之变成了上下一体毫无遮挡的墙体。连瓷砖也被白水泥掩蔽在墙体内，不见了它的影踪，外面的黄色漆则在阳光的照射下熠熠闪光。

这时我想到了遮雨板下那个做修理的老头。没有遮雨板的日子，如果是雨天，他该如何在雨中经营自己的修理生意？想到这里，我再看街道周围，也不见那老头人影。这以后几天，我路过这里，都不见他的人影。

今日上班时，突然看见了久违的修理匠，有一阵意外的惊喜。街道的树荫下，放置着他那辆破旧的三轮车。他工作的场地，有一个旧的工具箱，箱子里锤子、锉子、起子、镊子、丝线、橡胶底、铝锅底、剪刀，一应俱全，都是他的修理工具，还有补鞋机、电动机与砂轮等；在他坐的靠背凳子旁，放着一条仄仄的长条凳，那是给顾客准备的。

我本已走过了他的身旁，恻隐之心让我回转身来往回走。我一边和他交谈，一边把自己有点掉线的皮带解下来，请他用补鞋机把掉落的线打上去，他满面笑容地接了活。

他把我从裤腰上取下的皮带细细地看了一遍，笑着对我说："你这皮带，很高档，是原生态的鳄鱼皮带，不是国内货。"

我有些惊愕，便问："你怎么知道的啊？"

他一边换机线，一边跟我说："我干这个活儿 17 年了，也见过不少，你这样的皮带我已熟知了，如果我没猜错的话，应该是泰国货。"

我笑着说："是的，没错，你好眼力。"

他手摇机盘，线在皮带上穿行。我问他："你贵庚啊？""我 1949 年生，今年 65 岁了。"他接着说，"我有些显老吧？"我说："才 64 岁呢，要两天以后才 65 岁。"他笑了，"你真逗。"他说。我话是这样说，其实我的心里确实觉得他有些显老。他和我家老二同年，我家老二也是六十过几的人，却像五十岁人的面容。他单手平伸，还可用脚踢到手，腿绷直弯腰双手可触地，全无这幅老态的样子。

我又问："你贵姓啊？"他面带微笑地说："免贵，姓白。"

我接着问："你家住哪里啊？"他说："住在侨联学校那里。"我面露茫然之色，问："那你为什么不就在侨联那里干这个活儿？""你想，我在这儿干 17 年了，顾客都熟悉我了，在这儿才有点生意。离开这里到陌生的地方，我怕没生意。"他很深情地说，"我这一辈子，就在这个地方做了，不可能再找新的地方了。"他的语气有些感伤。

"我动了两次手术，上次是脚摔断了，这次是头长瘤子。好难受的呢，我是做一天算一天的人了。"他情绪稍稍有些低沉。这时我看到了墙角边的那副拐杖，他脚不便利，要依托它才走得顺利。头上还绷着纱带，刚动完手术不久，戴着一顶帽子。我不知道他是怎么把三轮车从家里骑到这里来的，我心生些许怜悯。我说："那你雨天咋办啊，没有了遮雨板？""雨天就不做了，我

人不好，也做不得了。”听了这话儿，我眼睛有些湿润了，眼前这位薄暮中的修理匠，给人风烛残年的灰色感觉。

白老头把皮带打好后，很细心地检查了一遍线头，然后把所有的线头剪干净，再用手摸了又摸，唯恐还有线头没剪干净。他说：“不剪干净，怕又要松脱，你又要来缝线。”我真的好生感动，老头为我考虑得好周到啊！

老头放心地把皮带交给我，我问：“多少钱？”老头说：“两块钱。”我简直不敢相信，就两块钱吗？擦双皮鞋也要两块钱啊。我说：“就给四块钱吧？”老头连忙说：“只要两块钱，多的我不要。两块钱就算工资，我们做小生意的人不图发财，混碗饭吃。我这一辈子日子过得清贫，最看不惯的就是那些不劳而获的人。”他把两块钱退给我以后，还连声道谢：“感谢你，给我开了个好张。”我说了声祝福他生意多多的话，便离开了。

走在路上，我在想这些社会底层的小人物，人虽有几分卑微，但品德总是高尚。白老头，做事那么用心，总替别人考虑，生活虽是清贫，却是本真的人生。

下午，我再从他的摊点过，看见他正在给人补铝锅底。我怀着一种敬意驻足观看，他全然不知，低头用锤子在绕锅细锤，不急不躁，专心致志。我看他那么认真，便坐下来看个够，也和他聊起来，问他：“补个铝锅子收多少钱啊？”他说：“这个锅子比较大，需要换底，收 15 块钱。成本就要 7 块钱。”我说：“换个底要多久的时间呢？”他说：“要个把小时，要给人家换好，锅底要和原来的锅身衔接好，不漏水，还要平整，手摸上去要没有凹凸感，是个慢慢来的活儿，急不得。”我帮他算了一回，减去成本，忙活一个小时就收入 8 块钱，还是个技术活儿，觉得有点少。我说：“现在的技术活儿，一天的收入一般也在一百到两百元的样子，照你这么低的收费，一天工作 8 小时，就算不停地干活，也只能得六十几块钱啊。”他笑着说：“有那么多的话，就足够了，搞不得那么多呢。”聊天时，我说：“明天我给你一把伞，给我修一修，好吗？”他开心地说：“好啊，谢谢你。谢谢你照顾我的生意。”

随着我们交谈的深入，我对老头有了更好的感觉。脑海里也浮现出了他过去健康时快乐开心的情形：每当闲下来的时候，他就会在摊位上拉二胡，边拉边唱，有时拉京戏，有时拉花鼓戏，引得我们这些路人驻足旁听。听戏不收钱，听众高兴；唱者有听众，拉得就更加来劲了。有时我给他送上一点掌声，他就会笑得眼睛眯成一条线，开心得不得了。他常跟人说：“这样的日子舒坦，一天赚个 30 多块钱就够了，养家糊口嘛，要那么多钱干什么呢。一个人要知足，不冷不饿就可以了。我们这种人，就图个快活。”那时，我没有去深究他的话，只是觉得很有道理，很本真。今天我仿佛听懂了他的这番话。我想，我们这些生活水平在他之上的人，有他这种境界吗？有他这么洒脱吗？有他这么快乐吗？反思我自己，我也快乐，也开心，也潇洒，但我若是处在老头这个生活境地里，还会这样开心快乐吗？怕是很难做到了啊！

其实处在社会最底层的人，他们并不比处在社会高层人的生活境界低，他们有属于他们的生活，也有很多值得我们去仿效的地方。说实在话，我们的社会需要这么一群小人物，尽管他们就待在街头巷尾那些不起眼的地方，在风雨飘摇中生活着。

老头摊点的遮雨板不在了，我想老天会不会因为这个少下点雨儿，让老头在那儿多做点生意呢？我相信应该会的，因为老天很仁慈，会关照白老头这样的人的。薄暮中的白老头啊，天天健康吧，天天到摊点吧，那儿有你的顾客，有你的期待。我也可以在路过时，分享你的一份快乐，你可不要太吝啬噢！

八旬老翁的师生情

甲午马年的三月二十日，是公元 2014 年 4 月 19 日。这一天的丑时起，大风夹着骤雨，一个劲地下着。我在家里，抱着外孙子游走，在隔着窗的夜晚，感受外面大风的威猛与大雨的疯狂。风雨，或许是想竭力把那个灰蒙的天空给洗个澄澈而明净吧。

雨后的清晨，空气格外新鲜，天空特别蔚蓝，人感觉舒适而怡然。我看到树儿在微风里舒展，叶儿在树梢上舞蹈。鸟儿在树间里，时而展开双翼飘飞，时而驻足枝头呼朋引伴，它们自由自在地唱着属于它们自己的歌。尽管我一句也听不懂，但我还是喜欢驻足窗前，细细聆听，感受着这大自然里的天籁之音。此时，我许多奇怪的思绪，也会随鸟儿的歌声而游荡。

后来，出租车师傅也和我讲，他一早驾着自己的车出门，也感觉到今天的天空不一样。一眼望去，天空好像比往日亮了几分。人们的感觉，在这一天里似乎是相同的，享受着大自然赐予的舒适与悠然。

今天是个好日子，是我仰慕已久的徐惠潮老师八十寿诞之日。天公好像有意把自己管理的自然世界洗涤得干干净净，好让那来自远方的客人给寿星祝寿。

在前去岳阳国贸的路上，徐老师的几个学生和我谈起了他们和徐老师和谐相处的日子与感人的故事。

那是 20 世纪 70 年代恢复高考以后，坐落在藕池河畔的禹九中学，几个学历并不算高的中年教师组合在一起，办了一个文科复读班。徐惠潮老师当班主任，兼教历史和语文的基础知识与阅读，作文则由地理老师晏容铎兼教。这一群并不起眼的老师，取得了了不起的成绩。在当时应届生的升学率不到 3％的背景下，他们这个复读班的升学率达到了 88.8％，创造了华容县文科复读生高考升学率的新高。在他们的努力下，一个很偏僻的乡村学校，孵化出了几只“金凤凰”，有两个学生在这里先后考入了北京大学，徐老师也因此成为华容县教育战线上的“风云人物”。

可要知道，70 年代的农村学校是没有电灯的，夜晚一片漆黑。学生就在橘黄的煤油灯下学习，当煤油燃烧不充分的时候，黑烟会把灯罩熏得黑黑的。灯下学习的人，鼻腔里就会有些许黑的块状物，有的还可能吸入肺部，影响人身体健康。禹九学校的办学条件很简陋，只有几栋没有粉刷的红砖泥瓦平房，几个老师就挤住在一个不到 30 平方米的狭小房间里。老师没有任何复习资料，只是一本教科书。所有的复习内容，几乎都靠老师用铁笔蜡纸刻写出来，那一张张散发油墨清香的复习资料，无不凝聚着那些老师的汗水与智慧。根本不像我们如今的高三老师，都有大部头的厚厚的复习资料在手头，用不着花那么多时间来编写复习资料。当时的深夜加班，没有任何补助，如果能有一碗鸡蛋面，就算是学校对老师们的犒劳了。

那时同学们在禹九的读书生活也很寒酸。据几个同学回忆，最难忘的是霉豆渣汤，几乎餐餐吃。老师虽是吃小食堂，但伙食也好不到哪里去，一周都难得见荤，即使见荤，充其量也是几个“肉分子”。只有老师自己打牙祭的时候，才会有丰盛的佳肴与醇液，饱吃一餐。

禹九中学的高考，考得那么好，成绩那么大，按现在人的眼光，应该发很多的奖金。可其实是什么钱也没有发，就发了一个“奖状”作为精神奖励。那时，能把奖状挂在自己工作地方的墙头上也算一份荣耀。为此，老师们也会不要命地去工作，有病也会坚持战斗在第一线。几乎没有人会先要钱，再干事，或给多少钱，就干多少事。真的是无私奉献，忠诚于党的教育事业。他们那时的工作，用现在的流行话说是：“教师是个猪，没钱也教书。”这在当时没人会这样讲，因为他们脑子里几乎没有钱的意识，想的净是如何把自己的本职工作用心地去做好。

在车上，徐老师的学生还给我讲起了当年在禹九复读班发生的那个“一分钱”的故事。有个萧姓学生，智力很好，就是做题有些马虎大意，每次考试时，都会因为马虎而丢失一些不应该丢失的分数。而每次他的月考总分，也总是要离重点本科预测线差那么一两分。老师们和他说，他总是一副满不在乎的样子。在老师们多次教导都没什么效果的情况下，徐老师想了个法子。他要这个萧姓学生帮忙去给他买包相思鸟的烟来，因为徐老师是很爱抽烟的。当时的相思鸟烟，是两角钱一包，徐老师却有意只给了他一角九分钱。萧姓学生数也没数，接了钱就匆忙上大街上那九斤麻商店买烟去了。

商店老板把钱一数，差一分钱，老板无论他怎么求情，横竖不肯把烟卖给萧姓学生。萧姓学生一摸自己的口袋，一分钱也没有，只有布挨布。那时，一分钱也很值钱，也有着一分钱的用。我记得那时候的小学生捡到一分钱，也要交给警察叔叔，以获得赞许的目光。没有买到香烟的萧姓学生，只好怏怏而归，把事情如实地向徐老师说了。徐老师便借题发挥，春风细雨般地教育萧姓学生。徐老师说：“差一分钱，买不到要买的烟；差一分，就可能上不了要上的重点大学。你考试时马马虎虎随意丢失分数，到时就可能真的差一分而上不了重点大学。”萧姓学生从中受到了启示，以后的每次考试，他都是很细心地对待。那年的高考，他如愿以偿，考取了武汉大学，没有辜负徐老师和徐老师所领导的团队对他的期望。据说，萧姓学生大学毕业参加工作后，还亲自上门向那商店老板致谢，感谢他当年那“一分钱”的吝啬，使他从中获得学习启迪，从而成就了他重点大学的梦想。

听完，我笑了，同时也为徐老师的教育智慧而赞叹。我想，不是教育的智者，不是教育的执着追求者，是不可能有这种高超教育智慧的。听起来，好像是塑造的、虚构的、杜撰的，然而它却是发生在禹九中学的真实故事。

如今的禹九中学，我不知它还在不在，或许它随着学校的拆并，已不复存在了。但不管怎样，当年徐惠潮老师这个团队在那里所创造的佳绩终将载入华容教育的史册，成为华容教育人骄傲与自豪的一页。

听完徐老师学生的叙述，我想起了和徐老师在一起的日子。听说，徐老师是 1984 年暑假调进华容二中教历史的，我是 1986 年暑假分配进华容二中教语文的，他只比我早两年进华容二中。

我和徐老师曾同教一个班，他当班主任，我做他班上的语文课老师。那是个大班，有 136 名学生。教室大，无南北风，冬天冷，夏天热。那时，我还年轻，不怕热也不怕冷。徐老师是相当于我父辈的先生，那时就是近 60 岁的人了，他也像我们年轻教师一样不怕环境差，工作起来乐乐呵呵的，我很是佩服他的工作精神。

初接触徐老师的时候，我感觉他的教学没有多少“自主、合作、探究”的现代教学意识，多数是“一言堂”的课堂，但也没有人会讲他的闲话。因为他很会讲，没有口头禅，语言表达流畅，听起来有滋有味。对于教材内容，他烂熟于心，上起课来根本就不用看教材看教案。他虽然讲得

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com