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书写阳光的声音
乔忠延

读李新县先生的书稿时，已是夏日 。初人夏时，太阳烈烈地

照了几 日 ， 像是就要酷热了 O 可是未几天 ， 似乎是累 了 ， 阴了 ，

下起了雨， 一连数日，暗暗的，潮潮的，让人心也就郁郁的。好

在我眼前有了新县的书稿，那昂扬的文字如灿烂的阳光照得我亮

堂堂的 。 这着实是我阅读的一种感觉 。

看新县的简历，是河北省作家协会会员，且供职在郎郭交通

运输集团有限公司。他无疑是个作家，但前面必须冠之于业余 。

业余作家的滋味我品尝了大半辈子 ， 写作的空间多在别人的梦

乡 。 当他人用甜美的呼噜谱写暗夜的曲调时，自己则凝虑走笔书

写胸中 的涟漏 。 这样的写作 ， 就难能昂扬 ， 难能激越 ， 时不时便

忧忧的，郁郁的，深陷在个人的愁绪中了。新县却没有这样，他

跳出了这个怪圈 ，因而，我以为他是在暗夜播撒阳光，也就给了

我恰好需要的亮堂。不光是给我，给我们这个时代也注入了昂扬

的歌声 。

一个时代有一个时代 的旋律 ， 听 听歌声就会明 白 。 上世纪

50年代的歌声都很昂扬 ， 60年代的歌声都很激越 ， 80年代的歌声都

很蓬勃，不知从何时起 ，昂扬、激越、 蓬勃均成往事 ，代之而起

的是低迷之音。好有一段我对那歌声琢磨不定，不知该如何定

位，忽有一日昕见女人哀哭，猛然领悟到那歌声与这哭声异曲同

工。我说这么多话评价歌声，似乎有点离题，其实，我要说的是
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那歌声就是这时代的旋律。文学作品也是一样，多是充满了抑郁

的低语。当然不可否认，这抑郁的低语能够行世，确实是时代的

一种开明。可是，用低迷去对应开明的时代实在是进入了误区 。

正由于如此，我读新县的文章才兴味盎然，因为，他没有步人后

尘，加入抑郁低迷的大合唱，而是用自我的阳光心态唱出了独到

的音韵。这正是新县文章的当代价值。

由于是业余写作的缘故，新县的文章都很短，可以称为精

练。即使不说精练，就短而言也很难得。著名作家林斤澜先生在

谈短篇小说创作时说，这是平衡木技巧，不容有一点含糊，稍微

有一丝疏忽就可能露出破绽。散文写作的理论研究一直滞后，没

有人对短章进行探究，因之我以为林斤澜先生的这理论可以通用

于散文。如此再读新县的散文就觉得更为难能可贵，他耕耘在短

章的田地，坚守在短章的田地，而且，将之耕耘成了希望的田

野。

这希望的田野上万紫千红迷人眼。从文体上说，有游记，有

随笔，有评论，有纪实。且不说其他，仅就那些评论便很让人叹

服。最为令我叹服的是评论的门类广泛，兼及到了书法、绘画、

演说和戏剧等等。不知别人如何，我是没有这个能耐。要谈哪个

行当，不把那个行当弄个七七八八真不敢下笔。新县下笔了，而

且写得有板有眼，在哪个行当都游刃有余，诚可谓多面手。从视

觉上说，他有自己独到的见解，司空见惯的 《右手左手》经他一

番议论，居然有了人生哲理; { 秋在深处》 朝纸页一摆 ， 成 了生

命的风景;更别说 《郎郭杂记·在贸易理发店里刮脸 ~ ，一个普

通得不能再普通的刮脸，于他则成了美好的享受。热爱生活，发

现生活，才使新县步入了作家行列 。

从语言上看，新县的功底是很扎实的，扎实到不少地方值得

好好回味"我不知道一个人会怎样认识一个城市，在我生活的

城市里，雨能为我诠释的是快感和强烈，而绍兴不是O绍兴给我
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们的是雨的魂魄 。 一个人每天都需要洗脸，绍兴的一 日是在给我

们洗涤灵魂。如果没有雨，绍兴也许告诉我绍兴很美。但我想感

受得是绍兴会不会成为我心灵的家园。我可以告诉大家的是，雨

中的绍兴比西施更美 。" "亲近如一盏盏油灯，亲近如夏夜里飞

翔的萤火虫，亲近如熟透了的柿子，亲近如溪流中放游的纸船，

亲近如玻璃球弹起的快惑，还有荷起的银锄，舞动的银镰，田间

的吆喝声，以及在彩色的纸上留 下的指纹，写 下的诗篇 。" "说

车站是一个船闸，有些僵硬;说车站是一个旋涡，有些凶险;说

车站是一个湖泊，有些平静;说车站是一个驿站，有些简单;车

站应当是一曲雄浑的乐章，在春运这个舞台上，奏响的是波澜壮

阔的交响曲"

像这样的语句比比皆是，还可以录出好多，但是还有必要

吗?不必了，窥一斑而知全豹，仅就这些也让我听到了阳光的声

音，听到了时代最需要的旋律。新县将这声音凝聚在一起，结集

成书，当然是大好事情。在该书即将付之枣梨之际，我写下以上

文字表示祝贺，也愿读者和我一起分享这昂扬的光芒 。

2009年5月15 日 阴 雨 中 于 尘 泥村

(作者系中国作家协会会员，著名散文家、评论家、赵树理

文学奖、冰心散文优秀奖获得者)
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山水诗话

炉峰山的秋

炉峰山的秋夜是寂静的 。

汽车沿着陡峭的山路盘旋而上，又盘旋而落，马达的轰鸣声

震撼着山谷。一群刚刚放学的孩子们像一窝蜂鸟，挤进笼子般的

公共汽车内时，很快便寂静无声了。夕阳就那么悠然地从山峰尖

缓缓滑落，坠入幽深漆黑的谷底，毫无任何激情。南王庄此时静

静地犬卧在山弯里，周围那高耸矗立的山像一扇扇乌黑的门板，

把这里封闭得严严实实的。这里联通、移动都没有了信号，手机

元奈地关闭，环顾周围，我的心顿时没有了着落，这里像是一座

天然炼狱。

坐在一块光滑阴凉的青石板上，抬头望低垂的夜空，星星是

那么的晶亮，深深地呼吸，空气清新得像时间的痕迹。时而遭遇

一、两个朴实山民的身影，山一样的房脊，让我还可以分辨出这

是一座寂静的山庄。听不到狗吠与鸡鸣 ，只有一些昆虫在丝丝作

歌，看不到更多的光亮 ， 山里人早早地进入了香甜的梦境。在夜

幕里巡游 ，我们找不到庙门，更摸不到那棵历经百年风雨的古

槐，就连那古老的戏楼，此时只任秋风灌满，听不到一丝鼓乐之

声，眼前隐隐可见的是浸润着风雨的石碑上凸凹的文字，轻轻触

摸可以感受到历史的潮气。炉峰山脚下的南王庄就这样怀抱着沧

桑历史香甜的梦，寂静地沉睡着。他们没有想到我们的到来，是

会在将来的某一天彻底打破这寂静的 。
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让心飞翔

炉峰山的秋色是浓重的 。

因了山的陡峭，汽车不得不停下来，在一处平缓的地方折

返。在我们的眼前，浓郁的秋色包裹着山峦，像一幅油画，置身

其中，我们也被染上了浓墨。好在有两位女士着艳装在秀丽绚烂

的花伞下轻盈跃动，才使这幅画增添了点点亮色。我们沿着新砌

的石阶缓缓而上，两旁浓郁的绿色枝叶围拢过来。狭窄处多情的

枝条在你身上荡来悠去，那些带有荆棘，不时地以一种野性的亲

昵挑逗你，使你的心里甜甜的又酸酸的，不时还涩涩的 。

满山遍野的酸枣、野葡萄、柿子、红果……都是这幅油画的

亮色，我们一边攀登一边品味，一边欣赏一边歌咏，时而几声嘶

哑的呐喊，时而一曲豪迈多情的歌声，激荡着快乐的心情。人在

画中走，画在人中行。炉峰山浓密的植被，远远的看上去像化不

开的墨团，而挂在眼前的红的、绿的、紫的、白的、青的、蓝

的、黄的果实与花朵，在蜂蝶的嬉闹下，更加充满情趣。十多架

摄影、摄像机围着山花烂漫的景致抢拍，被山里的人们当成了风

景 。

炉峰山的秋色今年格外地浓重，还因了今年连绵不断的雨

水。在山里除了熟透的谷穗，那些挂在枝头的，爬在山崖上的，

长在地上的果实与叶子，都是绿色的，浓郁的。即使是那果实累

累的柿子树上，红色的亮点也屈指可数。但这似乎并没有销蚀人

们的兴致，凉凉泉水丁冬作响，一线瀑布飞流直下，峭壁喷岩犬

牙交错，奇峰异景，赏心悦目，引来大家不停地赞叹。尤其是那

几个两年前曾在这里留下足迹的作家，又一次惊起心鸿。炉峰山

浓重的秋色，清澈的流泉，让他们心中感悟出"又见炉峰，不

识炉峰"的妙处 。

炉峰山的秋韵是诱人的 。

在炉峰山的背后，我们看到的是峰峦叠幢的山韵。那连绵不

断、此起彼伏、纵横交错、云雾漾漾的山峦，似波涛汹涌;那高
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山水诗话

耸挺拔峭立的峰尖，似铿锵的音符跃动;那百丈幽深的沟望，以

及那山脊上画笔勾勒出的梯田，在大家胸中反复吟诵，浓浓的诗

韵荡漾。眼前这如诗画如画梦的秋韵，让大家轻轻低吟，不敢放

开喉咙 。

俯视脚下爬卧在山脊上的小石屋，绿树丛中，它们像一只只

灰色监邮，瞪着一双机警的眼睛，看护着群山，看护着群山上那

绿色的植物。正在秋收的山民在梯田上劳作着，从山顶上看他们

恰似遗落在地里的黄豆。农民们仰起脖颈喝下那清清的泉水时，

苍穹的鹰正在低空盘旋，不知是发现了野兔还是野鸡，鹰的姿态

总让人们仰望之余留下感怀与畅想 O

沿笔直的72级台阶，一鼓作气冲上南天门，再趁着勇猛踏上

炉峰山极顶，喘着粗气旋转一周，远望群峰众望时，我不禁想起

了杜甫老先生的两句诗"会当凌绝顶，一览众山小" 。此时三

皇店的钟声响了，我们有了一种胜利的感觉，-旋而一阵凉爽的秋

风吹来，我们又在这胜利的感觉中，回味到了自己的渺小。山的

气势，山的浓厚，山的浓重，山的壮阔，我们今生今世都无以比

拟 。

满眼的翠绿，满眼的果实。在盘山路上，时而有果实累累的

枝头伸进车窗来，大家欲摘又罢，陶醉在炉峰山的秋韵里。慷慨

的炉峰山人看出了大家的心情，郭东林书记和村支书一声令下，

大家狼一样地冲进了果林里，贪婪地装满了自己的衣袋和书包 。

还有的连山上的蝠蝠也不放过，四五个男子汉循着声音去围剿，

让站在地头的小山童，用一种十分迷惑的眼光看我们。我们竟毕

恭毕敬地前去问这问那，难怪回答是"不知道" 。

炉峰山的秋歌是凄美的 。

在磁县海拔最高的一个村子一一花驼村，我们受到了总统般

的礼遇。这个抗战时期的革命根据地，曾是八路军的兵工厂、被

服厂。在八路军曾经战斗工作过的地方，我们参观了旧址，访谈
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让心飞翔

了依然健在的83岁的八路军房东郭大爷，看到他的孙子依然穿着

当年为八路军战士做的布鞋，还有那些八路军用过的油灯、纺

车、石磨、石碾，我们的心里顿生无限的敬仰与缅怀。

然而，这个村子依然贫困。由于缺水，每年都有许多户人家

从这里迁走。这让我们不得不深深思考。他们那样的朴实善良，

八路军来时，他们都腾出石房，自己住到野外;我们来时，他们

用精心烧制的大锅菜招待我们。如果你没有去过那里，我敢说，

你肯定这辈子都吃不上花驼村别具风味的大锅菜。那锅里加了红

烧肉、粉条 、 豆腐 、香菜、土豆 、茄子 、白菜、南瓜等八种菜

肴，那用干柴烧熟的大锅菜，是那样的诱人胃口 。我们的一位翻

女竟吃了人家两大碗。还有那许多人都才第一次见过的紫色土

豆，好吃之极，竟要买回一些。善良好客的花驼人，慨然送了我

们一位警察摄影师半口袋。这半口袋土豆也许值不了多少钱，但

这半口袋的情谊却是那么沉重，放在我乘坐的车上，即使是下

山，车子都沉重得只想跑不动 。

我们就要离开花驼村了，乡亲们听说我们是作家、记者，一

再叮咛要好好地宣传他们炉峰山，让他们尽快富起来。此时，我

看他们的眼里闪着泪光，他们的渴望深埋在心底，像炉峰山凄美

的秋歌。我默默地背诵着艾青的诗"为什么我的眼里常含着泪

水，因为我对这片土地爱的深沉。"

原载2003年 1 0月 30日 《燕赵散文报 》
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山水诗话

望三叠泉瀑布

"日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川 。飞流直下三千尺，疑

是银河落九天" 。李白的这一首 《望庐山瀑布 } ，千百年来常常

被人们挂在嘴边，致使人们每每谈起庐山，便口若悬河，庐山之

美庐山之秀尽在云雾之中 。

时值假日，一行50余人，乘坐豪华客车抵达庐山时，细雨中

的庐山云雾正浓，环绕在我们胸前，如人仙境的感觉，顿时让我

们惊呼起来。

游"白居易草堂"、"美庐"、"庐山会议旧址"，诗意的

东西涌不到脑际。在"锦乡谷"，拥挤的人流遮挡了眼前的秀

色，唯有远处幽幽的店宇和塔寺，带着层层神秘。背诵着毛泽东

主席写给庐山的诗篇，看"劲松"，登"险峰"，观"仙人

洞"，激越的情怀，才渐渐有所萌动。然所有的激情，刚刚在眉

梢跃起，一场大雨骤然而至，手中的雨衣 、雨伞来不及披挂撑

开，人们便被浇成了"落汤鸡" 。但人们并没有从此扫兴，在奔

涌的泉水边，在千年的古树旁，在幽深的庙堂里，或吟诗或感慨

或祷告，都充满了虔诚。

在含鄙口，浓雾笼罩下的都阳湖，水天一色，船声帆影，统

统没人雾中。登"望都亭"，也不见湖光山色，云雾主宰下的庐

山，秀美已不现踪影。放弃五老峰之游， 直奔三叠泉，匆匆的游

程 ， 如潮 的人流 ， 在缆车站涌成了旋涡 。 不久 ， 细雨银珠般地洒
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