

栾桅 著

让心飞翔



陕西出版集团
太白文艺出版社

栾桅 著

让心 飞翔

收
栾桅

陕西出版集团
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

让心飞翔/栾桅著. —西安:太白文艺出版社, 2009. 9

ISBN 978 - 7 - 80680 - 741 - 5

I. 让… II. 栾… III. 散文—作品集—中国—当代

IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 176915 号

让心飞翔

作 者 栾 桅

责任编辑 党晓绒

封面设计
版式设计 可 峰

出版发行 陕西出版集团
太白文艺出版社

(西安北大街 147 号 710003)

E-mail: tbyx802@163.com

tbywzbb@163.com

经 销 新华书店

印 刷 邯郸市精美彩印有限公司

开 本 787 × 1092mm 1/16

插 页 4

字 数 176 千字

印 张 14.375

版 次 2009 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 80680 - 741 - 5

定 价 26.00 元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题,可寄印刷厂质量科对换

邮政编码 056002



作者近照



与作家在一起

序 言

书写阳光的声音

乔忠延

读李新县先生的书稿时，已是夏日。初入夏时，太阳烈烈地照了几日，像是就要酷热了。可是未几天，似乎是累了，阴了，下起了雨，一连数日，暗暗的，潮潮的，让人心也就郁郁的。好在我眼前有了新县的书稿，那昂扬的文字如灿烂的阳光照得我亮堂堂的。这着实是我阅读的一种感觉。

看新县的简历，是河北省作家协会会员，且供职在邯郸交通运输集团有限公司。他无疑是个作家，但前面必须冠之于业余。业余作家的滋味我品尝了大半辈子，写作的空间多在别人的梦乡。当他人用甜美的呼噜谱写暗夜的曲调时，自己则凝虑走笔书写胸中的涟漪。这样的写作，就难能昂扬，难能激越，时不时便忧忧的，郁郁的，深陷在个人的愁绪中了。新县却没有这样，他跳出了这个怪圈，因而，我以为他是在暗夜播撒阳光，也就给了我恰好需要的亮堂。不光是给我，给我们这个时代也注入了昂扬的歌声。

一个时代有一个时代的旋律，听听歌声就会明白。上世纪50年代的歌声都很昂扬，60年代的歌声都很激越，80年代的歌声都很蓬勃，不知从何时起，昂扬、激越、蓬勃均成往事，代之而起的是低迷之音。好有一段我对那歌声琢磨不定，不知该如何定位，忽有一日听见女人哀哭，猛然领悟到那歌声与这哭声异曲同工。我说这么多话评价歌声，似乎有点离题，其实，我要说的是

那歌声就是这时代的旋律。文学作品也是一样，多是充满了抑郁的低语。当然不可否认，这抑郁的低语能够行世，确实是时代的一种开明。可是，用低迷去对应开明的时代实在是进入了误区。正由于如此，我读新县的文章才兴味盎然，因为，他没有步人后尘，加入抑郁低迷的大合唱，而是用自我的阳光心态唱出了独到的音韵。这正是新县文章的当代价值。

由于是业余写作的缘故，新县的文章都很短，可以称为精练。即使不说精练，就短而言也很难得。著名作家林斤澜先生在谈短篇小说创作时说，这是平衡木技巧，不容有一点含糊，稍微有一丝疏忽就可能露出破绽。散文写作的理论研究一直滞后，没有人对短章进行探究，因之我以为林斤澜先生的这理论可以通用于散文。如此再读新县的散文就觉得更为难能可贵，他耕耘在短章的田地，坚守在短章的田地，而且，将之耕耘成了希望的田野。

这希望的田野上万紫千红迷人眼。从文体上说，有游记，有随笔，有评论，有纪实。且不说其他，仅就那些评论便很让人叹服。最为令我叹服的是评论的门类广泛，兼及到了书法、绘画、演说和戏剧等等。不知别人如何，我是没有这个能耐。要谈哪个行当，不把那个行当弄个七七八八真不敢下笔。新县下笔了，而且写得有板有眼，在哪个行当都游刃有余，诚可谓多面手。从视觉上说，他有自己独到的见解，司空见惯的《右手左手》经他一番议论，居然有了人生哲理；《秋在深处》朝纸页一摆，成了生命的风景；更别说《邯郸杂记·在贸易理发店里刮脸》，一个普通得不能再普通的刮脸，于他则成了美好的享受。热爱生活，发现生活，才使新县步入了作家行列。

从语言上看，新县的功底是很扎实的，扎实到不少地方值得好好回味：“我不知道一个人会怎样认识一个城市，在我生活的城市里，雨能为我诠释的是快感和强烈，而绍兴不是。绍兴给我

们的是雨的魂魄。一个人每天都需要洗脸，绍兴的一日是在给我们洗涤灵魂。如果没有雨，绍兴也许告诉我绍兴很美。但我想感受得是绍兴会不会成为我心灵的家园。我可以告诉大家的是，雨中的绍兴比西施更美。”“亲近如一盏盏油灯，亲近如夏夜里飞翔的萤火虫，亲近如熟透了的柿子，亲近如溪流中放游的纸船，亲近如玻璃球弹起的快感，还有荷起的银锄，舞动的银镰，田间的吆喝声，以及在彩色的纸上留下的指纹，写下的诗篇。”“说车站是一个船闸，有些僵硬；说车站是一个旋涡，有些凶险；说车站是一个湖泊，有些平静；说车站是一个驿站，有些简单；车站应当是一曲雄浑的乐章，在春运这个舞台上，奏响的是波澜壮阔的交响曲”……

像这样的语句比比皆是，还可以录出好多，但是还有必要吗？不必了，窥一斑而知全豹，仅就这些也让我听到了阳光的声音，听到了时代最需要的旋律。新县将这声音凝聚在一起，结集成书，当然是大好事情。在该书即将付之枣梨之际，我写下以上文字表示祝贺，也愿读者和我一起分享这昂扬的光芒。

2009年5月15日阴雨中于尘泥村

（作者系中国作家协会会员，著名散文家、评论家、赵树理文学奖、冰心散文优秀奖获得者）

目 录

序言

书写阳光的声音

第一辑 山水诗话

- 炉峰山的秋/3
望三叠泉瀑布/7
放筏九曲溪/9
恒山如行/11
关外散墨/14
炎帝陵：常羊山上/20
雨中绍兴/22
远去的凤凰/25
寻梦千岛湖/28
莫千山/30

第二辑 心灵元素

- 今冬多雪/35
无奈的酸奶/37
梨园问花/39
葡萄/41
遭遇寒春/43
啤酒情话/45
向前，向前，向前/47
与歌声在一起/49

清明雨/51
桃花为什么是红的/53
朋友的彼岸/55
牙医的表情/57
思念的远方/59
体验珍惜/61
你的忧愁我不懂/63
孩子们的天堂/65
你的温柔我懂/67
妻子持家/69
让心飞翔/71
落差/73
右手，左手/75
秋在深处/77
爱，只有一种解释/79
爱文竹的理由/81
在一棵树下的沉思/83
生活，像一条河流过/85

第三辑 方家艺踪

21世纪中国文学：关注人类命运
——与作家京夫先生一席谈/89
清山不老/92
熔百家墨魂 铸自我风格
——著名书法家姚小尧印象/95
甘愿寂寞 勇于探索
——小记画家郑今东/98
墨海淘金话文志/100
田野歌手/102
朱新望：风景这边独好/104
张良：情系影视/106
刘志轩：乐在戏中/108
都市耕者
——孙桂林金石书画作品赏读/110
墨意飞动书豪情
——杨成才书法艺术品评/112

目 录

墨海潮涌看曼东

——书画名人曼东书艺遐想/114

泼墨生情趣 妙笔绘华章

——书画家李太平印象/116

艺坛不老松

——记著名书画家徐啸驰/118

汲古淘金 吐纳心迹

——闫世勋先生其人其书/120

浩明与他的演说艺术/123

京苑花丛听燕声

——中国京剧“十大名票”王燕访谈/125

第四辑 都市情怀

城市表情/131

美女的眼神/139

邯郸杂记/144

春运协鸣曲/149

永远的愧疚/152

白头富翁/155

又是满城飞絮时/157

鼓声/159

心历岁末/164

永远的石榴/166

第五辑 车场风流

偶像/173

投篮手/182

辙印深深/195

一个站长的追求/202

后 记

文学依然神圣/213

让心灵抵达/216

山水诗话

炉峰山的秋

炉峰山的秋夜是寂静的。

汽车沿着陡峭的山路盘旋而上，又盘旋而落，马达的轰鸣声震撼着山谷。一群刚刚放学的孩子们像一窝蜂鸟，挤进笼子般的公共汽车内时，很快便寂静无声了。夕阳就那么悠然地从山峰尖缓缓滑落，坠入幽深漆黑的谷底，毫无任何激情。南王庄此时静静地犬卧在山弯里，周围那高耸矗立的山像一扇扇乌黑的门板，把这里封闭得严严实实的。这里联通、移动都没有了信号，手机无奈地关闭，环顾周围，我的心顿时没有了着落，这里像是一座天然炼狱。

坐在一块光滑阴凉的青石板上，抬头望低垂的夜空，星星是那么的晶亮，深深地呼吸，空气清新得像时间的痕迹。时而遭遇一、两个朴实山民的身影，山一样的房脊，让我还可以分辨出这是一座寂静的山庄。听不到狗吠与鸡鸣，只有一些昆虫在丝丝作歌，看不到更多的光亮，山里人早早地进入了香甜的梦境。在夜幕里巡游，我们找不到庙门，更摸不到那棵历经百年风雨的古槐，就连那古老的戏楼，此时只任秋风灌满，听不到一丝鼓乐之声，眼前隐隐可见的是浸润着风雨的石碑上凸凹的文字，轻轻触摸可以感受到历史的潮气。炉峰山脚下的南王庄就这样怀抱着沧桑历史香甜的梦，寂静地沉睡着。他们没有想到我们的到来，是会在将来的某一天彻底打破这寂静的。

炉峰山的秋色是浓重的。

因了山的陡峭，汽车不得不停下来，在一处平缓的地方折返。在我们的眼前，浓郁的秋色包裹着山峦，像一幅油画，置身其中，我们也被染上了浓墨。好在有两位女士着艳装在秀丽绚烂的花伞下轻盈跃动，才使这幅画增添了点点亮色。我们沿着新砌的石阶缓缓而上，两旁浓郁的绿色枝叶围拢过来。狭窄处多情的枝条在你身上荡来悠去，那些带有荆棘，不时地以一种野性的亲昵挑逗你，使你的心里甜甜的又酸酸的，不时还涩涩的。

满山遍野的酸枣、野葡萄、柿子、红果……都是这幅油画的亮色，我们一边攀登一边品味，一边欣赏一边歌咏，时而几声嘶哑的呐喊，时而一曲豪迈多情的歌声，激荡着快乐的心情。人在画中走，画在人中行。炉峰山浓密的植被，远远的看上去像化不开的墨团，而挂在眼前的红的、绿的、紫的、白的、青的、蓝的、黄的果实与花朵，在蜂蝶的嬉闹下，更加充满情趣。十多架摄影、摄像机围着山花烂漫的景致抢拍，被山里的人们当成了风景。

炉峰山的秋色今年格外地浓重，还因了今年连绵不断的雨水。在山里除了熟透的谷穗，那些挂在枝头的，爬在山崖上的，长在地上的果实与叶子，都是绿色的，浓郁的。即使是那果实累累的柿子树上，红色的亮点也屈指可数。但这似乎并没有销蚀人们的兴致，淙淙泉水丁冬作响，一线瀑布飞流直下，峭壁巉岩犬牙交错，奇峰异景，赏心悦目，引来大家不停地赞叹。尤其是那几个两年前曾在这里留下足迹的作家，又一次惊起心鸿。炉峰山浓重的秋色，清澈的流泉，让他们心中感悟出：“又见炉峰，不识炉峰”的妙处。

炉峰山的秋韵是诱人的。

在炉峰山的背后，我们看到的是峰峦叠嶂的山韵。那连绵不断、此起彼伏、纵横交错、云雾濛濛的山峦，似波涛汹涌；那高

耸挺拔峭立的峰尖，似铿锵的音符跃动；那百丈幽深的沟壑，以及那山脊上画笔勾勒出的梯田，在大家胸中反复吟诵，浓浓的诗韵荡漾。眼前这如诗如画梦的秋韵，让大家轻轻低吟，不敢放开喉咙。

俯视脚下爬卧在山脊上的小石屋，绿树丛中，它们像一只只灰色螳螂，瞪着一双机警的眼睛，看护着群山，看护着群山上那绿色的植物。正在秋收的山民在梯田上劳作着，从山顶上看他们恰似遗落在地里的黄豆。农民们仰起脖颈喝下那清清的泉水时，苍穹的鹰正在低空盘旋，不知是发现了野兔还是野鸡，鹰的姿态总让人们仰望之余留下感怀与畅想。

沿笔直的72级台阶，一鼓作气冲上南天门，再趁着勇猛蹿上炉峰山极顶，喘着粗气旋转一周，远望群峰众壑时，我不禁想起了杜甫老先生的两句诗：“会当凌绝顶，一览众山小”。此时三皇庙的钟声响了，我们有了一种胜利的感觉，旋而一阵凉爽的秋风吹来，我们又在这胜利的感觉中，回味到了自己的渺小。山的气势，山的浓厚，山的浓重，山的壮阔，我们今生今世都无以比拟。

满眼的翠绿，满眼的果实。在盘山路上，时而有果实累累的枝头伸进车窗来，大家欲摘又罢，陶醉在炉峰山的秋韵里。慷慨的炉峰山人看出了大家的心情，郭东林书记和村支书一声令下，大家狼一样地冲进了果林里，贪婪地装满了自己的衣袋和书包。还有的连山上的蝥蛄也不放过，四五个男子汉循着声音去围剿，让站在地头的小山童，用一种十分迷惑的眼光看我们。我们竟毕恭毕敬地前去问这问那，难怪回答是：“不知道”。

炉峰山的秋歌是凄美的。

在磁县海拔最高的一个村子——花驼村，我们受到了总统般的礼遇。这个抗战时期的革命根据地，曾是八路军的兵工厂、被服厂。在八路军曾经战斗工作过的地方，我们参观了旧址，访谈

了依然健在的83岁的八路军房东郭大爷，看到他的孙子依然穿着当年为八路军战士做的布鞋，还有那些八路军用过的油灯、纺车、石磨、石碾，我们的心里顿生无限的敬仰与缅怀。

然而，这个村子依然贫困。由于缺水，每年都有许多户人家从这里迁走。这让我们不得不深深思考。他们那样的朴实善良，八路军来时，他们都腾出石房，自己住到野外；我们来时，他们用精心烧制的大锅菜招待我们。如果你没有去过那里，我敢说，你肯定这辈子都吃不上花驼村别具风味的大锅菜。那锅里加了红烧肉、粉条、豆腐、香菜、土豆、茄子、白菜、南瓜等八种菜肴，那用干柴烧熟的大锅菜，是那样的诱人胃口。我们的一位靓女竟吃了人家两大碗。还有那许多人都才第一次见过的紫色土豆，好吃之极，竟要买回一些。善良好客的花驼人，慨然送了我们一位警察摄影师半口袋。这半口袋土豆也许值不了多少钱，但这半口袋的情谊却是那么沉重，放在我乘坐的车上，即使是下山，车子都沉重得只想跑不动。

我们就要离开花驼村了，乡亲们听说我们是作家、记者，一再叮咛要好好地宣传他们炉峰山，让他们尽快富起来。此时，我看他们的眼里闪着泪光，他们的渴望深埋在心底，像炉峰山凄美的秋歌。我默默地背诵着艾青的诗：“为什么我的眼里常含着泪水，因为我对这片土地爱的深沉。”

原载2003年10月30日《燕赵散文报》

望三叠泉瀑布

“日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天”。李白的这一首《望庐山瀑布》，千百年来常常被人们挂在嘴边，致使人们每每谈起庐山，便口若悬河，庐山之美庐山之秀尽在云雾之中。

时值假日，一行50余人，乘坐豪华客车抵达庐山时，细雨中的庐山云雾正浓，环绕在我们胸前，如入仙境的感觉，顿时让我们惊呼起来。

游“白居易草堂”、“美庐”、“庐山会议旧址”，诗意的东西涌不到脑际。在“锦乡谷”，拥挤的人流遮挡了眼前的秀色，唯有远处幽幽的庙宇和塔寺，带着层层神秘。背诵着毛泽东主席写给庐山的诗篇，看“劲松”，登“险峰”，观“仙人洞”，激越的情怀，才渐渐有所萌动。然所有的激情，刚刚在眉梢跃起，一场大雨骤然而至，手中的雨衣、雨伞来不及披挂撑开，人们便被浇成了“落汤鸡”。但人们并没有从此扫兴，在奔涌的泉水边，在千年的古树旁，在幽深的庙堂里，或吟诗或感慨或祷告，都充满了虔诚。

在含鄱口，浓雾笼罩下的鄱阳湖，水天一色，船声帆影，统统没入雾中。登“望鄱亭”，也不见湖光山色，云雾主宰下的庐山，秀美已不现踪影。放弃五老峰之游，直奔三叠泉，匆匆的游程，如潮的人流，在缆车站涌成了旋涡。不久，细雨银珠般地洒