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好奇： 打开自然之门





你为什么不知道

好奇心常常能使他看到更多东西。

托马斯·阿尔瓦·爱迪生诞生的地方， 在美国中西部俄亥俄州
东北部的一个小镇。 这个小镇位于休伦河流入伊利湖的出口附
近， 叫米兰镇。 这条河不能全程通航， 但它却通过运河把莱克伍
德码头连接起来， 形成了粮食运输的一条小路交通命脉。 于是，
米兰小镇成为有名的小麦集散地。 这个湖在阳光明媚的春日， 天
空非常纯净， 湖波荡漾， 风景怡人。 这样的环境给爱迪生的出生
和成长提供了富庶而优美的条件， 也成为爱迪生一生中的美好回
忆。

1847年2月11日， 正值天寒地冻的黎明之前， 一个大脑袋的
男孩诞生了！ 小男孩的父亲山墨尔已经43岁， 而母亲南希也已37
岁了， 对于这个小男孩的到来， 夫妇俩别提有多高兴了。

爱迪生的父亲是有着荷兰血统的加拿大人， 1804年8月16日
生于加拿大新斯科舍省， 是一个身高近190厘米的伟岸男子。 爱
迪生家族的男人们都因体格健壮、 孩子众多、 长命百岁而闻名。

爱迪生的妈妈南希曾经是一位小学教师， 和爱迪生的爸爸山
墨尔结婚后， 前后生过7个孩子。 爱迪生排行第七， 也是他母亲
所生的最后一个儿子。 由于在爱迪生之前有三个孩子因病夭折，
所以爱迪生有两个姐姐玛莉温和安， 还有一个哥哥皮特。 周围的
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人都叫他阿尔瓦， 他的母亲喜欢叫他阿尔。
阿尔瓦一出生就和别的孩子不一样。 他刚出生时， 也许是先

天不足， 身体很孱弱， 看上去弱不禁风， 总是三天两头地生病。
他的妈妈南希对此非常担心， 因为在阿尔之前有三个孩子都先后
病死了， 她不知道小阿尔会如何。 可是， 这个小家伙出世以后几
乎从来不哭， 总是笑。 一头金色的头发， 一双灰色的眼睛， 看起
来很聪明。 只是有一样美中不足， 他脖颈上顶着的脑袋大得出
奇， 医生见到他的大脑袋担心地说： “这小家伙别是脑袋有什么
问题吧？” 他的头发稀稀拉拉， 总是乱蓬蓬的难以收拾， 他的嘴
和眼睛活动起来， 就像成年人考虑问题时一样。 他的手总是东抓
西抓， 没有片刻安宁。

可是， 当小阿尔瓦长大一些之后， 却变成一个身体健壮、 精
力旺盛的孩子。 他不仅不迟钝， 而且非常淘气、 好动。 只要妈妈
一不注意， 他就不知道窜到哪里去了。 正如医生所担心的那样，
阿尔瓦在3岁时就显示出对周围各种事物的强烈的好奇心。 4岁
时， 阿尔瓦的大脑袋更像是一个装满问号的机器。 他提出的问题
虽然常常是人们习以为常的事情， 却让人难以回答。 再加上他的
问题往往是一个接着一个， 家里人除了爸爸、 妈妈， 其他人都不
想回答， 一见他要提问就想逃。

阿尔瓦从小就喜欢在外边玩， 经常趁妈妈不注意就跑到运河
边上。 他对河里各式各样的船都充满了好奇， 每当运河上有船通
过， 他就沿着河边的小道， 拼命地追赶， 边跑边喊， 又蹦又跳。

有一次， 运河里来了一艘崭新的汽轮， 颜色格外鲜亮， 引人
注目， 小阿尔瓦跟着船一直跑。 汽轮驶远了， 他仍恋恋不舍地追
赶， 一不小心居然掉进了运河。 在一旁工作的大人赶紧把他救上
岸来， 怕他被吓着了， 没料到， 小阿尔瓦不但没被吓哭， 反而第
一句话就问： “为什么我掉进水里漂不起来， 那艘船就能在水面
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上漂着呢？” 弄得周围的大人们目瞪口呆， 觉得他真是个怪孩子。
小阿尔瓦的家人就更是被他问得不胜其烦了。
“妈妈， 咱们住的地方叫什么州？”
“俄亥俄州， 在美国东北部。”
“这里为什么叫米兰镇呢？”
“当初人们取名的时候就叫它米兰。 如果当初人们不叫它米

兰而叫它休伦， 那现在这个地方就叫休伦了。”
“那第一个叫这里米兰的人是谁呢？”
……
“爸爸， 为什么同样的东西有的显得大， 有的显得小呢？”
“因为这些东西， 有的离你远， 有的离你近， 远的就显得小，

近的就显得大。”
“那为什么远的就显得小， 近的就显得大呢？”
“我不知道！”
阿尔瓦碰了钉子， 却还是照样地爱提问。
“爸爸， 为什么会刮风呢？”
“我不知道！”
这次阿尔瓦却不肯罢休了， 继续问： “爸爸， 你为什么不知

道？”
周围的人听了， 都忍不住笑了起来。
阿尔瓦像许多小孩子一样， 充满好奇， 问东问西。 但是， 他

和别的孩子不同的是他不仅好奇爱问， 而且， 随着年龄的增长，
他渐渐不再满足于听别人解答问题， 开始常常亲自去搞清楚别人
告诉他的事情， 或者自己去揭开谜底， 有一次还去做了一回 “鸡
妈妈”。
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小贴士：
好奇心永远是成功的第一步。 小阿尔的童年也和别的孩子不

一样。 在他好奇的眼睛里， 世界是个充满奇妙事物的乐园， 努力
探寻其中的奥妙是他最大的乐趣。 他对一切事物都充满着好奇
心， 他总是爱问为什么， 而那些莫名其妙的问题让他认识到了更
多东西， 看到了周围更多有趣的东西。
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做了一回 “鸡妈妈”

好奇心就是科学的种子。

有一天， 小阿尔在邻居家的鸡舍前玩， 他好奇地把大脑袋探
进去看有什么新奇玩意儿。 结果， 他看到一只母鸡趴在里面， 一
动不动， 很是神秘。 小阿尔对这只母鸡产生了兴趣， 他一直观察
着这只母鸡， 看着它静静地趴在草堆上， 不动也不叫。 它身子下
面有鸡蛋， 还有鹅蛋。 这是怎么回事？ 真稀奇！ 于是， 好奇的小
阿尔安静地蹲在旁边等着看会有什么有意思的事情发生， 可它再
也没有新的举动。 小阿尔有点失望， 都要走开了， 可是转念一想
他又回来， 想要看个究竟。 大半天过去了， 可是这只母鸡还是那
个样子， 没什么变化。

但是， 小阿尔还是不死心， 总觉得这里边有什么奇怪事情是
自己不知道的。 于是， 他满怀好奇地跑回家里， 在厨房里找到南
希， 拽着她的裙摆问： “妈妈！ 我看到一只母鸡， 它把鸡蛋和鹅
蛋放在自己的屁股底下， 却一动也不动！ 这是怎么回事呀？”

南希笑着摸摸小阿尔的脑袋， 说： “孩子， 那是母鸡在孵蛋
呢！ 小鸡和小鹅就是由它们的妈妈生下蛋， 然后由鸡妈妈孵出来
的。”

小阿尔觉得更奇怪了， 继续问道： “那鹅妈妈怎么不会自己
孵蛋呢？”
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“鹅妈妈孵蛋的本领没有鸡妈妈强， 而鸡妈妈又特别喜欢孵
蛋。 所以， 人们就把鸡蛋和鹅蛋都交给鸡妈妈孵。” 南希说。

“妈妈， 什么叫孵蛋啊？ 怎么孵小鸡、 小鹅啊？” 小阿尔越来
越好奇了。

“鸡妈妈用体温使蛋变得暖和， 然后， 小鸡、 小鹅就会啄破
蛋壳出来了。”

“这么说， 只要鸡妈妈把蛋放在屁股底下就可以孵出小鸡、
小鹅来了？” 阿尔瓦歪着脑袋问。

“是啊， 孩子。” 南希笑着摸摸他的头。
“好！ 我知道了！” 小阿尔兴奋地跑开了。
到了下午吃饭的时间了， 大家却发现小阿尔不见了！ 几个钟

头都找不到他的人影。 家人焦急万分， 到处也没有找到他。 正当
大家一筹莫展的时候， 南希突然想起了什么， “这孩子！ 我知道
他在哪儿了！”

果然， 南希没有猜错。 小阿尔真的在鸡舍里！ 他正一动也不
动地坐在一个草窝上， 像一只神情专注的老母鸡。 身上、 头上还
沾着一些草叶。 家里人见了， 又生气又好笑， 问他： “你在这干
什么啊？”

“我在孵小鸡、 小鹅啊！” 小阿尔一动不动地蹲在蛋上， 看着
大家。

“孵小鸡、 小鹅？” 大家都疑惑地看着他。
“是啊！ 我在暖和蛋呢！ 马上就要孵出小鸡、 小鹅了！” 爱迪

生一本正经地说。
听了阿尔瓦的话， 大家都忍不住大笑起来！
“傻孩子， 人是不能孵出小鸡、 小鹅的！” 南希拉起小阿尔

说。
“为什么母鸡能孵， 我就不能呢？” 阿尔瓦还是不死心。
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“因为人的体温没有鸡的体温高， 你这样孵是孵不出来的！”
南希笑着说。

“是吗？” 阿尔瓦将信将疑地从屁股底下拿起一个鸡蛋摸了
摸， 鸡蛋只是有一点温热而已。 他沮丧地想站起身来， 却因为蹲
得太久， 腿麻得站不起来， 结果一屁股坐在草窝上， 鸡蛋被坐破
了， 粘了他一屁股。 阿尔的这个狼狈样儿把全家人都逗乐了。

从这以后， 阿尔瓦当 “鸡妈妈” 孵蛋的趣事很快就传开了。
附近的小孩常拿这件事情来取笑他。

小阿尔对许多事情都很感兴趣， 而且从来不会考虑到事情的
危险性， 经常制造险情。 一次， 他到储麦子的房子里， 不小心一
头栽到麦囤里， 麦子埋住了脑袋， 动也不能动了。 他差一点死
去， 幸亏被人及时发现， 抓住他的脚拉了出来。 还有一次， 他掉
进水里， 结果像落汤鸡一样被人拉了上来。 他自己也被吓坏了。

他4岁那年， 在树林里发现了一个马蜂窝， 他想看看这个圆
球里面到底装了什么东西， 于是拿个竹竿去捅， 结果马蜂飞下
来， 把他蜇得又哭又跑， 到家的时候， 他已经被蜇得满脸红肿，
连眼睛都睁不开了。

有一次， 他看到铁匠将铁在熊熊的烈火中烧红， 然后捶打成
各式各样的工具时， 就晃着大脑袋提出一个又一个问题。

注视着火的阿尔瓦问工人： “叔叔， 火为什么会燃烧啊？”
“什么？”
这个问题可把工人问得不知所措了。
“火会燃烧， 所以就燃烧！”
“那火为什么会燃烧啊？”
“因为点着了火嘛。”
“为什么点了火， 就会燃烧呢？”
“真啰嗦！ 火是点了就能燃烧， 浇了水就会熄灭的啊！”
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“那为什么火浇了水， 就会熄灭呢？”
“哎呀！ 不知道了！ 走开！ 走开！ 我忙着呢！ 真啰嗦！”
阿尔瓦虽然被工人赶走了， 却一心想要追根究底， 弄明白

“火为什么会燃烧” 这件事。
阿尔瓦到家里， 跑到后面的储藏室去抱了一大堆干草放在邻

居家的谷仓旁。 折腾了一阵， 爱迪生终于点燃了草堆。
阿尔瓦注视着火花感受着 “燃烧”， 丝毫没有意识到危险即

将发生。 不一会儿， 火烧到了谷仓旁边堆放的木屑， 火苗一下子
蹿得老高， 储藏室马上冒起了黑烟。

“失火了！”
“失火了！”
发现冒着黑烟的工厂工人和邻居们都跑来救火。 但是为时已

晚， 大火使整个谷仓化为灰烬。
事后， 山墨尔气急败坏地赶了回来， 赔偿了邻居的损失。 小

阿尔干的事实在是太糟糕、 太危险了， 不能不闻不问。 阿尔为此
遭到一顿毒打。 可是， 当被打的小阿尔等父亲一停手， 好像很痛
似的摸摸屁股， 却问山墨尔一句话： “爸爸， 火为什么会燃烧
啊？” 这可真让山墨尔哭笑不得。

阿尔不久又惹出大麻烦了。 一次， 他和另一小孩结伴去河边
游泳， 过了一会儿， 阿尔发现他一个人在那里。 他等这个男孩转
来， 但等了好半天仍没见这个男孩回来。 阿尔便独自一人回到家
里， 对所发生的事什么也不讲。 半夜里父母亲把他叫醒并问他的
朋友怎么了。 阿尔说： “我等呀等呀， 他再也不回来了。” 他的
伙伴后来被发现已经淹死。 这时， 他的父亲开始觉得阿尔有些不
正常， 担心自己的儿子还会对别人造成什么麻烦。

果然， 麻烦不久就真的又来了。
一天， 小阿尔到温切斯特的碾坊玩， 看见温切斯特正在用一
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个气球做一种飞行装置试验， 这个试验使他入了迷。 一个新奇的
念头又闯进他的脑袋： 气球充了气可以升上天空， 那么， 人要是
充满了气是不是也能飞到天上去呢？ 这个念头让他兴奋不已，
“对， 人在充气后一定可以升上天空的！”

他想起了发酵粉 （发面时用的发酵粉主要成分是小苏打， 化
学名称叫 “碳酸氢钠”）。 妈妈在面粉里加上发酵粉， 几个小时后
就会产生许多气泡。 这说明发酵粉可以产生大量气体。 如果让人
吞下足够多的发酵粉， 产生足够多的气体， 那就可以升上天空
了！ 于是， 他跑回家， 把厨房里所有的发酵粉都找了出来。 他又
找来邻居家的小孩米吉利， 神秘地对他说： “米吉利， 你想飞
不？ 我有法子能让你飞起来哦！”

米吉利比阿尔瓦大一岁， 但是在爱迪生的怂恿下， 很想试试
飞上天空。 于是， 米吉利答道： “我想飞呀， 但是我没有翅膀
啊， 怎么能飞起来呢？”

“我有一个办法。” 阿尔瓦拿出那些发酵粉， 又拿着一杯水，
自信地说， “你把这一起喝下去， 肚子里就会充满了气体， 你就
能飞起来了呀！”

“这能行吗？” 米吉利有些担心。
“你试试不就知道了！”
米吉利看到阿尔瓦一副胸有成竹的样子， 就接过他递过来的

杯子， 将发酵粉倒进杯子里， 张开嘴巴咕嘟咕嘟地都喝了下去。
阿尔瓦看见米吉利把发酵粉喝了， 也开始紧张起来了， 他心

里像揣着个小兔子一样， 扑通扑通地跳着。
一会儿， 米吉利的肚子开始咕咕地响起来了， 阿尔瓦兴奋地

问： “怎么样？ 有要飞起来的感觉吗？”
“没有。” 米吉利回答说， “只是肚子里很难受。”
看到米吉利一脸痛苦的表情， 阿尔瓦忙安慰着说： “别着
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急， 可能是药品正在冒着气， 一会就可以飞起来了。”
于是， 他们又站在村外荒地上等。 可是， 米吉利越来越难受

了， 他的脸都疼得扭曲了， 五官的位置也挪动了。 最后， 整个身
子不但没有飞起来， 反而还倒在了地上。

这个可把阿尔瓦吓坏了， 他同情地看着米吉利， 心想： “怎
么会这样呢？ 不是应该飞起来才对啊！” 看到米吉利疼得在地上
打滚了， 他只好把妈妈请来。 南希问明情况， 赶忙把米吉利送到
了医院， 跟米吉利的父母不断地道歉。

回到家后， 南希对小爱迪生说： “你这孩子！ 怎么能拿小朋
友做试验呢？”

“对不起， 妈妈。 我只是想试试他能不能飞起来， 没想到会
这么严重。 或许， 米吉利能再坚持一会儿就真的可以升上天空。
那我将是第一个让人飞上天空的发明家！” 小阿尔低着头十分沮
丧地说。

“试验是很危险的事情！ 以后可不能再这样做了！ 你要想成
为发明家光凭胡思乱想和乱做试验是不可能实现的。 科学发明不
仅要有想象力， 而且必须要有科学知识为基础。 没有艰苦的跋
涉， 靠侥幸是不可能成为发明家的。 知道吗？”

“嗯， 我知道了， 妈妈。” 小阿尔似懂非懂地点着头。
从那以后， 附近的大人们都告诉自己的孩子， 不要跟阿尔瓦

玩， 太危险， 而且觉得这个孩子太不正常。 不过， 这丝毫没有影
响爱迪生的求知欲， 我们的小阿尔仍然在无数个 “为什么” 和
“试验” 中成长着。

小贴士：
对于每一件不明白的事， 小爱迪生总爱自己动手弄个明白。

想知道母鸡是怎么孵出小鸡的， 他就亲自去孵蛋； 想知道火是怎
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