

中外名人传记

ZHONG WAI MING REN ZHUAN JI

读书之于精神，恰如运动之于身体。

天才就是百分之九十九的汗水加百分之一的灵感。

# 爱迪生

THOMAS EDISON 1847—1931

陈进量 俊 编著



湖北长江出版集团

长江文艺出版社

# 目录

好奇：打开自然之门

你为什么不知道

做了一回“鸡妈妈”

我不是低能儿

妈妈老师

实践：开启少年之梦

我有一蒲式耳小麦重了

我已经读完第一架上的两层

先驱少年与《先驱周报》

电报游戏

## 痴迷：尽享发明之乐

传奇的“电信骑士”

没人要的第一项专利

错失专利的发明

发明事业的春天

母亲与妻子

门罗公园的魔法

“爱子”留声机

## 执著：带来光明之炬

光明使者

照明系统

爱迪生效应

电车的发明

电流战

维太放映机

电影教育梦

## 奉献：闪耀精神之光

烈火蕴生机

选矿机

爱迪生式建筑法

爱迪生蓄电池

实现飞天之梦

“特殊勋章”

思考是快乐的

橡胶的发明

后记：爱迪生精神

爱迪生名言

爱迪生纪年表

---

好奇：打开自然之门



## 你为什么不知道

好奇心常常能使他看到更多东西。

托马斯·阿尔瓦·爱迪生诞生的地方，在美国中西部俄亥俄州东北部的一个小镇。这个小镇位于休伦河流入伊利湖的出口附近，叫米兰镇。这条河不能全程通航，但它却通过运河把莱克伍德码头连接起来，形成了粮食运输的一条小路交通命脉。于是，米兰小镇成为有名的小麦集散地。这个湖在阳光明媚的春日，天空非常纯净，湖波荡漾，风景怡人。这样的环境给爱迪生的出生和成长提供了富庶而优美的条件，也成为爱迪生一生中的美好回忆。

1847年2月11日，正值天寒地冻的黎明之前，一个大脑袋的男孩诞生了！小男孩的父亲山墨尔已经43岁，而母亲南希也已37岁了，对于这个小男孩的到来，夫妇俩别提有多高兴了。

爱迪生的父亲是有着荷兰血统的加拿大人，1804年8月16日生于加拿大新斯科舍省，是一个身高近190厘米的伟岸男子。爱迪生家族的男人们都因体格健壮、孩子众多、长命百岁而闻名。

爱迪生的妈妈南希曾经是一位小学教师，和爱迪生的爸爸山墨尔结婚后，前后生过7个孩子。爱迪生排行第七，也是他母亲所生的最后一个儿子。由于在爱迪生之前有三个孩子因病夭折，所以爱迪生有两个姐姐玛莉温和安，还有一个哥哥皮特。周围的

人都叫他阿尔瓦，他的母亲喜欢叫他阿尔。

阿尔瓦一出生就和别的孩子不一样。他刚出生时，也许是先天不足，身体很孱弱，看上去弱不禁风，总是三天两头地生病。他的妈妈南希对此非常担心，因为在阿尔之前有三个孩子都先后病死了，她不知道小阿尔会如何。可是，这个小家伙出世以后几乎从来不哭，总是笑。一头金色的头发，一双灰色的眼睛，看起来很聪明。只是有一样美中不足，他脖颈上顶着的脑袋大得出奇，医生见到他的大脑袋担心地说：“这小家伙别是脑袋有什么问题吧？”他的头发稀稀拉拉，总是乱蓬蓬的难以收拾，他的嘴和眼睛活动起来，就像成年人考虑问题时一样。他的手总是东抓西抓，没有片刻安宁。

可是，当小阿尔瓦长大一些之后，却变成一个身体健壮、精力旺盛的孩子。他不仅不迟钝，而且非常淘气、好动。只要妈妈一不注意，他就不知道窜到哪里去了。正如医生所担心的那样，阿尔瓦在3岁时就显示出对周围各种事物的强烈的好奇心。4岁时，阿尔瓦的大脑袋更像是一个装满问号的机器。他提出的问题虽然常常是人们习以为常的事情，却让人难以回答。再加上他的问题往往是一个接着一个，家里人除了爸爸、妈妈，其他人都不想回答，一见他要提问就想逃。

阿尔瓦从小就喜欢在外边玩，经常趁妈妈不注意就跑到运河边上。他对河里各式各样的船都充满了好奇，每当运河上有船通过，他就沿着河边的小道，拼命地追赶，边跑边喊，又蹦又跳。

有一次，运河里来了一艘崭新的汽轮，颜色格外鲜亮，引人注目，小阿尔瓦跟着船一直跑。汽轮驶远了，他仍恋恋不舍地追赶，一不小心居然掉进了运河。在一旁工作的大人赶紧把他救上岸来，怕他被吓着了，没料到，小阿尔瓦不但没被吓哭，反而第一句话就问：“为什么我掉进水里漂不起来，那艘船就能在水面

上漂着呢？”弄得周围的大人们目瞪口呆，觉得他真是个怪孩子。

小阿尔瓦的家人就更是被他问得不胜其烦了。

“妈妈，咱们住的地方叫什么州？”

“俄亥俄州，在美国东北部。”

“这里为什么叫米兰镇呢？”

“当初人们取名的时候就叫它米兰。如果当初人们不叫它米兰而叫它休伦，那现在这个地方就叫休伦了。”

“那第一个叫这里米兰的人是谁呢？”

……

“爸爸，为什么同样的东西有的显得大，有的显得小呢？”

“因为这些东西，有的离你远，有的离你近，远的就显得小，近的就显得大。”

“那为什么远的就显得小，近的就显得大呢？”

“我不知道！”

阿尔瓦碰了钉子，却还是照样地爱提问。

“爸爸，为什么会刮风呢？”

“我不知道！”

这次阿尔瓦却不肯罢休了，继续问：“爸爸，你为什么不知道？”

周围的人听了，都忍不住笑了起来。

阿尔瓦像许多小孩子一样，充满好奇，问东问西。但是，他和别的孩子不同的是他不仅好奇爱问，而且，随着年龄的增长，他渐渐不再满足于听别人解答问题，开始常常亲自去搞清楚别人告诉他的事情，或者自己去揭开谜底，有一次还去做了一回“鸡妈妈”。

### 小贴士：

好奇心永远是成功的第一步。小阿尔的童年也和别的孩子不一样。在他好奇的眼睛里，世界是个充满奇妙事物的乐园，努力探寻其中的奥妙是他最大的乐趣。他对一切事物都充满着好奇心，他总是爱问为什么，而那些莫名其妙的问题让他认识到了更多东西，看到了周围更多有趣的东西。

## 做了一回“鸡妈妈”

好奇心就是科学的种子。

有一天，小阿尔在邻居家的鸡舍前玩，他好奇地把大脑袋探进去看有什么新奇玩意儿。结果，他看到一只母鸡趴在里面，一动不动，很是神秘。小阿尔对这只母鸡产生了兴趣，他一直观察着这只母鸡，看着它静静地趴在草堆上，不动也不叫。它身子下面有鸡蛋，还有鹅蛋。这是怎么回事？真稀奇！于是，好奇的小阿尔安静地蹲在旁边等着看会有什么有意思的事情发生，可它再也没有新的举动。小阿尔有点失望，都要走开了，可是转念一想他又回来，想要看个究竟。大半天过去了，可是这只母鸡还是那个样子，没什么变化。

但是，小阿尔还是不死心，总觉得这里边有什么奇怪事情是自己不知道的。于是，他满怀好奇地跑回家里，在厨房里找到南希，拽着她的裙摆问：“妈妈！我看到一只母鸡，它把鸡蛋和鹅蛋放在自己的屁股底下，却一动也不动！这是怎么回事呀？”

南希笑着摸摸小阿尔的脑袋，说：“孩子，那是母鸡在孵蛋呢！小鸡和小鹅就是由它们的妈妈生下蛋，然后由鸡妈妈孵出来的。”

小阿尔觉得更奇怪了，继续问道：“那鹅妈妈怎么不会自己孵蛋呢？”

“鹅妈妈孵蛋的本领没有鸡妈妈强，而鸡妈妈又特别喜欢孵蛋。所以，人们就把鸡蛋和鹅蛋都交给鸡妈妈孵。”南希说。

“妈妈，什么叫孵蛋啊？怎么孵小鸡、小鹅啊？”小阿尔越来越好奇了。

“鸡妈妈用体温使蛋变得暖和，然后，小鸡、小鹅就会啄破蛋壳出来了。”

“这么说，只要鸡妈妈把蛋放在屁股底下就可以孵出小鸡、小鹅来了？”阿尔瓦歪着脑袋问。

“是啊，孩子。”南希笑着摸摸他的头。

“好！我知道了！”小阿尔兴奋地跑开了。

到了下午吃饭的时间了，大家却发现小阿尔不见了！几个钟头都找不到他的人影。家人焦急万分，到处也没有找到他。正当大家一筹莫展的时候，南希突然想起了什么，“这孩子！我知道他在哪儿了！”

果然，南希没有猜错。小阿尔真的在鸡舍里！他正一动也不动地坐在一个草窝上，像一只神情专注的老母鸡。身上、头上还沾着一些草叶。家里人见了，又生气又好笑，问他：“你在这干什么啊？”

“我在孵小鸡、小鹅啊！”小阿尔一动不动地蹲在蛋上，看着大家。

“孵小鸡、小鹅？”大家都疑惑地看着他。

“是啊！我在暖蛋呢！马上就要孵出小鸡、小鹅了！”爱迪生一本正经地说。

听了阿尔瓦的话，大家都忍不住大笑起来！

“傻孩子，人是不能孵出小鸡、小鹅的！”南希拉起小阿尔说。

“为什么母鸡能孵，我就不能呢？”阿尔瓦还是不死心。

“因为人的体温没有鸡的体温高，你这样孵是孵不出来的！”南希笑着说。

“是吗？”阿尔瓦将信将疑地从屁股底下拿起一个鸡蛋摸了摸，鸡蛋只是有一点温热而已。他沮丧地想站起身来，却因为蹲得太久，腿麻得站不起来，结果一屁股坐在草窝上，鸡蛋被坐破了，粘了他一屁股。阿尔的这个狼狈样儿把全家人都逗乐了。

从这以后，阿尔瓦当“鸡妈妈”孵蛋的趣事很快就传开了。附近的小孩常拿这件事情来取笑他。

小阿尔对许多事情都很感兴趣，而且从来不会考虑到事情的危险性，经常制造险情。一次，他到储麦子的房子里，不小心一头栽到麦囤里，麦子埋住了脑袋，动也不能动了。他差一点死去，幸亏被人及时发现，抓住他的脚拉了出来。还有一次，他掉进水里，结果像落汤鸡一样被人拉了上来。他自己也被吓坏了。

他4岁那年，在树林里发现了一个马蜂窝，他想看看这个圆球里面到底装了什么东西，于是拿个竹竿去捅，结果马蜂飞下来，把他蜇得又哭又跑，到家的时候，他已经被蜇得满脸红肿，连眼睛都睁不开了。

有一次，他看到铁匠将铁在熊熊的烈火中烧红，然后捶打成各式各样的工具时，就晃着大脑袋提出一个又一个问题。

注视着火的阿尔瓦问工人：“叔叔，火为什么会燃烧啊？”

“什么？”

这个问题可把工人问得不知所措了。

“火会燃烧，所以就燃烧！”

“那火为什么会燃烧啊？”

“因为点着了火嘛。”

“为什么点了火，就会燃烧呢？”

“真啰嗦！火是点了就能燃烧，浇了水就会熄灭的啊！”

“那为什么火浇了水，就会熄灭呢？”

“哎呀！不知道了！走开！走开！我忙着呢！真啰嗦！”

阿尔瓦虽然被工人赶走了，却一心想要追根究底，弄明白“火为什么会燃烧”这件事。

阿尔瓦到家里，跑到后面的储藏室去抱了一大堆干草放在邻居家的谷仓旁。折腾了一阵，爱迪生终于点燃了草堆。

阿尔瓦注视着火花感受着“燃烧”，丝毫没有意识到危险即将发生。不一会儿，火烧到了谷仓旁边堆放的木屑，火苗一下子蹿得老高，储藏室马上冒起了黑烟。

“失火了！”

“失火了！”

发现冒着黑烟的工厂工人和邻居们都跑来救火。但是为时已晚，大火使整个谷仓化为灰烬。

事后，山墨尔气急败坏地赶了回来，赔偿了邻居的损失。小阿尔干的事实是在太糟糕、太危险了，不能不闻不问。阿尔为此遭到一顿毒打。可是，当被打的小阿尔等父亲一停手，好像很痛似的摸摸屁股，却问山墨尔一句话：“爸爸，火为什么会燃烧啊？”这可真让山墨尔哭笑不得。

阿尔不久又惹出大麻烦了。一次，他和另一小孩结伴去河边游泳，过了一会儿，阿尔发现他一个人在那里。他等这个男孩转来，但等了好半天仍没见这个男孩回来。阿尔便独自一人回到家里，对所发生的事什么也不讲。半夜里父母亲把他叫醒并问他的朋友怎么了。阿尔说：“我等呀等呀，他再也不回来了。”他的伙伴后来被发现已经淹死。这时，他的父亲开始觉得阿尔有些不正常，担心自己的儿子还会对别人造成什么麻烦。

果然，麻烦不久就真的又来了。

一天，小阿尔到温切斯特的碾坊玩，看见温切斯特正在用一

个气球做一种飞行装置试验，这个试验使他入了迷。一个新奇的念头又闯进他的脑袋：气球充了气可以升上天空，那么，人要是充满了气是不是也能飞到天上去呢？这个念头让他兴奋不已，“对，人在充气后一定可以升上天空的！”

他想起了发酵粉（发面时用的发酵粉主要成分是小苏打，化学名称叫“碳酸氢钠”）。妈妈在面粉里加上发酵粉，几个小时后就会产生许多气泡。这说明发酵粉可以产生大量气体。如果让人吞下足够多的发酵粉，产生足够多的气体，那就可以升上天空了！于是，他跑回家，把厨房里所有的发酵粉都找了出来。他又找来邻居家的小孩米吉利，神秘地对他说：“米吉利，你想飞不？我有法子能让你飞起来哦！”

米吉利比阿尔瓦大一岁，但是在爱迪生的怂恿下，很想试试飞上天空。于是，米吉利答道：“我想飞呀，但是我没有翅膀啊，怎么能飞起来呢？”

“我有一个办法。”阿尔瓦拿出那些发酵粉，又拿着一杯水，自信地说，“你把这一起喝下去，肚子里就会充满了气体，你就能飞起来了呀！”

“这能行吗？”米吉利有些担心。

“你试试不就知道了！”

米吉利看到阿尔瓦一副胸有成竹的样子，就接过他递过来的杯子，将发酵粉倒进杯子里，张开嘴巴咕嘟咕嘟地都喝了下去。

阿尔瓦看见米吉利把发酵粉喝了，也开始紧张起来了，他心里像揣着个小兔子一样，扑通扑通地跳着。

一会儿，米吉利的肚子开始咕咕地响起来了，阿尔瓦兴奋地问：“怎么样？有要飞起来的感觉吗？”

“没有。”米吉利回答说，“只是肚子里很难受。”

看到米吉利一脸痛苦的表情，阿尔瓦忙安慰着说：“别着

急，可能是药品正在冒着气，一会就可以飞起来了。”

于是，他们又站在村外荒地上等。可是，米吉利越来越难受了，他的脸都疼得扭曲了，五官的位置也挪动了。最后，整个身子不但没有飞起来，反而还倒在了地上。

这个可把阿尔瓦吓坏了，他同情地看着米吉利，心想：“怎么会这样呢？不是应该飞起来才对啊！”看到米吉利疼得在地上打滚了，他只好把妈妈请来。南希问明情况，赶忙把米吉利送到了医院，跟米吉利的父母不断地道歉。

回到家后，南希对小爱迪生说：“你这孩子！怎么能拿小朋友做试验呢？”

“对不起，妈妈。我只是想试试他能不能飞起来，没想到会这么严重。或许，米吉利能再坚持一会儿就真的可以升上天空。那我将是第一个让人飞上天空的发明家！”小阿尔低着头十分沮丧地说。

“试验是很危险的事情！以后可不能再这样做了！你要想成为发明家光凭胡思乱想和乱做试验是不可能实现的。科学发明不仅要有想象力，而且必须要有科学知识为基础。没有艰苦的跋涉，靠侥幸是不可能成为发明家的。知道吗？”

“嗯，我知道了，妈妈。”小阿尔似懂非懂地点着头。

从那以后，附近的大人们都告诉自己的孩子，不要跟阿尔瓦玩，太危险，而且觉得这个孩子太不正常。不过，这丝毫没有影响爱迪生的求知欲，我们的小阿尔仍然在无数个“为什么”和“试验”中成长着。

### 小贴士：

对于每一件不明白的事，小爱迪生总爱自己动手弄个明白。想知道母鸡是怎么孵出小鸡的，他就亲自去孵蛋；想知道火是怎