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第一章  神秘的海洋  

沉睡在海底的古希腊雕塑  

今天人们所能见到的古希腊艺术品是很有限的，古代的绝大部分

珍品已随岁月的流逝而损失殆尽。因而要比较全面地认识和了解古希

腊的美术，在很大程度上要借助于罗马时代留下来的大量复制品。从

文艺复兴起，欧洲的近现代有大批艺术家得益于古代文明的启示，在

其中汲取了养份，但热爱并追索古代文化瑰宝的人们绝不会满足于形

形色色的仿制品，而执着地寻找真实。这些人渴望能有新的发现补写

艺术发展史上的缺憾，但很少能如愿。然而在 1972 年一个风和日丽

的日子，幸运之神意外地降临到一个游泳者身上。和往日一样，他在

意大利的莱奇 ·马林纳海滨游泳，但在他潜入水后不久，竟在海底摸

到了一尊铜像。铜像被打捞上来并经过 8 年的修复，当它在人们面前

展露其真实面目的时候，在西方艺术界引起了一场很大的轰动。据一

些专家测定，这座青铜塑像属于公元前 5 世纪的作品，所塑造的是希

腊英雄阿甲克斯，是希腊文化 "黄金时代 "的作品真迹。这件艺术珍品

的 "出世 "，无疑引起了许多研究、爱好者的兴趣：这件希腊雕塑怎么

会沉睡在意大利的海底 ?哪位雕塑名家创造了它 ? 

一些学者认为 "阿甲克斯 "是古罗马人从希腊抢来的，而在渡海运

输途中船只遇难才沉入海底的。是罗马人的战利品或和平时的掠夺 ?

还是希腊人的供奉或是……? 

这尊巨大的神像，只屹立了 50 多年，公元前 222 年（另说公元

前 227 年或 224 年）岛上发生强烈地震，城墙、船坞、房舍皆遭严重

破坏，巨像也倒塌了。它从基座上被抛起，双腿齐膝折断，上半身倒

在地上。巨像的残骸置在地上近千年之久，直到 7 世纪中叶，阿拉伯

人侵入罗得岛，把铜像碎片拍卖给一名商人，用 900 头骆驼运至叙利

亚，重新溶化为铜。  

这尊巨像的建造在当时颇负盛名，以至古代作家只要谈到雕像，

无不以称赞的笔触加以描述。但是这些描述没有流传下来，后人只能

凭借有限资料来推想这一奇观的本来面貌。  
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公元 1 世纪，罗马作家志普林尼曾到罗德岛参观游览，据他记述，

这尊巨像的高度是 70 肘（约合 32 米）。它的手指比人还高，倒塌下

来的大腿，可以作为住人的窑洞，巨像即使倒在地上，也令人赞叹不

已，因为几乎没有人能够用双手搂住它的大拇指。志普林尼关于巨像

高度的记述不够准确。在志普林尼之后，人们在巨像脚下的基石上发

现的铭文记录是 80 肘（约合 36 米），显然这一记录是可靠的，而志

普林尼看到的是倒塌的卧像，因此关于像的高度不够准确。志普林尼

的记述没有涉及巨像的姿势和修建的方法，关于这些问题，后代人们

做出了种种猜测和推想。  

11 世纪的一幅画上，罗德太阳神的形象被画成一个裸体男子，

左手持矛，右手握剑，矗立在高高的圆柱上，四周是翻滚的海浪。在

另一幅画上，太阳神叉着粗壮的双腿，站在港湾的入口处，据说在巨

像修造时，经过激烈的争论，终于决定把铜像竖立在港湾旁，这样远

涉重洋驶向罗德港的海员，从很远就可以看见太阳神向他们表示欢迎。

这幅画可能出自上述传说。旅行家马尔通尼于 14 世纪 90 年代曾到过

罗德岛，他说太阳神像两只脚踏在防波堤上，两脚相距有 1000 步之

远，比利时人科尔森在 1480 年编写的《罗得斯史》一书中也有类似

的描述，太阳神叉开双脚，无论大小船只都从他的两腿中间通过。后

来这种描述颇为流行，被多种书籍所采纳。 1572 年荷兰人马丁又对

上述形象作了补充，让太阳神手举火炬，而且火在熊熊燃烧。于是神

像又起了灯塔作用，近代的一些学者对这一描述提出了异议，他们认

为，30 多米高的立像两足间的间隔最大限度也只能有 10 米，在这种

情况下，大船通过巨像胯下既不方便，也失去了布局整体的平衡。1919

年法国历史学家普罗萨根据公元前 200 年到过罗德岛的古代作家阿

姆佩利的记述，说太阳神站在四驾马车上，但是地震后巨像的残骸并

未留下马车的痕迹。看来阿姆佩利是把罗德岛上其他太阳神像当成这

尊巨大的太阳神像了。1932 年，"阿甲克斯 "这件来自古希腊的意外礼

物仍包在层层迷雾中。  
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大批被劫掠至罗马的艺术珍品，在千余年的历史中因战火等浩劫

已不复存在，而如 "阿甲克斯 "一样沉入海底的艺术品，其中有不少可

能现在仍静静地躺在某个迷人的海湾里。也许有一天又会在地中海的

某个角落发现 "阿甲克斯 "的 "落难伙伴 "，那样人们就可以获得更多更

新的线索，或可揭开 "阿甲克斯 "之谜。  

破译 "幽灵 "船之谜  
1872 年 12 月 5 日下午，"戴 ·格拉蒂亚 "号三桅帆船正从纽约开往

直布罗陀。它在途中发现了一条奇怪的双桅帆船，那船航向不定，漫

无目标地在瞎打转。  

"戴 ·格拉蒂亚 "号船长赶紧发出一个联络信号，但对方毫无反应。 

在三桅帆船靠近对方后，一条小船放了下来，并由船长、二副和

另两名水手划桨驶向那条寂静无声的古怪帆船。当他们划近那船时，

看见它的尾部用漆清晰地写着： "玛丽 ·西莱斯特 "。  

下午 3 点正，船长和二副沿着船舷爬上了甲板，奇怪的是没有任

何一个水手迎上来。接着，他们从船头找到船尾，发现整条船上竟然

空无一人。原来这条 "玛丽 ·西莱斯特 "号帆船正在自动航行，独自穿越

浩瀚的大西洋。  

这条帆船一切都良好。船体、桅杆和帆篷全部完好无缺。船上装

载的一桶桶酒依旧用绳子绑在原地。另外，船上还备有充足的食物和

淡水。  

在舱内，水手们所使用的贮物箱里的衣服依然干净、原封未动。

一些剃刀放在旁边而且还未生锈，船上厨房的锅里装着大量吃剩的米

饭，炉灶内残留下一堆熄灭的木柴。  

船长舱内的桌子已经摆上早餐的饭菜，看上去，那早餐已经吃了

一半。除了一盆麦片粥外，还有一个剩下部分蛋壳的熟鸡蛋，在盘子

旁边是一个开了盖的止咳药瓶子，叉子也一直放在桌子上。  

船长室另一边的一张更小桌子上放着一架缝纫机，机上摆着一件

小孩穿的睡衣，旁边是机油瓶、棉线和一根缝纫用的顶针。在墙的对

面是一大堆书籍，还有一把风琴放在青龙木盒里。  
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大副的船舱同样井井有条。桌上放一张报纸，报纸上面写着一道

未完成的计算题。从表面上看，他好像也突然被什么事情惊呆住了。

金盒子、珠宝和货币都一直锁在船上的保险柜里，唯一不见的东西是

船上精密的记时计。  

船上的每件东西都丝毫未损，而且仍然放置在合适的位置上。似

乎全体水手突然作出决定，从船上集体跳进大海里去。然而，不管发

生了什么情况，这一切都不会在很久以前发生，因为那些食物还没有

腐烂，金属制品在海洋性气候中也尚未失去光泽而变成灰暗色。  

"戴 ·格拉蒂亚 "号船长怀疑船上发生了叛变。但是，如果确实有过

一次叛乱的话，那么水手们是如何逃脱的呢 ?"玛丽 "西莱斯特 "号的救

生艇仍然挂在它的吊杆上，那么他们一定是搭上一条刚好经过的船只，

或者是跳上岸去了。  

"戴 ·格拉蒂亚 "号船长和二副发现了一些相同的线索。在一个船舱

里，在一个船舱里，有一把水手用的弯刀似乎沾了血污（虽然这被后

来的官方调查所否定）。他们发现在船右舷甲板的围栏上也有同样的

色斑，而且旁边还有一个切口，看上去好像被刀斧砍过的痕迹。在船

头两边外侧的船壳板上，分别被凿出长 1.8 米、宽 2.5 厘米的一条木

槽。没有任何明显的理由说明为什么必须这样做。  

当船长检查这条船的航海日志时，发现日记的最后日期是在 11

月 24 日，这仅仅是在 10 天之前。当时 "玛丽 ·西莱斯特 "号正经过亚速

尔群岛中圣玛丽岛的北部，那是在现在位置以西超过 400 海里的地方。 

假如这条船是在有记载的 11 月 24 日那天被放弃的，那么它已经

在无人掌舵的情况下漂流长达一周半之久，然而这是不可能的。  

人们发现 "玛丽 ·西莱斯特 "号时，它的舵转向右约 1／ 4 的方位张

帆迎风航行，它一直以帆船的右舷顺风而行驶。而 "戴 ·格拉蒂亚 "号正

好在同一方向向后面跟着航行，但在从亚速尔群岛开出后的 400 海里

途中，它却不得不用左舷顺风而行。  
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"玛丽 ·西莱斯特 "号似乎不可能用右舵的帆桁行驶到现在这个地

方。那么可以推测，至少在航海日志记载的那天之后，有人还驾驶着

这条船。但是，他到底是谁 ?为什么要这样做 ? 

英国海军部直布罗陀办事处对此事进行了调查，然而无法找出问

题的答案。他们在调查中发现："玛丽 ·西莱斯特 "号曾经在美国劳埃德

商船协会 1871 年的年鉴中注册登记过，是纽约制造的 206 吨位的横

帆双桅船。他们还发现它的一个酒桶已经损坏，除了记时计外，船上

的六分仪和船货凭证也不见了。船上原来共有 10 个人，包括布里格

斯船长夫妇和他们年轻的女儿以及 7 个水手。人们从此再也没有见过

些人。  

美国和英国有关当局当时提出的解释似乎是最有说服力的。他们

以为：水手人喝醉了酒，而且杀死了船长和他们的全家，然后他们设

法逃到另一条船上。但是，这一观点不能真正成立，因为船上没有任

何搏斗的迹象。而且，如果水手们已经逃走的话，他们中间一定有人

会重新露面。  

人们提出了许多理论来进行解释：船遭到一只大鲨鱼或其他怪物

的袭击，所以只是造成水手们的失踪而未损坏船本身；船员也许发现

了一个新近从海里冒出来的神秘岛屿，水手们于是上岸到岛上去，然

而当那岛屿再次沉入大西洋时，他们无法返回船上而淹死了；还有一

种见解似乎更合乎常理，它认为，在甲板上的全体水手被一次突然的

旋风或龙卷风卷起的水柱吸走了。  

40 年后的 1913 年，在伦敦《海滨》杂志上发表的文章提出了一

种更为奇怪的解释，这篇文章是由一个名叫霍华德 ·林福德的中学校

长撰写的。他声明自己的文章是基于他的一个前雇员留给他的笔记写

成的，这个雇员是一个周游列国和受过良好教育的人，他的名字叫埃

希尔 ·福斯迪克。这些笔记不仅说明了水手们的命运，而且还解释了

船头稀奇古怪的木槽形成的原因。  

死去的福斯迪克在笔记中宣称自己是布里格斯船长的亲密朋友。

由于一些不愿透露的原因，他不得不匆忙逃离美国。于是，布里格斯
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把他秘密装上船偷渡出去，所以他是 "玛丽 ·西莱斯特 "号最后航程中一

个不为人知的乘客，而且是那场突然降临的灾难的唯一幸存者。  

在那次航程中，布里格斯在船头用木工手艺造了一个特别的甲板，

专门供他小女儿使用。为了支撑这个甲板的结构，他只好在船头厚板

上凿出两条槽沟。  

一天，布里格斯船长与大副发生了长时间的争论，辩论的主题是

一个人能否穿着衣服自由地游泳，布里格斯为了证明自己的观点而纵

身跳进大海，并开始绕船游了起来。接着，又有两个水手跳了下去，

跟着船长一块游泳，其他的水手则站在船板上观看着这一情景。突然

间，一个游到船头的水手发出一阵极其痛苦的叫喊声，甲板上所有的

人，包括船长妻子和女儿，由于新建的甲板坍塌，他们全都掉进了大

海。根据福斯迪克的记录，他们在海里被攻击第一个水手的鲨鱼群狼

吞虎咽地吃掉了。  

只有福斯迪克幸存了下来。然而，他无法再回到船上去，只好紧

紧地抓住损坏的甲板在船上漂浮了好多天。当他被海水冲上非洲西北

海岸时，只剩下一口气了。  

福斯迪克的笔记叙述了一个非常巧妙的故事。但是，它无法解释

那条船如何到达人们发现它的地方这个谜。而且它的许多细节有着一

个有文化教养的人不该忘记的错误。  

福斯迪克认为 "玛丽 ·西莱斯特 "号吨位是 600 吨，实际上，这条船

只有他所说的 1／ 2 的吨位。福斯迪克说船上的水手们都是英国人，

而当时船上的大部分水手都是德国人。另外，水手们的水性都很好，

他们不太可能仅傍着帆船游泳。根据 "戴 ·格拉蒂亚，号发现的证据，

那只是船当时一定是碰到一些其他的麻烦。  

尽管福斯迪克的解释是如此稀奇古怪，迄今还找不出比它更合适

的理由来加以说明。在 100 多年后的今天看来，它并不像是真实的情

况。然而， "玛丽 ·西莱斯特 "号为什么会自我航行呢 ?这个谜注定将永

远使我们困惑不解吗 ? 
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大西洋底沉睡着多少宝物  
在佛罗里达州大西洋岸边有一些奇怪的景象，每次风暴之后的第

一个早晨，就可以看见许多寻宝者在沙滩上仔细搜寻，希望发现一些

东西。而这些东西大多来源于近岸暗礁及浅滩上冲上来的西班牙沉船

残骸里的。  

据统计，在佛罗里达州海岸，约有 1200 至 2000 艘沉船。其中有

许多艘，时代可以追溯到西班牙运宝舰只横行大西洋，到达南美洲的

时候。  

从 16 世纪中叶到 18 世纪期间，船队都在哈瓦那集中，穿越佛罗

里达海峡，顺墨西哥湾北向行驶，过了加罗纳时，趁着西风离开美洲

驶回欧洲。  

1715 年 5 月，两支小舰队由乌比雅将军和艾维兹将军指挥，在

哈瓦那会合。  

在全盛时期，西班牙海军曾集合一百艘舰船，每年横渡一次大西

洋，一直持续到 18 世纪。当时英荷正同法国竞争，其辉煌灿烂的全

盛时期也成隔日黄花，好景不再。  

1715 年集合在哈瓦那的联合舰队，数目不上 11 艘，少得可怜。

而且船只本身质量欠佳，几乎没有一艘可以胜任远航。乌比雅将军所

率领的五艘战舰中最好的一艘，原来曾作英国军舰 "汉普顿宫 "号，被

法国缴获，借花献佛，转赠西班牙的。  

但这些船只却都载有财宝。其中还有一批由中国工匠制作的，越

过太平洋运到美洲，再由骡子运到墨西哥的彩瓷制品。这些物件都有

不可低估的艺术价值。  

佛罗里达州临墨西哥湾沿岸大部分地区进入紧急状态在哈瓦那

装船后，11 艘船只顿露险象。它们全部都吃水过深，船缝使劲往内

漏水。 7 月 27 日启碇，其实已近飓风季节，每只船随时都可能沉于

海底。但舰队依然向巴哈马群岛以北驶去。最初几天，天气晴朗，阳

光明媚，一派温馨和谐的景象。过了几天，天气陡然转阴，视线模糊。

入夜后，强风劲吹，海面巨浪滔天，船若浮萍，随风摇动。乘客及货
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物在船舱滚来滚去。翌晨，天空依然一片阴霾，溽热难忍，天空突然

涌出一片紫云——风暴来了 ! 

好容易舰队驶入佛罗里达海峡，不料风势更加大增。舰队恰在佛

罗里达平坦海岸险峻珊瑚暗礁与危险的巴哈马群岛浅滩之间，船只的

命运只在须臾之间。  

离开哈瓦那这一段航程，飓风猛吹，舰身沉重，头大尾小，各舰

在风浪中已是难于驾驭，迅即被吹向佛罗里海峡时，桅杆折断，甲板

上全是碎木板和湿透的绳索。  

有幸没有被冲下海去的人都跪在甲板上向天祷告。乌比雅的旗舰

首先触礁，其他舰只也跟着触了礁。十艘战舰沉没，只有 "葛里芬 "号

幸免，因为它的舰长不遵从命令，继续向东北航行，因此逃过暴风。 

丧生者 1000 余人，损失金银及其他货物约值 2000 万美元。有些

运气好的生还者被冲上海岸，带着少量漂流出来的财宝，走向内陆，

下落不明。还有人坐木筏漂流，到达佛罗里达西岸圣奥古斯丁。  

西班牙人立即从哈瓦那及圣奥古斯丁派出八艘船只，从事大规模

打捞工作。他们在卡纳维拉岬设了一个营地，并建立了 3 个仓库收藏

找回的财宝。潜水员只是吸一口气，带着重石头加速潜下水底，把几

百万枚西班牙银币打捞上来。  

海难消息传抵英国海盗盘踞的牙买加。海盗中有一名绰号黑胡子

的提池船长和另一名简宁斯船长袭击西班牙营地，仅简宁斯一人便劫

走几千枚西班牙银币。尽管如此，西班牙人于 1719 年返回哈瓦那时，

带回的财富还只是原数的 1／3。  

其余的就在海底埋藏了近 300 年无人过问。随后这些沉船残骸乃

成为佛罗里达州寻宝工作中历时最久而收获最丰富的一个寻宝地点。 

直到现在还有人在寻宝。佛罗里达州一位业余寻宝人华格纳因此

而享名于世。华格纳于 1949 年迁到佛罗里达州沿岸，听到朋友在海

滩上找到钱币的故事后，对西班牙沉没的舰只大感兴趣，他用 15 块

钱从陆军剩余物资中买到一架地雷测探器，在卡纳维拉岬南约 25 里

的塞巴斯丹与瓦巴索之间的海滩上，找到 1949-1715 年间铸造的大量
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钱币。从钱币发现的地点，他有了关于沉船地点的一套理论。钱币集

中在沿岸不同地点的小水道里，他猜想在每个地点都有一条沉船。  

华格纳和一位同事凯尔索在美国各图书馆及研究机构广泛研究，

凯尔索在国会图书馆的珍本书收藏室找到一本重要书籍《东西佛罗里

达自然历史简介》，1775 年出片，它描述 1715 年西班牙舰队船只遇

难情形，并提及 "沉船里可能还有很多西班牙壹圆及两圆银币有时被

潮汐冲上岸 "。  

他们两人与塞维尔的西班牙海军史迹馆馆长取得联络，馆长供应

他们 3000 张古代文件缩微胶卷。经过研究翻泽后获知 1715 年海滩及

打捞工作的全部经过，以及许多残骸的大略位置。  

看起来华格纳好像已经找到了有关西班牙沉舰的线索，但是要打

捞藏宝还需要许多年的工作。佛罗里达沿岸气候不佳，每年仅有几个

月能进行打捞，因而使这项工作更加困难。  

华格纳首先在卡纳维拉岬搜查当年西班牙打捞队营地及仓库，用

地雷测探器在海难后面的高地经过多日细心搜寻后，探得一艘舰上的

大铁钉和一枚炮弹。他在现场挖掘并把一块半英里大的遗址绘入地图。

随后更多的炮弹、中国陶器碎片和一枚镶有 7 颗钻石的金戒指陆续出

土。  

从记录中华格纳晓得在高地遗址对面有一艘沉舰。他花了许多天

时间，戴上自制面罩浮在一个汽车内胎上，向污泥和海草里仔细踩探，

最后发现一堆炮弹。潜水下去又发现一个大铁锚，终于找到第一艘沉

舰。现在他已知道这些古物从上面看是个什么样子，于是立即租了一

架专机，从空中逐一细看暗礁及浅滩，寻找其他沉舰。他的空中搜寻

工作很成功，把许多艘沉舰的地点都绘入地图里。  

1959 年，华格纳召集几位精于潜水的友人，成立一个 "八瑞公司

"，当时西班牙 1 个披索等于 8 个端尔，披索是大银币，瑞尔是小银

币。他们向佛罗里达州申请取得享有寻获物 75％的权利。他们利用

一艘旧汽艇和一部自制捞泥机，奋力工作了 6 个月，但毫无所得。  
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他们的热情顿失，公司也快要破产了，但最后有一位潜水员浮上

水面紧握着 6 根楔形银块。其他人都大喜过望潜入水去，看看究竟能

够在海底找到些什么宝物。  

以后的几个礼拜内又找到 15 枚楔形银块，然后华格纳决定带人

到另一沉舰地点。从那时起，他的寻宝美梦，终于成为事实。  

在第二艘沉舰工作的第一天，发现一批数量惊人的银币，统计价

值 11 万元。随后在暴风后的一天，华格纳带着侄儿到海滩仔细探查。

当华格纳拣捡钱币时，他的侄儿找到一条金链，长 11 尺半。此链共

有 2167 枚金环扣在一起。一条做工精致的金龙缀在金链上，龙嘴张

着，是一个可吹响的哨子，龙背上用摺合铰装着一支金牙签，龙尾可

以作耳挖。这件宝物后来鉴定是属于当年乌比雅将军本人所得，售得

5 万美元。  

发掘工作继续数年，公司组织扩大，海底寻宝最惊人的一次发现，

或许是他们捞到几近完整无损的 30 件中国瓷器。西班牙人用特制的 "

白墩子 "瓷土包装这些精致的碗、杯，以防破碎。  

1965 年 5 月 31 日，他们使用自己发明的一种机器，从船的推进

器向下方喷射强大水流，能把海底的一层泥沙吹去，又不致吹动他们

相信沉在海底的珍贵财宝。  

当海水澄清后，华格纳和他的同事望向海底，目力所及，遍地都

是金币，顿时看得目瞪口呆。 1967 年华格纳把财宝拍卖，获得 100

余万美元。  

谁吃掉了潜水员  
1927 年夏天，发生了一起轰动日本的事件：在南太平洋的澳大

利亚沿岸，采集珍珠的日本潜水员们接二连三地潜入海底以后就下落

不明。  

这年夏天，日本的一艘满载珍珠的珍珠采集船沉没了，有关部门

决定将沉船里的珍珠打捞上来，他们迅速派出了船只驰往出事地点。

一到目的地，船长身先士卒，率先套上潜水服，潜入海里。过了一会

儿，船长拉了拉连络用的保险绳，发出 "往上拉 !往上拉 !"的信号。船
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