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间隔年路线 

第一阶段：2012年 3月 5日——4月 4日 

早在毕业之前的阳春三月，同学们都在为毕业找工作发愁时，我考研失败，背包出发，

开始搭车旅行。路线：浙江——安徽——江西——湖南——贵州——云南，然后回学校准备

毕业论文。 

 

第二阶段：2012年 5月 26日——7月 2日 

五月底，毕业论文答辩完毕，拿到毕业证后的第二天，南下厦门，打工换宿一个多月。 

 

第三阶段：2012年 7月 2日---2013年 1月 1日 

在厦门打工换宿的同时，靠着摆地摊和为杂志报刊写稿积攒旅费，正式开始搭车环游中

国。路线：福建——江西——湖北——河南——河北——北京——辽宁——吉林——黑龙江

——内蒙古——宁夏——甘肃——新疆——甘肃——陕西——河南——湖北——湖南——

广东——广西——云南——四川——西藏，然后从泸沽湖徒步去稻城亚丁，走了 9天才从平
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均海拔四千米以上的原始丛林里活着走出来，之后徒步搭车走川藏线到拉萨以及尼泊尔。 

 

第四阶段：2013年 1月 19日——2013年 6月 8日 

在尼泊尔签印度失败，于是回国。在大理邂逅女友，她也是 90后，然后她休学了，我

们一起开始摩托车环东南亚之旅。路线：大理——西双版纳——老挝——泰国——柬埔寨—

—泰国——印度——尼泊尔——西藏。 

 间隔年，去看见你的梦。 
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自序 你不知道我有多快乐 

2012 年阳春三月，正值好年纪好光景，考研失利的我想出去散散心，一个月的时间，

从浙北到云南，初尝搭车旅行的乐趣。毕业论文答辩完毕后，没有按照要求去工作或者再次

考研，我选择背包出发，单纯只是想去看看外面的世界，没想到，这一走就是 380天。从搭

车旅行到徒步再到摩托环东南亚，离开熟悉的地方，在青春的道路上越走越远。很多时候我

差点忘了自己为何出发，但好在最终安全回归，于是这本书得以在此与你相见。 

总结起来，前半年是我一个人在国内，后半年是两个人一起在国外。中间穿插着间隔年

旅途中遇到的爱情。 

这趟为期 14 个月的间隔年之旅，6 个国家，总行程三万六千公里。搭顺风车 251 辆，

纯徒步2000公里，摩托车环东南亚5000公里........这些数字所表达的都是虚无，更多的，

是在这一年多的旅途中所见到的风景、所遇到的人、所经历的美好或者危险的故事、旅途中

的困惑与迷茫、跨国文化带来的冲击、旅途中遇见爱情的甜蜜与矛盾、几次与死神擦肩而

过.......这所有的所有，都无法用文字表述，90后年轻跃动的心灵，逐渐从浮躁走向沉稳。

活着回来以后，顿时觉得，回家真好，我再也走不动了，因为我终于找到了自己想走的路，

我知道接下来该如何去笑对生活。 

这一整年的旅行都在不断的得到与失去之中度过。在泰国丢了陪伴我们穿越三个国家的

摩托车以及一张存有珍贵资料的 16G卡，在印度丢了电热水杯以及充电宝和电池，在尼泊尔

丢了 iPhone……好几次还差点丢了性命。还好，人活着回来了，心还在。与我失去的相比，

我得到的一点也不多。但这一年的游走，完全值得。 

至少，我曾看见我的梦，那么清晰，那么热烈。 

在路上的这一年，让我倍加珍惜我的生命和现有的生活，不再患得患失。面对现实，不

再迷茫，面对选择，不再犹豫。也许，这就是间隔年旅行的意义所在吧。 

毫无疑问，旅行并不能解决所有问题。当你在现实生活中受了伤，旅行并非最好的出口。

互联网时代，信息之海辽阔无边，很多人受了蛊惑，逃课辞职休学跑出去长途旅行。可是结

果呢，在外行走一段时间后，心收不回去了，想再次回归以前的生活轨迹去好好工作或者继

续学习深造，几乎不可能了，总是不能静下心来，总是还想往外走，却又迫于现实压力，于

是徘徊之中更加迷茫。 

不是每个人都能够适当处理好出发和回归两者之间的关系。大部分人出去行走，却变得

更加不知所措，回归后感受到的尽是对现实的不满和无奈。那些能够平衡好生活和旅行的少
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数人，都是有着一颗强烈勇敢的大心脏，做好了迎接一切风雨的心理准备，并且早已规划好

回归后的生活，他们总是心怀希望，看见一分，便努力吸收十分。这样，旅行给他们带来的，

不仅是回归后的价值增值，更是一次深刻而极具颠覆性的心灵洗礼。 

是在青春年少满怀梦想的时节里任性而冲动地出走一次，还是停留在原有的圈子里用心

好好生活？这一切，全靠你自己来衡量。别人始终是别人，你自己的路，没有任何人可以作

为参考，那么，无论是生活还是旅行，勇敢开辟一条独属于你自己的道路，就好。 

正如延参法师所说：生活各自不易，不必事事渴求理解和认同，心若不动，风又奈何，

你若不伤，岁月无恙。 

一念花开，一念花落。这山长水远的人世，终究是要自己走下去。人在旅途，要不断的

自我救赎。不是你倦了，就会有温暖的巢穴；不是你渴了，就会有潺潺的山泉；不是你冷了，

就会有红泥小火炉。每个人的内心，都有几处不为人知的暗伤，等待时光去将之复原。 

无论如何，生活总归是自己的，不是父母强加的，不是为了周围亲戚朋友攀比而过的，

在你自己生活的航船上，你就是船长，那么，拿出你船长的勇气与魄力来吧。无论是晴空万

里，还是滔天巨浪，你就是自己的君王。 

未来之路本就不明朗，你今天所选择的路，到底是阳光大道还是独木桥，谁又说的定呢？

三十年河东，三十年河西，暴风雨后的下一秒说不定就是彩虹高挂阳光普照。任何时候，都

不能得意太早，也不要失意得太早。 

为期一年的旅途已经结束，我清晰记得，最后一个国外的夜晚，我在加德满都，无法入

眠。窗外下着雨，每一滴都听得清晰，像是砸在心田。顿悟，原来旅行，也只是旅行而已。

最容易抵达的是远方，而回不去的却是原乡。无法忘怀的，是走过的每一步；即将迎来的，

是全新的生命。 

旅行之后总会面临回归。但人生要有推倒再重来的勇气。一个真正血肉清晰的人，一颗

真正明晓是非的心，定有排除万难从而逆风前行的魄力。 

做你想做的梦，去你想去的地方，总有一天你会成为你想成为的人。 

该是时候好好思考你自己真正想要什么了。 

那么，找到它，并努力践行之。 
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自序 

有一天，我看到你的微博，写满了你的旅行故事和心情，我着迷了。于是我给你留言： 

“或许你可以相信我，我可以将你的故事变成铅字”。 

然后你拨通我的电话，我们就这般相遇。 

你说你有多愿意将你在旅途中的感受分享给你身边的朋友，因为他们不知道——你有多

快乐。 

 

那时候，我并没有告诉你，我也才刚毕业不久，是一个普通的上班族。我与大部分同龄

人一样过着循规蹈矩的生活，实习，毕业，找工作，去北漂…… 

当我还在城市间漂泊，为别人眼中的梦想而忙碌的时候，而你却正在路上，过最朴素的

生活，怀有最真切的梦想。 

你勇敢地离开，只是想探究属于你自己的人生。 

你让我懂得，用心去看这个世界，努力去遇见最真实的自己，才可以更好地去生活。 

 

而行走，只是一种方式而已。 

每个人都应该拥有属于自己的“间隔年”，迷茫或者困惑的时候，不妨让自己停下来，

或者暂时跳出来，去另外一个环境体验新的生活，不断完善自己，丰盛内心，经历更多以更

好地认识自己，更好地迎接未来。 

所以，感谢你，阿畅，我还未来得及像你一样来一场轰轰烈烈流浪式的远足，可就在你

的间隔年里我看到了年少，自由，纯净，青春和洒脱。 

感谢你的女朋友海瑛，让我看到了你从一个人的旅途孤单变成了两个人在路上的相扶相

持，属于青春岁月里全部的肆意和故事都在你那里尽情绽放。你们的爱情让我感受了不一样

的温暖。 

你的那句“行到最后，再美的风景也抵不过一段难能可贵的相遇”，让我感动欣喜。间

隔年不是一场逃跑，这才是你真正在旅途中的收获，独一无二。 

许多人都告诉你怎么出去，却没有人告诉你怎么回来；许多人都关注你旅途中的传奇，

却没有人关心你旅途过后的回归。 

而离开，是为了更好地回来。 

谢谢你我的坚持，这本书是属于每一个想遇见自己，认识自己，追求自由和梦想的人。 
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哦，忘了告诉你，我在帮助你圆梦的时候，自己也好似做了一个很长的梦，有关我的间

隔年，我的行走。 

我梦见蓝天，白云，海浪，神灵，我梦见彼此如何欣喜相逢，又如何伤感分离。 

就这样，梦的最后，我终于等到了那个最好的自己。 

而你，肯定懂得，我有多快乐。 

                         ——汪磊（作者好友，本书策划人） 
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01 

梦的开始，是一场莽撞的意外 

不知从什么时候开始，我的骨子里潜藏着一股戾气，总有种“世界很小，唯我独尊”的

豪情。但这种情绪积淀在心底被压抑了很久，就像是穿行在长长黑暗隧道里，找不到明亮的

出口。直到十八岁高中毕业那年夏天，分数没有达到理想的期望值，只能读二本，父母和老

师都旁敲侧击地让我回去复读一年，我硬是不肯，还背地里暗自修改了被他们安排好的高考

志愿，等到父母知道我连一所省内学校都没有报的时候便大发雷霆，不过那已经是报名截止

以后的事情了，为时已晚，要挽回也没有机会，我还很不满地和他们大吵一架，末尾不知天

高地厚地对他们说，我都这么大了，是时候让我自己来做一次选择了。十八年来我都在你们

的看护下成长，我已经受够了，从今往后，我的人生是我自己在过，不需要由你们来决定。

说完我就怨气横生地摔门而出。 

  现在回头看那个年纪的自己，竟觉得说出那番话深深伤害了双亲，虽勇气可嘉，却很傻

很天真，不谙世事，真是幼稚可笑得很。唯一值得肯定的是，那个年纪的我开始替自己的人

生做决定，并努力去承担去实现。不论对错，因为是自己选定的方向，就没有理由不用力前

行。 

  后来就一个人拎着两大包行李转好几趟车去往遥远的地方上大学。从中部的江汉平原到

东部的杭嘉湖平原，一路颠簸。那是第一次坐火车，痴痴地坐着，也不敢同陌生人说话，瞪

大眼睛看着座位上方的行李架，生怕行李被人顺走，紧张得整夜睡不着。到学校排队报名，

看见别人都有家人陪同，声势浩大，而自己孤零零的一个人，瞬间心生悲凉，但很快这种负

面情绪又被驱散，最起码我是自由的，虽然自由的代价确实很大。 

  大学四年，得了天高皇帝远的好处，课余时间充裕，频繁的假期总是让人兴奋至极，这

是曾经梦寐以求的，却又不敢怠慢丝毫，总觉得时间不够用，因为想让自己变得更好，想证

明二流大学生其实并不差。大一尝试了很多新鲜事情，什么都想去试一试，却又做得不够好

钻研不够深，还处在找兴趣的阶段。参加社团加入外联部，为学校每一次大型活动拉赞助，

写策划书，没完没了的小组讨论，跑遍市中心每一个繁华商圈，再到后期的挂横幅发传单，

一切都快速紧张而有序，像个打了鸡血的小卒冲在最前线，但每次团队聚餐庆祝的时刻，那

种酣畅淋漓的成就感顿时让人兴奋异常。为补贴生活费等日常开支，每星期去两次肯德基兼

职，每小时 8块；还在学校对面的小区找了份家教，每小时 30块，虽然很低，但有胜于无。
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偶尔逃课，但逃课的大部分时间都在图书馆看闲书，从哲学生物学历史诗歌散文小说到经济

贸易与金融再到旅游摄影等等，无一不涉猎，虽然都钻研不深，但要说开阔眼界那是真的。

参加校篮球队的选拔，最终落选，却因此耿耿于怀，变得更加生猛，下午有空就去球场打球，

每晚十一点开始围着跑道没完没了地跑上十几圈，因为喜欢科比，湖人队的每一场比赛直播

都不曾错过，几个月后进入经济学院篮球队，训练时更不敢怠慢。总的来说，大一是在迷惘

中追逐，闲散却也充实。 

  等到大二，慢慢找到方向，学习和生活也渐入正轨。集中精力每日学点英文，从最初徘

徊在及格线到一年内勉强过四级再到六级高分位居前列，进步是缓慢而沉稳的。有时抽空独

自去短途旅行。大部分课余时间仍旧分配给图书馆和篮球场，偶尔会在寝室熄灯之后默默坐

在电脑前敲打文字，我看书很杂，写东西也很杂，几乎是想到什么就写什么，刚开始是写诗

歌，因为我十六岁读高一时发表的第一篇作品就是一首短诗，后来迫于高考的压力便没再投

稿，到大二终于重拾这个兴趣。有时也写散文和小说，很多个夜晚，一瓶啤酒一包烟一台电

脑，写着写着天就亮了，困顿的时候就靠着阳台栏杆看楼下灯光映照的湖水和远处的黑树林，

再远一点就是城市彻夜不眠的街灯，直到远方天际微微呈现出藏青色，天快要亮了，我就要

睡了。写多了就开始投稿，刚开始几个月杳无音讯，坚持半年后才陆续有所起色，再后来开

始给固定的杂志写专栏，也陆续在全国性的文学比赛中得些小奖，于是明白，将兴趣坚持下

去，总会有不算太差的结局。经过一年多的不懈训练以及与队友的磨合，我们的篮球队在大

二新生杯篮球赛中脱颖而出，成为当之无愧的一匹黑马，一支在大一时都没有打入八强的球

队在大二时却像头猛狮一般所向披靡，高歌猛进，一路大比分领先血洗每一个对手，以不败

战绩打入总决赛，却在比赛最后半分钟被劲敌反超，最终以两分惜败从而屈居亚军，虽心有

不甘，却也了无遗憾。大二最让人值得骄傲的事情便是参加了浙江省第十四届省运会，那是

第一次见到更为广阔的世界，经过三个多月的魔鬼训练，十二个人的队伍从最初的散漫到最

后拧成一股绳，互相监督与鼓励，比赛时站在场边的教练和队友使劲指挥和呐喊，替换队员

时两人用力击掌鼓励，全队配合默契，但这次省运会集结了全省的运动精英，原以为我们不

会太差，但无奈山外有山人外有人，最终我们只得了第四名，不过省运会前六名都有奖杯奖

状和奖金，领到奖金的那天晚上，一群人拉上教练去喝酒，烂醉之后在 KTV脱了衣服大跳大

叫地嘶吼最炫民族风，那一次才算真正体会到什么是团队精神。 

  等到大三，开始琢磨着考研。于是推掉所有的兼职、班级活动和杂七杂八的小团体聚会，

放弃了心爱的篮球运动，也封笔一年不再写文字，把电脑锁在柜子里，每日六点起床十二点

睡觉，晨起背一百个英语单词，晚上睡觉前再温习一遍，图书馆三楼某个角落和自习室第九
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排都是我固定的复习场所。学习困顿的间隙，就在自习室走廊站着听一首歌抽一支烟，然后

跟打了鸡血似的，原地打转满血复活之后继续回到座位埋头看书做习题。没有老师的指导，

没有父母的催促和监督，没有任何约束，由于是自己的选择，便显得更加迫切和努力，因为

想要，且一定要得到，便有着意想不到的动力。就在考研大战行将结束快要奔赴战场的前几

天，某个清晨在自习室做模拟试卷时收到一条短信，噩耗传来，我们经济系主任突发心脏病

死亡，他是厦大博士高材生，调到我们学校从最初的讲师到副教授再到教授再到系主任，只

用了三年不到的时间，才三十五岁的年纪，却头发花白，但他每次讲课都神采飞扬精神矍铄，

很少点名，却很少有人逃他的课，课上看见后排睡觉的同学就跑到面前指着鼻子大骂：像你

这样吃了就睡睡了又吃的猪，你父母真是白养你了，如果我课讲得不好你从今后可以不用来

了，而且，期末考试你也不必来，就算来了也不会给你及格。他不光是严厉，也有和善的一

面，给考研生开会的时候，无论是经济专业知识还是人生道理都是娓娓道来，解答我们的问

题都是面面俱到耐心至极，替我们修改论文的时候一针见血。只要有他在，我们总会有压迫

感和存在感，无论优等生和差生，他自始至终都没有忽略和放弃掉他的每一个学生。他去世

的前一天晚上还在校对《国际贸易理论与实务》期末考的试卷，后来没几天正逢考试，打开

试卷，都是很简单的基础题，而且他特意叮嘱是开卷考，他教的那一门课最终无一人挂科。

葬礼是在第二天早上，人满为患，就连上一届已经毕业的学生都从全国各地飞奔赶来，除了

一位患重病躺在手术室的学长之外无一人缺席。几届学生还私下成立了一个基金会，每年拨

给他的妻子和不到十岁的儿子一定款项，直到他儿子大学毕业。他的英年早逝让我颇为阵痛，

于是更加坚定了要为自己的选择而坚持到底的信念。 

  大四下学期，春意阑珊，正值好年纪好光景，考研放榜，我的成绩超过国家线 14分，

位居班级第三学院第十五，却还是与理想的学校差了几分而失之交臂。心痛和遗憾不是没有，

而除此之外又能怎样呢？大学四年从未曾谋面的学工办老师找到我，建议我调剂到其他院校，

我想都没想就一口否决。于我而言，得不到想要的那个，其他的就算再好，送给我我也不要。 

  这样的桀骜和自负，倔强到近乎愚蠢的地步，在那位老师看来应该是可笑至极的吧。可

是，我又能怎样呢？在每个岔路口，唯有思索良久，然后做出选择，便不顾一切向前走，即

使撞南墙撞得头破血流也绝不回头。我就是要飞蛾扑火，偏不留余地。哼。 

  现实再残酷，也总有路可以走的。就算无路可走，那就开辟道路继续前进。 

  大学行将结束，大部分同学都分散在各地实习，昔日热闹的宿舍顿时一片萧条，只剩下

几个过了初试的研友在全力备战复试，我无所事事，似乎成了可有可无的人。那时“间隔年”

的概念已在国内悄然兴起，并以星星之火呈燎原之势渐渐弥漫开来。我的未来应该何去何从？
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是继续考研，还是去工作？貌似除了这之外就没有其他选择了。近乎颓废地窝在宿舍思考了

一个月之后，终于下定决心，既然做不到最好，至少要做最独特的那一个。大学期间的爱好

和梦想都去努力过，失败过成功过，尝试过，起码我做到了能力范围内的最好。而今，我又

有了新的开始，新的梦想。 

  和那些快要奔三且辞职进行间隔年的人们相比，22 岁的我在毕业之后花一年的时间去

远足，机会成本是很小的，我还年轻，我正年轻着，即便是在外游荡一年后归来，我也才

23 岁，我本一无所有，所以也谈不上负担和失去，现在开始间隔年，要放弃的东西很少，

而这一年得到的东西确是大到无法衡量的。此时不出发，更待何时？ 

  说走就走。箭已在弦，不得不发。立刻上淘宝买了最便宜简易的装备，一顶帐篷一个背

包。三天后收到货，帐篷都不会搭，于是在寝室边看视频边捣鼓，三个人花了半个小时才勉

强把帐篷支起来。第二日清晨七点起床，装了几件简单的衣服和几块压缩饼干就背包上路了。

不知将往何处去，不知道明天会在哪里，没有丝毫的搭车与户外行走经验，口袋里揣着从室

友那里借来的五百块，屌丝就这样唐突上路了。 

  明天会怎样？谁也不知道。 

梦的开始，是一场莽撞的意外。 

 

 

徒步徽杭古道 

    中国有一句古语说道：万事开头难。果不其然，我的间隔年穷游之旅第一天就充满各种

不顺利。先是搭顺风车遇到各种不好的情况，徒步一个小时出了嘉兴城，在 G320国道搭车，

等了两个小时没有一辆车愿意停下来载我，然后接着是天公不作美，突降暴雨，撑伞在雨里

搭车，更难。雨中又等了两个小时，未果。中途还遭遇各种人“问候”的眼神与质疑的言语，

包括路人、拉客面包车主、加油站工作人员等等，他们不理解和嘲笑我搭车穷游的做法，这

严重打击了我搭车的积极性与信心。 

  到了下午四点，雨依旧下着，仍然搭不到车，刚好旁边就是汽车客运站。我在心里想，

总不能第一天就寸步难行吧，那样跟自己都说不过去，总得去向一个随便什么地方都好。面

对残酷的现实，不得不妥协。只好走到车站，坐汽车到了徽杭古道浙江段起点的昌化镇。抵

达昌化已是晚上七点，还是在下雨，找不到合适的地点搭帐篷，就去小旅馆开了个 30元的
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房间，准备第二天一大早起来去徒步徽杭古道。 

  徽杭古道是继我国“丝绸之路”、“茶马古道”之后的第三条著名古道。 这条古道西起

徽州绩溪县伏岭镇，东至浙江省临安市马啸乡，位于清凉峰国家级自然保护区北侧，北靠黄

山，南依天目山，全长 24公里，是古时联系徽州与杭州的重要纽带，保存最完整的一段是

绩溪县境内的盘山石阶小道，是徽杭古道的精华所在。据史料记载，这条古道早在唐代就已

修成。徽杭古道是历史上徽商与浙商交流贸易的重要通道。过去与绩溪相毗邻的昌化人用自

己纺织的棉织品沿古道到绩溪换回粮食与棉花，古道成为两地人的生命线。时至今日古道还

是当地老百姓的一条重要交通渠道。 

  第二天早上十点抵达马啸乡，背包开始徒步。星期一，几乎没有人来徒步，连售票亭都

大门紧闭。徽杭古道小路和岔道口很多，一不小心就容易走错。没走多久，突然从后面冲上

来一只狗，它脚步轻盈也并不朝我吼叫，以至于我发现它的时候它已经从我身旁快速跑过，

沿着古道往山上跑去。起初我并不觉得异样，到后来走了一个多小时才发现，那只狗总是出

现在我视线可及的前方，等我走近，它却跑得不见踪影，拐过一道弯它又站在那里望着我。

后来总算明白，它可能在给我带路。下午一点快到达中点蓝天凹时，我故意停下来，坐在草

地上休息，此时海拔接近一千五百米，周围全是白茫茫的厚重雾气，五米内看不见任何东西。

觉得冷，于是又加了一件衣服，顺便也把中餐给解决掉。其实也就一包压缩饼干，再喝点水。

大概过了十来分钟，那只狗又回来了，在我旁边打转，又跑到草丛里找吃的，我扔了点压缩

饼干给它，很快就被消灭干净，于是我又拿一点饼干夹在手指中间望着它，它跑过来一口咬

掉饼干却丝毫没有伤到我的手，我摸摸它的头，起初它还有些反抗，后来也不躲开了，然后

我就给他起了个名字，无畏，英雄寂寞，勇者无畏。 

  短暂休息之后，背上包继续赶路，我说，无畏，继续赶路，向前跑。然后它就真的撒腿

开跑了。翻过蓝天凹，接下来全是下坡路。其实下坡比上坡更辛苦。周围山上全是松树和竹

林，旁边山涧溪水潺潺，水质清澈，水声清越，山谷更显幽静。依然是雾气苍茫，这次无畏

总是在我前面四五米的距离，我不用抬头都可以看见它，还是没有一个人，我只好跟无畏说

话，也不管它听不听得懂，偶尔扯开嗓门吼几首歌，从陈奕迅唱到刘若英、梁静茹再到五月

天，就这样来排遣山谷里的静寂与清冷。此刻我总算理解了《荒岛余生》里，为何汤姆汉克

斯在那个阒无人迹的太平洋孤岛上把一个皮球当做朋友而不停地和它说话。不仅仅是因为寂

寞，还有由寂寞而生出的绝望和恐惧。那时候你便会觉得，要是能和随便某个人说说话，那

该有多幸福。 

  下到半山腰的下雪堂，终于见到人烟了，只有一个房子，是一对年轻夫妇经营的旅馆，
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不过那天没客人，只有一个妇女在和他们聊天。在那里歇息了一会儿，把水瓶灌满，都是可

以直接饮用的山泉水，甘甜爽口。刚一出门，却又下起小雨，山里的天气多变，早上都还见

得到太阳，中午是大雾，下午却又是雨。大姐跑出来收床单和衣服，仓皇之中却忘了角落里

的鞋，她收好衣服就跑回屋里躲雨不再出来，我于是折回去告诉她鞋没收，他们夫妇连忙道

谢，我们一起把十来双鞋子收到他家里。我撑着伞继续下山。 

  刚转过一道弯，一个中年妇女从下雪堂下山来了，其实刚刚在下雪堂那家旅馆我们就见

过一面。山道里依然没有人烟，于是我们开始聊天。原来她是来看望朋友，她家就在徽杭古

道安徽段入口那边的村庄。已是下午两点，无畏继续在前面带路，我们边走边聊，一直走了

三个多小时，到下午五点才抵达终点江南第一关。至此，历时六个半小时，徽杭古道算是徒

步完成了。 

  其间发生了一段小插曲，由于我穿着篮球鞋再加上下雨石板路很滑，在生姜石和青蛙石

附近下坡时摔倒两次，还好我的 60斤沉重的大背包带住了我阻止身体继续向下滑行，下山

的石阶路宽不足一米，而左手边就是悬崖。看来背负重担也不无好处。 

  然而接下来碰到难题，晚饭和住宿。徒步一天，就吃了点早餐，以及中午一包压缩饼干

喝了一瓶水，体力严重不支，走在平路上腿直打哆嗦。又在下雨，找搭帐篷的地方很难。聊

着聊着，进了村，那妇女说不如到我家去吧，然后很快就到了她家，开始做晚饭。几个粽子，

豆干肉丝炒笋尖，再加一瓶啤酒，对于徒步一天的我来说别提有多满足了。 

  吃完饭又教她的正在读三年级的小女儿吴师慧同学写作业，写完作业天色完全暗沉下来。

由于她丈夫不在家，留我在她家过夜的话可能会遭到村里人说闲话，于是把我带到吴师慧奶

奶家休息，可以睡在沙发上，还问我介不介意，我说当然可以，有个睡的地方就不错啦。在

奶奶家看电视和他们聊了会儿天实在撑不住了，就打开沙发睡觉。全身瘫软，尤其是脚跟和

小腿很痛。不知道明天起来会不会好一些。 

  不管怎样，黎明到来，破晓之后，总会有不一样的明天。 

  在奶奶家沙发上睡到第二天早上六点，睡意蒙胧中看见奶奶起床了，无奈昨天徒步徽杭

古道后腿脚酸疼，疲惫不堪，于是继续睡觉，直到八点，听闻奶奶叫我起床吃早饭，这才起

床，收拾好沙发，刷牙洗脸之后开始吃早饭。 

  一进厨房，奶奶已经盛好一大碗面放在那里等着我。面里有肉丝、新鲜的春笋和青菜，

味道别提有多鲜美。木门外，皖南的春雨依旧淅淅沥沥下着，等我吃完一碗面，甚饱，正要

去洗碗，不料却被眼尖心细的奶奶一把夺过，又去厨房盛满一大碗面端过来，盛情难却，满

怀感激地赶快吃完。我不敢说那是我吃过的味道最好的面，但夹杂在肉丝面里的感恩情怀怕
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是再也找不回来了。 

  吃完面，听雨声，陪爷爷奶奶一起看京剧。对于京剧，我不甚了解，也看不太懂，不过

爷爷奶奶看得哈哈大笑，看到欣喜处还手舞足蹈跟着唱上一段，那是回归孩童般的纯真与美

好。我注意到墙上挂着很多老照片，于是问爷爷奶奶，他们抢着回答我，哪个是他们的儿子

女儿和孙子孙女，当我问及子孙现在何处、多久回一次家时，他们神情黯然，由表及里的落

寞与无奈显露无遗。如今的乡村，年轻人都去往城市，只留下老人和孩子留守在这空荡荡的

村庄，徒留荒芜的凄凉与寂寥。这是社会的悲哀，是一个时代的悲哀。我不禁在想，在追逐

经济狂热的现代，我们抛弃了什么，留下了什么，又该如何拯救那些逝去的纯真和美好。 

  雨渐渐小了些，收拾好行李，临走前，我提议给爷爷奶奶拍一张合照，路过城市就冲洗

出来寄给他们。当我拿出相机时，奶奶急忙脱下围裙，还整了整衣领，爷爷也连忙脱下黑色

外套，只剩一件灰色毛衣，想来他们是感到甚为惊讶和庄重的。这让我想起小时候曾生活过

的小村庄，那时候很少有机会照相，要照相必须去镇上仅有一家的照相馆，每次面对镜头内

心都激动无比忸怩不安，把冲洗好的照片拿在手上时感到无比神奇和愉悦，照相对于我们来

说，仿佛是一件天大的事情。 

  短暂的相处，满溢着真挚的信任、关心与疼爱。要知道，我们先前还是陌生人，从相识

到相知还不到十五个小时。在路上，面对这样没有私心、不求回报的情感，我有时候甚至差

点落下泪来，为着这份莫名的感动，为着不知何时才能再相见的遗憾。很多人在生命里来了

又匆匆走远，遇见之后，转身就到了离别的时刻。离别是这世间最令人悲怆的事情。 

  雨很小，奶奶戴上斗笠，虽六十多岁了，却仍然坚持走两公里带着我绕出村口上大路，

好让我搭车。没走一会儿，她就喘着粗气，我问要不要停下来歇一会儿，她摆手说不用了，

还健壮着呢。直到我上了村里的水泥路，她才放下心来，站在路边看我背着包渐行渐远。十

来分钟后，等我拐过一个路口，再往回看，近处是深绿的大片油菜田，远处的皖南村庄白墙

黑瓦，掩映在周围碧水青山之下，阴雨天里的村庄雾霭朦胧，天空灰蒙蒙一片，云朵捉迷藏

似的躲在家里不肯露面，纵横交错的电线横亘在村庄上空，沉淀千年的旧时光被分割得七零

八落。有一个小黑点一样的身影依然伫立在村口，雾气浓厚，看不清晰，于是拿出相机变焦

放大十倍，原来真的是奶奶，戴着斗笠，还挥动着右手。 

  我不忍心再看。关了相机，头也不回地走了。细密雨丝打在脸上，却已分不清到底是雨

水还是泪水。 
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