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山里的花儿开

两个人背着黄挎包，行进在荞麦花盛开的山里，这是一种

浪漫的事情。

挎包里有笔和纸，还有几本诗集。在 20世纪 80年代，这

同样是一种浪漫的事情。

那时我大约十九岁。初秋，和朋友火会亮被文学的力量

牵引着，竟不顾割麦后的疲劳，从西吉县城出发，沿西吉通

往白崖的公路东进。刚一上路，两个人都有一种指点江山激

扬文字的大无畏气概，直至在下一陡坡时，火会亮所骑自行

车车闸失灵，在惊呼声中从车上跃下，一个前滚翻化险为夷

后，两个人才较为稳重起来，不敢目空一切了。

在白崖乡羊圈城，我们遇上了一位放羊的老人，遂上前向

老人问好，老人把鞭杆抱在怀中和我们说话。我请老人给我们

说个“曲”，就是讲民间故事，随即掏出本子做记录状。老人看

这架势，来了兴头，就和我们坐在了草坡上，只是仍然将鞭杆

抱在怀中。他给我们说了个“曲”。现在回想起来，大意是附近

山里一对青年男女历尽磨难后，终成眷属。故事虽然是个老故

事，但当时置身金秋八月的山野，回味人世间最美好的情感，

还是让人心情激动浮想联翩。

第一辑
山里的花儿开
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山里的花儿开

两个人背着黄挎包，行进在荞麦花盛开的山里，这是一种
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那时我大约十九岁。初秋，和朋友火会亮被文学的力量

牵引着，竟不顾割麦后的疲劳，从西吉县城出发，沿西吉通

往白崖的公路东进。刚一上路，两个人都有一种指点江山激

扬文字的大无畏气概，直至在下一陡坡时，火会亮所骑自行

车车闸失灵，在惊呼声中从车上跃下，一个前滚翻化险为夷

后，两个人才较为稳重起来，不敢目空一切了。

在白崖乡羊圈城，我们遇上了一位放羊的老人，遂上前向

老人问好，老人把鞭杆抱在怀中和我们说话。我请老人给我们

说个“曲”，就是讲民间故事，随即掏出本子做记录状。老人看

这架势，来了兴头，就和我们坐在了草坡上，只是仍然将鞭杆

抱在怀中。他给我们说了个“曲”。现在回想起来，大意是附近

山里一对青年男女历尽磨难后，终成眷属。故事虽然是个老故

事，但当时置身金秋八月的山野，回味人世间最美好的情感，

还是让人心情激动浮想联翩。
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告别了老人，翻越了羊圈城，我们来到了火石寨的云台山。

云台山的荞麦花开得正好。

四周石山相连，中间荞麦成片，荞花绚烂。坐在高处，就面

对了一个巨大的花盆。

我还没有见过这么多的荞麦，还从来没有闻过这么香的荞

麦花，花香扑鼻。荞麦在山坳里起伏，成为花海，每一株荞麦都

显得风姿绰约，让人心里很清爽很开朗。令人铭刻在心的一种

感觉是，那一刻，头脑很清晰。仿佛有一种神性的力量，让人感

受到了那一瞬间的空灵，并且有了一种模糊的激动。有一缕一

缕带有荞麦花香的风从头里头吹了进去，很柔和地停留在里

面。借助这些芬芳纯净的风，头脑得到了一次洗涤，一些杂质随

风而去，一些质朴广大的事物被记忆下来。比如这山里的花儿，

比如这山野的景致。

看着那些惹人的荞麦花，粉红的荞麦花，我们互相看了一

眼，又分别看看四野，然后，像英雄一样呵呵呵笑了。

如今，过去了那么多年，想起火石寨的荞麦花，我就忍不住

想唱上一声：

山里的花儿开———

我唱了这么一句，嗓音嘶哑。我摇摇头笑了，我的声音实在

不好听。

西海固情节

4

白雪覆盖的村庄

冬天的一场雪后，我回到了老家，我们的庄子被白雪覆盖

着，村庄显得很诗意，很美。我非常愿意我们的庄子是这样一

种样子，具有这样一种沁人心脾的气息。

我坐在老家那盘大炕的炕拐角里，手里拿着张承志的散

文集《清洁的精神》，炕烧得很热，坐炕拐角的好处是背能靠在

墙上，背能吸收上土墙里的热量。炕拐角本来是父亲坐着的，

我一回来，父亲就将炕拐角让给了我，他则坐在炕的另一头，

戴着一副石头眼镜，将头埋在一本又大又厚的经典上。父亲

说，固原这两年建设得很好了，怕都不比银川差。我的父亲没

有去过银川，但固原是一年至少要来一趟的，他对我居住的这

座山城常常发出由衷的赞叹。

我说，好是好了，但比银川还差一些。然后看手中的书。父

亲想想，不说话，低下头去，戴着石头眼镜的眼睛关注地盯着

面前的经典。

炉子上的水轻轻响着。

母亲将案板搁在炕桌上，给我们做饭。在同心阿语学校上

学的妹妹给母亲摘菠菜。

我从窗子上望出去，一只鸽子伏在我们老院子的墙上，牛

第一辑
山里的花儿开
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拴在木桩上，站在那里默默反刍。院子的周围，有大片大片的

积雪。后来，老院墙上又飞来了一只鸽子，接着，又飞来了三五

只鸽子，它们站成一排，咕咕咕咕地唱起来。鸽子的声音轻柔、

舒缓，那是一种让人内心平静的声音，一种让人心灵纯洁起来

的声音。

后来，母亲做的洋芋臊子面熟了，一张红色的小方桌放在

了炕上，接着，一碟腌韭菜摆在了桌子上。这碟腌韭菜，在这个

白雪的冬日显出了别样的意义，翠绿的韭菜上面撒着红如火焰

的干辣椒丝，绿意盎然又热情高涨。我非常喜欢母亲腌的韭菜，

这是没有浇过水的旱韭菜。虽然纤细，但带有来自山野的不可

替代的泥土香气。母亲也深深记住我的这种喜好，每年秋天，

总要精心将那些旱韭菜摘好，腌在我们家的一个黑瓦罐里。冬

天，我一回到家，饭桌上即使有炒菜，但少不了这样的一碟腌韭

菜。

情形往往就成了这样，我因为喜爱如此碧绿的腌韭菜，吃

的时候，我只用筷子夹上一点点，小口地吃。在我的面前摆着

一碟绿色植物，这样使我看到了冬天里的春天，体味着我的宁

静内心里的一丝绿意。我是不愿意在白雪茫茫的冬天，几筷子

将小小的一碟腌韭菜一下子吃光的，而是将它摆在桌子的正

中，坐在桌子周围的人从不同的方向看着，吃着自己碗中的饭，

让那碟腌韭菜在每个人的心中绿着。

这时候，再次从木格窗子上看出去，屋瓦上、山坡上，乃至

老家后面那座黄土大山的山顶，正厚厚实实地覆盖着一层洁净

的白雪。

西海固情节

6

黄土墙上的月亮

那墙应该是苏麻家的院墙。

苏麻是我儿时的伙伴，后来在新疆沙湾卖大盘鸡，有了发

展，就将家中老人接了去。老院子原来说是要卖掉的，不知什

么缘故，终于又没有卖，于是年复一年的，就那样遗弃着。站在

公路边的水渠畔上，能看见院子里的一片草，夏天绿着，冬天

黄着，草的茎秆一年一年地茁壮了，只是门上永远挂着一把大

锁，锁和院墙一样厚重。

多年的一堵老墙，墙上现在也长着几根细草，白天看上去

显得很破败。土墙的右首是一道红砖砌成的墙，砖墙和土墙夹

成了一条小径，土墙到砖墙是四五步的距离，感觉上却如同相

差半个世纪。

月亮却升起来了。

月亮升起来，悄无声息地站在墙头。月亮很圆很亮，土墙

显得黄灿灿的。月亮将墙上的细草照得很有些意境。土墙在月

亮的光辉里，显出了黄铜般的颜色。

那天，回到老家，在夜晚的村子里走动，不经意间，忽然就

面对了黄土墙上的月亮。

月光洁净、慈祥，如同我的去世了的祖母、外祖母的脸，充
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满柔情地看着我，那些黄亮的清辉如同老人的手抚摸着我。在

这样的抚摸中，江湖上的恩怨是非变成了相逢一笑，那些城市

楼群下的人流滚滚，那些匆匆的脚步……有人这样说过，一个

时代总是将它自己显现在它的精神信仰、制度形式里。最清晰

的是，还显现在同时代人的情感里。沿着这条线索，我们很容

易就看到一个在技术和物质上不断强大，在情感和心灵上却

节节败退的人类。这两者的冲突日益尖锐起来，到现在，只要

是一个真正卷入当代社会的人，都会发现，经过商业主义和身

体哲学的改造，我们所生活的物质世界和情感世界业已发生巨

大的变化，这变化在人类的内心悄悄地进行。变化显现着时代

的进步，但人类心灵深处的情感，仍然闪耀在乡村古老的土墙

上，还有土墙上的那个月亮。那个恬静而又深邃的月亮，将人

的心灵的每个角落一一照亮，让人变得柔软起来，变得善良起

来，似乎包容一切，一个笨拙的躯体里似乎跳动起了一颗充满

爱的心。

我被那黄亮的月光包裹着，胸腔里面充满了对生活的赞念。

在月光里，走在老家的黄土墙下，村庄的深处传来老人的

咳嗽和孩子的笑声。

西海固情节

8

三 月 雨

这雨，就是朱自清先生所描述的那种雨了吧，像牛毛，像

细丝，密密地斜织着。朱先生描述的是江南雨，那般温润地洒

在乡下的茅屋上，荷了锄的农夫，披着蓑衣，向地头走，头上似

乎没戴什么，眼角深深的皱纹里，竟溢出了老人式的感动。对

于我，此刻坐于城里的高楼上，从这三月雨中遥望故里，恰是

对了南方，雨，便一丝一丝地润出故里的柔情。

不由我不想到牛，这乡下人忠诚的朋友，此时，大概卧在

铺了干黄土的圈里，默默反刍，神态安详，歇乏着呢。

木犁呢，木犁放在柴火上，羊伏在草窝里一样，暖暖地卧

着，看院子里的湿润。

却有人，拄着一把铁锨，乐乐地上山去，披一块白塑料，随

意地哼着，都是些欢快的曲子。

远远的山头上，笼起了一层薄烟。

母亲，我的母亲，定然坐在屋里地上的一张小板凳上，身

边是装了麦子的新的旧的尼龙袋子、衣盆之类，母亲坐着，面

对着门外，簸箕放在膝盖上。母亲在收拾麦种，把麦子中的土

坷垃一个一个拣出来，扔到院子里，把秕一点的麦子簸出来，

倒在身边的洗衣盆里。母亲似乎不注意正在下的雨，但是母亲
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的眼中，牛正走在地里，簸箕中那些兄弟一样紧挨着的饱满的

红粒粒麦子，被扬进了犁沟，它们一下贴伏在油油的土里，孩

子吃奶一样幸福地吮吸着泥土的醇香。

村庄在雨中静默着，冬麦已是绿绿一片。

……

远方的故里，如星星，在三月雨中明灭闪烁。西吉城里的

杏花还没开，不然，亮亮的雨丝湿了粉红的杏花，在清凉的空

气中，那又是怎样的一种景致呢！

西海固情节

10

纪 念 碑

灯光静静的，思绪悠悠的，这会一切便能超脱，我把自己的思
维线抛出去，搁在木椽夹打的围墙下，让它像轻烟一样慢慢浮化。

校园围墙外边，是一处小丛林，第三棵柳树下，长着一些蒿
草，夏天确有一些气息。柳树的叶子过滤着阳光，筛到土墙上，
筛到蒿草上，也筛到默读课文的我身上。
那时我是十五岁，初中生。坐在土墙根，很像一块黑石头。

一个慢慢逼近的形象，和阳光一样照了过来。
也许她是无意间踱到这儿的，一幅恬静、玲珑的肖像，似镀

了层阳光的柳叶。我困惑地噘了噘嘴，血液也似乎轧轧有声。她
那一双眼睛震颤了我，我曾经感觉出来，学习是为了进步，劳动

是为了生存，而萌发出来的这个意识是神圣的，是久远的。
曾几何时，我替自己祈祷过。
铭心刻骨的意识中，记录下了一切，我十五岁的生命正在

延续……然而现在。

一个慢慢离去的形象随灯光一起离去了。
她也成熟了，责任却超越了对自身的奢想，去了落雪的远山。
用木椽夹打的围墙还立着，没有倒。我上个月去看过，斑斑

驳驳，经受着风雨的侵蚀。现在，我突然悟出，那是一座纪念碑，

我是那碑上一个模糊的名字。
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