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南方的蚊子

一只蚊子

一只灰黑或灰白的蚊子

一只南方的蚊子

潜伏在床边或书桌下

从无缝隙的潮湿之地袭击我

瞬间的痛感，熟悉又陌生

夜半，它再度来临

从黑夜渐入佳境的梦中

从妻子这个词那边滑翔而来

似乎真的胜利了

带走我北方特有的血液和性格

它若无其事，它逃之夭夭

个头小，动作快，蚊针尖利

——这只南方的蚊子

刺出了广州全部的疼痛
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存在之诗

我在北京。蜘蛛在北京

乌鸦也在北京

我们拥有一个共同的北京

——宽阔的长安街和破败的四合院

潘家园古玩市场、四惠、西直门

发黑的槐树，落满京城的尘埃

旁边是坐落于中关村的剧院

夏天，知了的叫声淹没了所有楼群

而冬天，零星雪花盖不住

我们共同的目的——在北京

要有一套属于自己的房子或居所

蜘蛛有结网的政治

乌鸦有腐朽的政治

我有写诗的政治

偶尔，我们相聚，讨论一下时局
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北京之夏

路边国槐长出第三片新叶

蝉在其后鼓动着翅膀

护城河里黄色泡沫散发毒气

野鸭戴着面具浮在水上

国家的影子在那儿

午夜地铁吐出一地黑蘑菇

有人去宋庄高价拍得一片绿荫

七月流火只是黑色的碳

昨夜，我做着一个长安梦

莺临楼台，纸窗红梁

哦，诗人，小丑，几只无壳虫子

从高碑店来到了上苑

好了，桃花落了，落就落吧

落花给历史上最后一课
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乌云中的阳光和阳光中的乌云

展开乌鸦夏天的黑翅膀
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六十年代

每天穿过大雪纷飞的山林

去赶鬼魅般的集市

贩卖牛马的人红脸说白话

路旁的苞米地沉睡着

还未播种，春天到来之前

匆匆的人群掀起反对青苗的革命

曙光普照，红旗飘飘的田野

国家的饥饿在加深

我开始学习发出神圣的声音

沼泽地里，牛蹄花早于冰凌

一只早于我而至的黑雁

从茂密的水草中腾空而起
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条件反射

一只蚂蚁爱着所有蚂蚁

一个蜘蛛反对另一个蜘蛛

一匹马病了独自离开马群

一头牛死去所有牛为之悲伤

我没有一只蚂蚁的情怀

没有一个蜘蛛的简单

没有一匹马的低调

更没有一头牛的力量

我在大地上和蚂蚁、蜘蛛混居

与牛为伍。未曾耕种

我在这些冷血或热血的动物身上

发现细胞里缺失的元素
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