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去年八月，在这个大地飘香、万物生长的美好季节

里，中国作家协会第六届主席团第八次会议在宁夏首府银

川召开。会议在研讨我国文学宏观问题的同时，也对地处

边远的宁夏文学给予了热情关注。中国作协副主席陈建功

在会议总结中说：“宁夏的中青年作家队伍，路子正、根

底厚、创作态度严谨、创新意识强，是一支大有前途的队

伍。”中国作协党组书记金炳华同志更是在繁忙的会务之

中，专门抽出半天时间，与宁夏青年作家代表座谈，并充

分肯定了宁夏文学创作的成绩，指出：“宁夏的作家都非

常勤奋，创作出了不少好作品，潜力很大，前景看好。宁

夏从地域讲是小的，从人口讲是少的，但从文学发展讲，

影响却是大的。”金书记还热情地提出，2006年，在北京

前 言

杨继国
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中国作家协会为宁夏青年作家专门召开一次作品研讨会。

这不仅对宁夏的青年作家，而且对宁夏所有的文艺工作者

来说，都是一个有力的鼓舞和鞭策。

这部 《宁夏青年作家作品精选》，就是宁夏文联、宁

夏作协为准备在北京召开宁夏青年作家作品研讨会而专门

编选出版的。收入这部选集的作家作品，都是宁夏的青年

作家们这些年来在中短篇小说、诗歌、散文方面的精品力

作。其中，许多作品曾被全国性报刊选载，有的还在全国

获奖，从中大致可以看到宁夏青年作家文学创作的基本成

绩和整体风貌。

宁夏青年作家的创作是勤奋、艰辛的。他们虽然物质

条件较差，但志存高远，钟情文学，执著地扎根于生活的

热土中，默默地坚守着自己的精神家园，将艺术当作第二

生命，不逐名利，潜心创作，以审美的眼光审视时代风云

和人心变化，以激情荡漾的灵感和多姿多彩的艺术手法写

出了一部又一部的优秀作品，并以其强烈的本土性、现实

性、艺术性的特点而在全国具有了一定的影响。

宁夏青年作家又是幸运而幸福的。这首先是他们得益

于这片土地的深情养育。宁夏是一个古老、神秘，充满灵

性的地方，历史文化、民族文化积淀深厚，浓郁的文化底

蕴与特殊的自然风光巧妙结合，使这里既有南国水乡的秀

丽色彩，又有塞上边陲的壮美景观，鲜明的回乡风情、美

丽的塞上江南、雄浑的大漠风光、古老的黄河文明、神秘
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前 言

的西夏文化，交相辉映。特别是新时期以来，治穷致富，

奔向小康，构建和谐社会的宏伟目标正在变成现实，雄风

鼓荡山川，人民信心豪迈。这些，都为宁夏的作家提供了

不竭的创作灵感和丰富的创作素材。其次是宁夏领导的重

视和关心。自治区党委、政府高度重视文化事业的发展，

提出了“小省区要办大文化”的战略方针，尊重和关心宁

夏文学艺术人才的成长，鼓励他们高尚的精神追求，尽力

帮助他们解决工作、生活上的问题和困难，为宁夏的作家

们营造了一个宽松、和谐的文化氛围和良好的创作环境。

因而青年作家们由衷地发出了“在中国当一名作家是幸福

的，在宁夏搞文学创作是幸运的”感慨。再就是中国作家

协会的亲切关怀和大力扶持。中国作家协会和金炳华书记

从西部大开发的战略高度出发，对宁夏的文学厚爱有加，

多次给以积极的鼓励和直接的帮助指导。中央和全国的许

多部门、许多报刊也给了我们很大的支持。可以说，没有

这些帮助和指导，宁夏的文学创作是不可能取得今天这样

的成绩的。

在北京召开宁夏青年作家作品研讨会，这对于偏地一

隅的宁夏作家来说，可谓是在全国性的文学舞台上的一次

集体亮相，也算是一次“进京赶考”。这既是喜事，也是

挑战，更是一次难得的学习机会。不管这次进京赶考的结

果如何，这都意味着目前的成绩已经都属于过去，在宁夏

青年作家面前，有更长的路要走，有更高的目标在召唤。
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相信通过这次研讨会，宁夏的青年作家、宁夏的整个文学

创作队伍，一定会更清醒地认识自己，总结经验，找出差

距，再接再厉，奋发进取，珍惜新时代滋润我们成长的雨

露阳光，不辜负宁夏父老和中国作协领导的厚望，攀上新

的高峰，创造新的辉煌。

2006年 4月 30日于银川
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石舒清 原名田裕民，男，回族，1969

年出生于宁夏海原，1989年毕业于宁夏固原师

专英语系，现为宁夏文联专业作家，中国作家协

会会员。

冯 雄

果 院

我只对平凡的事物感到惊异。

———博尔赫斯

耶尔古拜的女人在果院里翻土。耶尔古拜去找剪果树的人
了。她想着耶尔古拜这一次会去找谁。昨天夜里，两人商量着这

一次该去找谁来剪果树，终而没定下一个人来。但耶尔古拜吃完
早饭还是骑着摩托出去了，让她将果院里的土翻翻，说他去找个

剪果树的人。剪果树的时间到了。按当地的说法，耶尔古拜是一

个比较细详的人，什么事都要有个样样儿行行儿。劳动的时候就
穿劳动时穿的衣裳，劳动完了，洗洗手脸，把可以出门的衣裳再

换上。这样穿了又脱，脱了又穿，在别人是有些麻烦的。耶尔古拜
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却乐得如此。俗话说，不像的不遇，他的女人也这样的。劳动时，

两口子都穿着旧衣服，也并非旧得不堪，只是让人觉得，劳动时
穿那样的衣服，很是顺眼。出门走亲戚的时候，两口子都收拾得

整整齐齐精精神神的，连头巾和袜子也要把最新的换上。然后耶

尔古拜用摩托带了女人，去赶集去走亲戚。摩托车也总是干干净
净的。且不说穷富，仅以这样一种状态活着，这两口子就能赢得

人们的歆羡和赞誉。多少有钱人都活得愁眉苦脸乱七八糟啊。原

本这里种果树的人，剪总是要剪的。像无论多么懒的人，脏得不
堪的人，头成年隔月总要理一理一样，但总是三年两年才请了人

来，把自家的果树剪上一剪。耶尔古拜两口子，却是一年剪两次，

秋冬之交剪一次，春夏之交剪一次。年年都这样的。耶尔古拜觉
得，这给果树摘叶剪枝，就如同人的剪头发剪指甲一样，总还是

勤剪为好，不然头发就会成为累赘，长指甲不方便不说，还会在

里面藏污纳垢。同样的道理，果树如若不剪，也会累赘树的吧；一
些枝枝叶叶多出来闲得慌，就可能会调皮捣蛋，无事生非，成为

一棵树的心病和祸端。他正是从人的剪指甲和剪头发上悟出修

剪果树的必要性，讲给女人听，女人听得直点头，对他很佩服。因
此每到剪果树的时节，别人家的果院里可能沉寂着，他家的果院

里却总是有约不爽似的传出剪果树的声音来。这样一来他家的

果子就一定比别人家结得多么？他家的果子就比别人家的更甜
更有味道么？有时倒未必。但他们两口子就是这样的习性，觉着

不剪就是个心病，一剪，即使果子并不因此大而且多且甜，一块

心病却实在是没有了。
果院里的土一年也要翻几次。常翻，土就比较的随和顺应，

对铁锹不拒绝，似乎很乐意铁锹进到自己里面去，正如一个痒痒

着的人需要一个什么伸入来给自己挠痒痒。不久前果院里灌过
水的，地皮上已看不出来，地皮已干了，但下面的土却还湿着的。
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翻出来的土沃湿着，像本身即是一种肥料。这样子的土一锹一锹

翻出来，不论是看在眼里还是心上感觉着，都是很让人舒坦的。
有时会用锹在湿土上拍一下，立即会显现出一个锹印来。翻这样

的土人就不易觉着累。果院里还修着一些菜畦，种些葱啊西红柿

啊韭菜啊还有土豆什么的。原本以为自己这里的水土是种不了
别的什么的，试着种了一小块枸杞和辣子，真是叫人意外，竟都

长了出来。这里人少见枸杞，还以为种了些狗牙齿。狗牙齿和枸

杞像孪生兄弟。就问种这么多狗牙齿做什么。女人摘着枸杞，心
里是很得意的，真是不大愿意说出去，让别人也学着自己种枸

杞。他们还打算种种花生和橘子试试的，不管它出不出来，不管

它结不结果，先种进去再说。不结果也不打紧，不再种就是了。刚
开始两口子还担心果院里种菜蔬，会影响果树。后来试着种了，

果树依旧开花结果，果子依旧那么多那么大，于是就觉到果院里

的生长力原来是很足的，是不可估量的，如果不开辟这些菜畦，
那么这里的一部分生长力就白白的浪费掉了，就像一个彪形大

汗背了一个小学生的书包那样。他们小两口在种种尝试里学到

了许多可做与不可做的。
耶尔古拜还要去城里做生意。这个村里的男人们都在做生

意，好像不做生意就不是个男人。但一些男人生意做好了人也学

坏了，一些男人生意没能做好人却学坏了。他们这个村子，什么
时候有人戴过手铐？没有过的，但是现在，已有好几个人让公家

给法办了。她相信耶尔古拜是不会学坏的。他可以把一块电子表

十几年都戴在腕子上。她看见他把气哈在电子表盖上，用手巾擦
拭着。他把一块电子表都可以戴十几年，都哈着气擦它，这些都

使她对他又满足又放心。她隐隐觉得，要说坏，自己是更容易比

他变坏的，她知道自己心里有一些火一样野烈的东西，有一些冲
动需要她压服着。好在自己是个女的，眼界窄，机会少，她想她要

石舒清 3



宁夏青年作家 作品精选 ◎

是像耶尔古拜那样骑了摩托到处做生意，况且生意也还不错，那

会怎么样呢？有一年家里请来个剪果树的，竟是乡园艺站的，戴
着眼镜，总是习惯性的把挡在镜片上的长发捋上去。他有些拘

谨，说话时似乎不情愿让人将他看着。这就使她对他有了一种特

别的兴趣。女人总会打问一些女人感兴趣的问题。她很快就得知
他还没有结婚，虽然毕业两三年了，但还没有结婚。为什么没呢？

一是没合适的，一是家里光阴还是有些紧，不然他为什么要来给

人剪果树呢？目的也是挣几个钱。他们有一句没一句的谈着，渐
渐的谈得就比较深，那小伙子甚至告诉她他现在已存有多少多

少钱，家里是指望不上的，要娶媳妇就得完全靠自己。存的钱也

够娶一个媳妇了吧，凑合一点是够了，但还没有合适的人。她当
时听着，心情真是有些荒唐，竟匪夷所思的把自己也列了进去，

好像自己又成了一个待选的姑娘。她对自己还是自信的。至少在

这个村子里，她是数一数二的女人，不然也做不了耶尔古拜的女
人。给耶尔古拜当媳妇，说真的她也是满足的。她从那个年轻园

艺师的拘谨与羞涩上，也能觉出自己作为一个女人的分量。而且

由于他的未婚，使她觉得自己在他面前有了某种优势。耶尔古拜
去城里了，把工钱给她留着。工钱耶尔古拜已经和年轻人说好

了。家里再没有别人。街门半掩着。果园的小门也是半掩着。她

看见果园的小门半掩着，关上或完全打开的可能性都有的，时时
都可以显出来。果园里也是静悄悄的，像是在聆听他剪果树枝的

声音。是冬天，叶脱枝疏，剪枝的声音听起来很是清晰。像是并没

有剪着什么，只是剪刀在空响似的。阳光充足，觉得和暖。他每剪
落一个枝条，都要拿在手里细细看一看才扔掉，像在看究竟剪得

对也不对。他这样低着头看时，头发就下来挡在镜片上。她心里

痒痒着，想给他撩上去。真的，有一次，她的手指竟不自觉地动了
动，好像已做了一个什么似的。她掩饰地用这根手指刮了刮自己
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的鼻尖。她端了茶和馒头来给他吃。他推说不吃。当他坐在树坑

边儿上偏过头去吃馒头时，她看到他连耳廓都红着的。这些都使
她感觉强烈和异样。她当时真是很大胆的。在他偏着头时她完全

的将他看着，那一刻他要是回过头来肯定会吓一跳。但他没有回

过头来。他一直偏着头吃馒头，腮边的几粒青春痘随着咬肌一动
一动，显得比他本人要粗犷莽撞一些。他噎住了，打嗝，但是水杯

在她这一边，他竟不能回过头来取水杯，就那样将吃剩的馍馍小

纸团似的拿在手里，将嗝一个接一个打下去。她偏不将茶杯递给
他。她像是很有兴致地看着他打嗝。那时候在她，是有些一触即

发的意思。她后来想过，要是他突然来抱她，她会给他抱的，甚至

可以亲嘴，隔了衣服摸摸也可以的。别的连她自己也不知道自己
会怎样了。她当时手里有一个小土块，她把它攥得湿湿的了。她

是想着用这个打一下他的，但始终未能打出去。她就把那个土块

在手里捻成粉末，然后看也不看，经由指缝让它们漏撒到地上
去，让细微的风吹散它们。那天她累得厉害。连自己也觉得自己

有些反常。看到耶尔古拜时，她竟有些慌乱和羞臊，倒好像自己

真的背着他干了什么。她想耶尔古拜是否会看出什么马脚来。他
该看出来的。她觉得自己身上到处都是马脚，藏也藏不住的。但

他竟没能看出什么来。实际上她低估了自己的掩饰能力，而耶尔

古拜又根本就没往这方面想。连她也觉得他实在是疏忽得可以。
他去果院看了看年轻人剪的果树，不是很满意。然而那一年果子

却结得不错。一些树枝被果实压得弯下来，树皮在弯下来的地方

绷紧着，时有折裂开来的危险，就在旁边栽了一些棍子将它们支
撑着，在棍子上系了绳子，将沉甸甸的弯垂下去的它们提携着。

其实年年都要栽这样一些棍子的，但那年栽了用来帮忙的棍子

的确是要多一些。村里人来看果子时，耶尔古拜显出得意来。但
女人看着一树一树的果子，却不说什么，口被缄了似的。那些果

石舒清 5
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子使她感觉异样，使她心里似乎有了一个不便告人的秘密。再一

次剪果树时，耶尔古拜又要去找那个园艺师，说人家正经学过的
就是不一样。女人却不大响应，甚至好像是不乐意请他了。她说

今年果子结得好，不一定完全是剪果树的原因，她把一部分原因

归功于自己的喷洒农药。耶尔古拜买了农药来，嘱她择时给果树
们喷喷。女人就换了劳动时穿的衣裳，戴了口罩，背了药箱去给

果树喷药，喷过好几次的。她觉得自己好像是在有意抹杀那个年

轻人的功劳，在和那个年轻人争功似的。她说不清自己为什么这
样说。她甚至曲意妄言，说那个小伙子好像对工钱不满意，她给

他工钱时，他皱着眉头，显出不快来。实际可不是这样啊。实际完

全不是这样的。她还记得他接工钱时的那份窘迫和尴尬，好像他
的手宁愿缩回袖筒里去。但耶尔古拜还是去叫那个年轻人。没能

把他叫来。原来他已经调到另外的乡上去了。有摩托就不愁跑

路，耶尔古拜还是找到了他。但是他说他已不给人剪果树了。他
已经当了那个乡上的秘书，工作忙得脱不开身。实际上他并不忙

的，耶尔古拜找到他时，他正在乡政府大门外和几个人捣台球。

耶尔古拜的邀请倒像是揭了他的老底，使他显出尴尬和恼意来。
他应付了耶尔古拜两句就开始扔下他捣台球，而且总是拿屁股

对着他，捣台球时，也似乎有了一些情绪，把台球捣得很响。只好

另寻一个人来剪了。但是女人却好像在这件事上不能善罢甘休，
埋怨耶尔古拜不该去找他，说他还以为他是个干部呢，臭架子放

不下来，其实在她眼里他连一个普通人也不如。她笑话了他总是

往下耷拉的头发，说那和女人似的，笑话了他把树枝剪下来拿在
手里打量。有什么好打量的呢？明显他还是个新手嘛，还嫩着哩

嘛。归结到一句，没找来倒好。即使他真的来，她从心里也不愿他

再剪的。那年轻人的邀而不来，莫名地使女人非常生气，并且隐
隐觉得难堪，她似乎受了一个不小的挫折和侮辱，很长一段时
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间，这口闷气都憋在心里，似乎没有好办法把它尽情吐出来。

女人已翻完了两个菜畦。并不觉得累，但她还是坐在地埂上
休息着。她把旧白手套脱下来放在锹头上，锹头上夺目的阳光就

被掩住了。她把手指活动活动。要是在外面的田里劳动，她是不

能戴手套的，这会惹人闲话。有些闲话是不必受的。但在果院里
劳动时，尤其翻地一类，她就把旧手套戴上。她把旧手套也洗得

干净。两个拇指不约而同的破了，她把它们补好，上面密密地走

了许多针脚，这样就耐磨了。偶尔会翻出去年的一小截葱或一个
土豆什么的，但是葱已瘪瘪的像一段烂肠子，土豆也只有指头蛋

那么大，说明他们两口子还是收拾得很干净的。葱就翻到土下面

去做肥料，土豆扔到一边去，一会儿拿给羊吃。她坐在地埂上，目
光信马由缰地在园子里看来看去。这会看出许多趣味来。她发现

虽然都是树，但一个树却是一个模样，没有任何两个树是一样

的，几乎连双胞胎似的树也不易看见。有时是许多棵树在她眼
里，虚虚的，如一种幻觉，似乎一阵风就可以吹得它们无影无踪；

但目光只要落定在一棵树上，那树立刻就会显出一种笃定与明

确来，好像在你看它的一瞬它也牢牢地盯住了你，而且要不辜负
你这一看似的，它会把自己的每一根枝条每一个连接处甚至每

一个疤痕都坦陈给你看。没有疤痕的树是没有的。她发现将一棵

树潦草地一看和盯住看时，会有那么大的不同。将一棵树盯住了
看，那么看得时间越长，看到的就会越多，有时候那么小的一个

嫩芽和那么隐秘的一个连接处也会被她看见。看得时间长了，她

觉得那树缓缓地移到自己跟前来，就在眼前不远处，伸手可及，
但是眨一下眼，它一下子又逃回去了，似乎一下子逃得更远了，

那些一一向她呈现的细节也一概不见了。要看见就得重新来一

次。她看了这棵又去看那棵，刚一搭眼，它们的那种不同几乎让
她发笑，像它们要故意的这样不同，像它们之间闹了什么别扭似
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的。但是只要盯住看，看久了，便发现那一棵棵不同的树又像是

一样的了。就像是一棵树那样。她发现单单看一棵树，和把它放
在许多树里看，也是有些不一样的。好像它独在着是一个样子，

混迹于众多的树里又是一个样子。她还有些不信，一次次这样试

验着，结果却都一样的。她看见一棵树被她盯住了看时显得气势
汹汹的，枝杈交错，旁逸斜出，好像要发脾气和谁打架，但放到众

树里去看，它却似乎藏形匿迹，温和了许多。在众树中它甚至不

显出格外的醒目来。在劳动的间隙，她有意无意地这样看着，偶
尔也会觉得有些意思的。虽然剪得较勤，但枝枝杈杈还是生得很

快。她一一望着院子里的树，倒好像它们从来没被剪过似的。这

也没有什么可奇怪的，她想起耶尔古拜剪指甲的比喻来。人的指
甲一生要被剪多少次，然而一旦长长，就显得从未剪过似的。道

理总还是一样的。她想着就看了好一会儿自己的指甲，才把目光

又转到那些待剪的树上去。她在一棵棵树上寻来觅去，想着哪一
些树枝不久将会被剪掉。许多树枝密集在一起，显出一些潦草与

乱糟糟来。有些树枝似乎是过于嚣张，比其他的树枝显摆似的高

出或长出许多，让人觉得不适和多余，便是她，也知道这些地方
是非剪不可的。专意找人来剪果树不是剪这些，这些谁也会剪

的。找人剪的正是那些一般人把握不准的枝条。有一些枝条，在

她看来长得规规矩矩，本本分分，而且凭她的经验，应该是树上
最有用的枝条，但是请来的人却把它们剪掉了。这就使她不敢肯

定自己的眼力，觉得自己虽然在果院里务了这么久，但眼力实在

还差得太远。像那个年轻人的打量树枝一样，那些被她看好的树
枝被剪落后，她也忍不住拿起来端详一番，似乎想看出它们为什

么被剪落。然而看不出的。她也鼓励耶尔古拜自己剪，久病成良

医嘛。耶尔古拜说，你以为那只是个动剪子的事吗？那里头深着
呢，不是谁想剪就能剪的。这是实话。村里几乎家家有果树，但这

8

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


