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序言一

叫你如何不心动？
（序言一）

梁  衡

为了普及党建知识，传承党的精神，中央编译出版社和《北京日报》理

论周刊将其“文史”版近 10 年中刊发的有关文章辑录为《让你心动的党史片段》

一书出版。诚如书名所言，读后掩卷，确实心动难宁。

心动之一是，为了今天的胜利，我们付出了太多太多的牺牲。从领袖到

普通农民，几乎每一个家庭都有牺牲。贺龙一家牺牲了 80 多人，徐海东一家

牺牲了 60 多人。毛泽东一家牺牲了 6 人，包括他的长子毛岸英。历史上任何

一个政权的取得都是用鲜血换来的。人民政权改天换地，其烈犹甚。当我灯

下捧读这部书稿时，街上正进行着国庆阅兵、游行的彩排。我忽然想到，这

国庆盛典的彩排其实早就开始了。战争时期，战士将负伤叫“挂彩”，将牺牲

叫“光荣”。憧憬着共和国的诞生，他们在一次次地呼唤，一次次地彩排。只

是他们中的许多人没有能够看到胜利的这一天。他们是为共和国奠基的分母，

而我们却有幸成了这万分之一的分子。当今天我们手举鲜花行进在游行的行

列中时，怎能不惭愧，不歉疚，不心动？

心动之二，是我们的事业走到今天，经历了太多太多的曲折。创业难，

守业更难。从旧中国到新中国，从“三座大山”、“一穷二白”到独立于世界
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民族之林，GDP 总量位居世界第二。这不是一蹴而就的，也不是只要敢牺牲

就能换来的。翻开党史地图，随便哪一次行军，不是曲折明灭，几存几亡，

几死几生。土地革命，五次反“围剿”，忽进忽退，最后败走麦城 ；长征四渡

赤水，两过草地 ；转战陕北，先北撤，后西折，再东进。就是解放后，“八大”

我们本已登上春光明媚的山峰，“文革”忽又跌入幽暗悽冷的深谷。一解放，

我们就将土地这个最基本的生产资料还给了农民，可很快又用公社的形式将

其剝夺回来。1985 年，小平同志在总结历史经验时说 ：“问题是什么是社会主

义，如何建设社会主义。我们的经验教训有许多条，最重要的一条，就是要

搞清楚这个问题。”（《邓小平文选》第三卷，第 116 页）而这时距共产党掌权

搞社会主义，已过了 36 个年头。现在为迎国庆，重修葺一新的长安街多么宽

广平坦。游行队伍训练时，用白线拉直每一行队列，用尺子比量每一个人脚步，

用清一色的服装来装扮每一个方队。但这只是一种标志、一种象征。现实生

活绝没有这样的单纯，这样的美丽。共和国的第二个十年时，我正在大学里，

师生们，包括我们的校长革命老前辈吴玉章，都还穿着补丁衣服。毕业后在

农村工作，我们和农民一样穿用日本尿素化肥袋子做的衬衣。为了能挺胸走

在平坦的长安街上，我们已不知经过了多少曲折，栽了多少跟斗，吃了多少

苦头。抚今追昔，我们能不心动？

心动之三，是我们曾经有许多难忘的和血带泪的追求。因为共产党人干

的是开天辟地的事业，当然实事求是也就格外的不易。虽然马克思、恩格斯

说他们从来也不想把未来社会的模式强加给后人，但是我们确实虔诚地试验

过一个又一个模式。不管是马克思书里说的，还是苏联人当年做的，我们都

实验过。从城市中心论到农村包围城市 ；从阶级斗争到经济建设 ；从计划经

济到市场经济 ；从人民公社到家庭承包 ；从公私合营到私营经济 ；从自力更

生到引进外资 ；从输出革命到韬光养晦……这种探求曾是那样的激烈，那样

的执着。以至于共和国的领袖，出生入死的战友们，在庐山上翻脸拍桌子，

在怀仁堂里吵架。这种探求有时又那样地小心翼翼。以市场经济体制的确立

过程为例。十一届三中全会提出以经济建设为中心 ；十二大提出以计划为主，

市场调节为辅 ；十二届三中全会提出公有制基础上的有计划商品经济 ；十三
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大提出计划与市场统一 ；直到党的十四大提出建立社会主义市场经济体制 。

真可谓步步小心，摸着石头过河。恩格斯说，当一个科学假设 99%、99.9% 被

证实时，我们还不敢轻言它的正确。从邓小平改革之初讲“发展是硬道理”

到胡锦涛在十七大讲科学发展观，我们就这样在不断地做着逼近真理的探索。

而这个探索过程，从李大钊到陈独秀，从张志新到彭德怀，曾是怎样的矢志

不移，血泪斑斑。今天，当我们仰望苍穹，遥想先知先行者的在天之灵，怎

么能不心动？

总之，当中国共产党成立九十多年、共和国成立六十多年的时候，重温

党史、国史，叫你如何不心动？

（作者为新闻出版总署原副署长、人民日报原副总编辑）

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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果真让我心动
（序言二）

王春瑜

有幸先睹为快，将《让你心动的党史片段》饱览一遍。掩卷沉思，这确

实是一部让我不时怦然心动的好书。

虽说优秀的历史著作，哪怕是写古代史事的，如《史记》，也能让我心动。

但这部被鲁迅誉为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”，出自天才史家太史公司

马迁之手，无人能望其项背 ；同时，太史公描述的毕竟是二千多年前——甚

至是四五千年前的往事，很难激起我灵魂的强烈共鸣。而党史就不同了。除

了大革命和土地革命，我尚未出世，抗日战争、解放战争、新中国历史，都

是我切身经历的，有些历史片断是直接参与的，如抗日宣传、“大跃进”、“四

清”、反对“四人帮”、思想启蒙运动等。而且即使是说大革命和土地革命的

历史，我也感到并不遥远。例如，我曾经承担由萧克上将主编的百卷本《炎

黄文化通志》中《交谊志》的写作，几次参加萧老主持的编辑工作会议，聆

听他亲切的教诲，更亲眼看到他与我们一起吃饭时，不用秘书、警卫员帮忙，

自己走到饭桶前装饭，到汤盆里舀汤，领略到他平易近人的儒将风采。因此，

当我看完本书中吴东峰先生的《“青史盛留李广名”——儒将萧克纪事》，感

到真实、亲切，因为与我亲眼看到的萧老，是完全一致的。八十年代初，我
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因事随一位老同志，去南长街拜访程子华上将，他与萧老一样平易近人，与

他交谈，如坐春风。联想时下某些官员，“一阔脸就变”，高高在上，架子十足，

名曰公仆，实为老爷，对照萧克、程子华这些老一辈革命家，此辈不知尚识

惭愧二字否？

我在童年时，因生活在老解放区，就听到过不少刘伯承元帅的传奇故事，

甚至有人说他像诸葛亮一样神机妙算。已是耄耋之年的新闻界前辈李普先生，

曾任刘、邓大军随军记者，他写的战地通讯，当时在解放区广为传播，很有

影响。他曾送我一幅字，盖有二枚闲章 ：“精神独立”、“思想自由”，其精神

境界，可见一斑。读了李庆英女士写的《回忆刘伯承元帅—李普同志访谈录》，

感到刘伯承元帅的光辉形象生动地展现在我们的眼前。李普老人是我很敬重

的前辈文友，他坚持实事求是。尽管他对刘帅饱含深情，仰之弥高，但他无

论是笔下或交谈中述及刘帅，无半点神化或圣化，这是非常可贵的。值得注

意的是，现在有一些回忆录，继续神化或圣化个人，并藉以自重，这与历史

真实，只能是风马牛。

2005 年，兰州大学出版社出版了我编的《新编日知录》，内收二十世纪以

来学者们写的短篇考据文章，对史实严格考订，力求还原史实真相。我在这

本书的《后记》中说 ：“其实，近代史，尤其是党史领域，问题最多，急需考辨，

以明史实真相。”本书第三章“疑案考辨”及第四章“史事评点”中龚育之先

生、陈铁健先生的文章，都贯穿了对史实的考辨，从而还原了历史的本来面貌，

澄清了一些曲解、误传。

“学案最高惟寂寞，无人迹处有奇观。”愿以已故隋唐法律史、玄奘专家

杨廷福（1924 ～ 1984）教授诗句，与党史学人共勉！

（作者为中国社会科学院历史所研究员）
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开国大阅兵

林治波

新中国即将诞生，中央指派周恩来主持筹备开国大典，阅兵被确定为

开国大典三大内容之一

随着三大战役的结束，中国革命的胜利指日可待。新的中国人民政治协

商会议筹备会议于 1949 年 6 月 15 日在北平中南海勤政殿召开。

为庆祝人民共和国的诞生，新政协筹备会议决定，将举行隆重的开国大

典。为此于 7 月间成立开国大典筹备委员会，以中共中央军事委员会副主席、

新政协筹备会议常务委员会副主任周恩来为主任，北京市委书记彭真、人民

解放军副总参谋长聂荣臻、新政协筹备会议代理秘书长林伯渠、中央统战部

部长李维汉为副主任。筹备委员会拟定开国大典包括三大内容：一是中华人

民共和国中央人民政府成立典礼；二是中国人民解放军阅兵式；三是人民群

众的游行欢庆活动。

作为开国大典一个重大项目的阅兵仪式，是人民解放军有史以来最盛大、

最庄严的一次庆典。筹备委员会决定，以聂荣臻任阅兵总指挥，第 20 兵团司

令员杨成武、华北军区参谋长唐延杰、华北军区司令部作训处处长唐永键、

北京市委副书记刘仁、北京市总工会主席萧明、共青团北京市委书记萧松为

副总指挥，下设阅兵指挥所，杨成武兼任指挥所主任，唐延杰兼副主任，具
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体负责各项工作。

开国阅兵事关重大，聂荣臻、杨成武日夜忙碌，紧张筹备，力求万无

一失

举行开国阅兵，这对于人民解放军来说，是一个史无前例的重大任务，

意义非同寻常。聂荣臻、杨成武深感责任重大，他们受命后的第一项工作，

就是广泛进行调查研究，主持起草《阅兵典礼方案》。

方案的内容包括受阅部队的选调、编组、阅兵程序、阅兵礼乐，以及受

阅前的训练等。方案规定，此次阅兵按阅兵式、分列式的程序组织实施。阅兵式，

全体受阅部队以天安门主席台为中心，按序列在东西长安街列队，接受阅兵

司令员的检阅；分列式，各受阅部队依次由东向西通过天安门城楼前，接受

党和国家领导人的检阅。受阅部队按海、陆、空三军的序列编组。海军方队

由中国人民解放军安东海军学校和华东海军舰队各抽调一个排编成；陆军方

队由步兵 199 师、独立 207 师 619 团和临时编组的炮兵第一师、战车第一师、

骑兵第三师编成；空军参加受阅是 9 月初才决定下来的，受阅部队由军委航

空局所辖混合飞行编队担任。受阅部队共计 1.64 万人。其武器装备，以军兵

种为单位，按种类集中，统一编组，由轻到重，由小到大，由低到高，由海上、

地面到空中，使海、陆、空三军浑然一体，形成强大的阵容。

方案拟定后，毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、任弼时等领导人在中南

海怀仁堂接见了阅兵指挥人员，听取聂荣臻同志关于阅兵仪式的基本设想和

杨成武关于阅兵方案具体内容的汇报。毛泽东叮嘱说：“我们历来主张慎重初

战，这次阅兵也是初战，开国第一次嘛。告诉同志们，一定要搞好，不许搞坏。”

阅兵地点安排在何处，指挥所曾拿出了两套方案，第一套方案是在天安

门广场举行，第二套方案是在西苑机场举行。权衡比较的结果，指挥所倾向

于第一方案，即在天安门广场举行阅兵。报告呈送中央后，周恩来用毛笔在

报告的左上方签署了意见：阅兵地点以天安门前为好。刘少奇在自己的名下

画了圈，毛泽东、朱德虽然没有画圈，但他们同意周恩来的意见。阅兵地点
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就这样确定下来。

古老的天安门城楼迎来崭新的开国盛典，受阅部队肃立东西长安街，

接受阅兵司令员朱德的检阅

9 月 30 日夜，受阅官兵们在兴奋难捺的气氛中几乎通宵未眠。10 月 1 日

终于到来，凌晨 2 点左右，各个军营驻地就吹响了起床的军号声，官兵们就

着咸菜，吃饱了香喷喷的高粱米煮白薯，然后换上崭新的军装，携带各式武器，

整队向城内集结。天亮前，各部队陆续到达指定位置，肃穆凝神，等待开国

盛典那一刻的到来。阅兵指挥所设在天安门东侧城墙根下，以有线电话与各

部队联络。

下午 2时 50 分，中央人民政府主席毛泽东、副主席朱德、刘少奇、宋庆龄、

李济深、张澜、高岗，政务院总理周恩来，中央人民政府委员会委员和出席

第一届政协会议的全体代表，驱车赶到天安门广场，沿着城楼西侧的古砖梯

道拾级而上，陆续登上天安门城楼。3时整，开国大典终于开始了！大会司仪、

中央人民政府秘书长林伯渠宣布开会。毛泽东在刚刚确定为代国歌的《义勇

军进行曲》的演奏声中向全中国、全世界庄严宣布：“中华人民共和国中央人

民政府已于本日成立了！”

接着，林伯渠宣布：“请毛主席升国旗！”毛泽东用力地按动了电钮，新

中国第一面五星红旗在代国歌声中徐徐升起。礼炮队 108 门礼炮齐放 28 响，

如报春的惊雷回荡在天地之间。国旗升起之后，毛泽东宣读了《中华人民共

和国中央人民政府公告》。接着，林伯渠宣布阅兵典礼开始。阅兵总司令朱德

身着戎装，走下天安门城楼，乘敞篷检阅车通过金水桥，迎候在桥南的阅兵

总指挥聂荣臻即致军礼并高声报告：“受阅海陆空部队均已准备完毕，请总司

令检阅！”

在《三大纪律八项注意》、《军队和老百姓》、《保卫胜利果实》等军乐曲

的连续鸣奏中，朱德总司令由聂荣臻同车陪同，检阅了肃立在东长安街的海

军代表部队，陆军的一九九师、炮兵第四师、战车第一师和排列在西长安街
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的骑兵第三师。朱总司令连连向受阅部队招手问好，受阅部队指战员齐声回答：

“祝总司令健康！”整个阅兵场上，气氛庄重而热烈。

分列式开始，受阅官兵由东而西通过天安门广场，接受党和国家领导

人及各界人民代表的检阅

阅兵式完毕后，朱总司令重登天安门城楼，宣读《中国人民解放军总部

命令》。随后，分列式开始，阅兵总指挥聂荣臻率领受阅部队由东而西从天安

门城楼前通过，接受党和国家领导人的检阅。

走在最前面的是年轻威武的人民海军。他们分别来自中国人民解放军安

东海军学校和华东军区海军舰队。受阅的海军指战员身着崭新的水兵制服，

以八一军旗为前导，步伐整齐、昂首阔步地向前行进。

紧随其后的是多兵种的陆军受阅部队。步兵师以一九九师两个团和独立

二零七师六一九团 3 个建制步兵团和临时编组的冲锋枪、轻机枪、重机枪、

轻迫击炮、重迫击炮、山炮，战车防御炮和通信兵各一个营的阵容组成 12 个

步兵方队，在一九九师师长李水清的带领下，踏着《八路军进行曲》的节奏，

由三座门雄赳赳地向天安门走来。当走到检阅主席台时，李水清洪亮地下达

口令：“向右看，敬礼！”全师官兵“唰”地变齐步为正步，同时举起右手，

向主席台行注目礼，向新中国的缔造者们致敬。

在《炮兵进行曲》的伴奏下，炮兵第 4 师也向天安门走来。跟在炮兵方

阵之后的战车第一师，在《战车进行曲》的伴奏声中，犹如钢铁巨龙滚滚而来。

从东三座门到西三座门，相距 320 米，坦克方队以二挡车速需行驶 8分钟。《战

车进行曲》刚刚结束，又响起激越的《骑兵进行曲》，骑兵第三师受阅部队出

场了。走在前面的是三个骑兵团，后面是一个骡马挽拽的 75 毫米的野炮营。

全师 1978 匹战马，均以六路纵队跑步前进。
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年轻的人民空军出色完成空中受阅，创造了世界阅兵史上的奇迹

正当战车第一师坦克方队隆隆驶过天安门之际，天空中传来飞机引擎的

轰鸣声。年轻的人民空军受阅编队开始出现在天安门的上空，与地面的战车

部队遥相呼应，形成雄伟壮观的立体阵容。人们举目仰望，欢呼雀跃，掌声

如雷，许多人还把头上的帽子、手中的报纸、毛巾抛向天空，天安门广场成

了欢乐的海洋。城楼上，毛泽东和新中国的领袖们个个笑得合不拢嘴，不断

向天空挥手致意。站在观礼台上的苏联顾问也是笑容满面，连连点头。因为，

让飞机和坦克同时出现在阅兵场上，正是他的主意，苏军的红场阅兵就是这

么干的。

空军阅兵指挥所接到受阅飞机起飞命令的时间是下午 4 时整。受阅机群

接令后立即从南苑机场腾空而起，按照规定的航线、速度、高度出航，先在

通县双桥上空编队集合，盘旋待命。4 时 35 分，开始飞向天安门。西斜的太

阳，照射在机身上，闪烁着耀眼的光芒。9 架 P—51 型战斗机编为三个“品”

字形分队，以 920 米的高度飞在编队的最前面。排为“一”字形的两架蚊式

轰炸机组成第四分队，以 760 米的高度飞越天安门。再后面是呈“品”字形

的 3 架 C—46 型运输机，组成第五分队。最后是由两架 PT—19 型教练机和

一架L—5型联络机组成的第六分队。17架飞机组成一个完整的空中受阅编队。

飞在最前面的 9 架 P—51 型战斗机在飞越天安门后，按照预定方案绕圈折回，

天衣无缝地衔接在第六分队之后，第二次飞越天安门。这样一来，人们看到

的受阅飞机不是 17 架，而是 26 架。狂欢的人们只顾高兴，谁也没有发现其

中的奥妙，就连善看门道的外国记者也未察觉这个细节，他们在向本国发回

的报道中写道：“中共空军以野马式 P—51 型战斗机为主，共 26 架飞机接受

检阅。”直到 40 年之后，空军的专家们谈及此事，仍然啧啧称叹。一位专家

感慨地说：“开国大典的空中阅兵是一个奇迹，别说当时，就是现在也很难 

做到。”

另一个令人惊讶的事实，在开国大典之后才被人们知悉：受阅飞机当中，
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有 4 架战斗机竟然是全副武装，携弹飞行。这在世界阅兵史上没有先例，也

是绝对禁止的。何以如此破例？后来飞行领队邢海帆解释了个中缘由：“开国

大典是在解放战争尚未结束的特殊情况下举行的，敌情十分复杂，如果敌机

来袭，我们再落地安装炮弹，那就晚了。”

开国大典阅兵圆满结束了。当晚，朱德总司令以他个人的名义举办盛大

宴会，款待陆海空受阅部队代表。刘少奇、周恩来、聂荣臻等领导人出席。

大家频频举杯，庆祝阅兵的成功，庆祝人民共和国的诞生。宴会大厅内笑语

欢歌，气氛热烈。朱总司令自豪而风趣地说：“今天，我才真正成了陆海空三

军总司令了！”大家都开怀大笑起来。
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