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序一

鱼云峰 元树德

《铁镰山下我的家》是秦海洋以对母亲的回忆为主线所写的

家族史，时间跨度上溯到其曾祖父、晚清民初官员秦辅三，下迄

膝下儿女计百余年。其间自母亲进入秦家后家族经历为主要部分，

时间跨度为半个多世纪，与中华民族当代史同期。由于撰述的去

官方的个人属性、民间立场，基于真实的经历，记叙生活的真实，

因而生动感人，格外厚重。由于其精心地写作，几乎可视为传记

精品。书中一个又一个人生故事，仿佛是从烟遮雾障的历史深处

开掘出来的价值连城的珍珠链，闪烁着耀眼的史实光彩。作者用

怀念、血泪与挚情之笔，摹写母亲的性格命运，记述亲人们的生

存状态，雕刻远逝先人的灵魂，温馨处令人欣慰，艰厄时令人鼻

酸，深刻处令人心灵震撼，相濡以沫时又令人眼眶湿润。作品中，

历史的悲剧与人性美质间的冲突，正是半个多世纪历史风云的真

情实态。

我们对本书的阅读，像是审视一条从历史烟云中奔涌而出的

记忆的河流。在一朵朵翻卷的浪花中，让人感动的是母亲这个角
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色，以及她以超越常人的韧性和品行、数倍于一般家庭妇女的艰

辛与付出，在苦难动荡、民生艰困、生灵涂炭的现实处境中，支

撑着秦氏家族，繁衍生息，令香火延续。正如本书引子部分所写

的婚礼中四里八乡的人所欣羡所赞叹的，一个大户人家的千金与

名门望族的公子的结合，无论怎么预测都是一场幸福美满的婚姻。

然而，随着解放、土改、合作化、大跃进、三年困难时期、 “文

化大革命”等等历史进程的演进，秦家的耕读持家、书香门第及

官庭宦史被终结。昔日的家族辉煌，被贫穷、饥饿、愚昧、灾难

所取代。尽管父亲早就北上延安参加革命、新中国成立后供职青

海省公安厅，为中层领导，本应是干部家庭的红色背景也未能拯

救一家人于波诡云谲的政治风云变幻的漩涡之中。50 多年的民族

艰困的大背景下，母亲中止了自己的学业，放弃了招工的机会，

支持在外工作的丈夫，挑起了一家老小的生活担子，并使这个家

庭在贫穷的夹缝中走出来，走向家族的再度复兴。中国农村，妇

女最艰难，而没有丈夫在家的家庭妇女更艰难。这一点，书中都

有精彩而让人佩服的传述。当我们读到饥饿难耐的三年困难时期，

儿子因饥饿而哭泣、因吃不上正常的饭菜而便秘，母亲用老式钥

匙一点点抠儿子的大便的时候，我们感觉到了作为人母的锥心刺

骨的苦痛。当家族被定为 “漏划地主”，母亲和婆婆戴着白袖章，

于别人还在梦乡的清晨用扫帚一下又一下地扫巷道时，那种被现

实抛弃、伤尽自尊的人生体罚，让我们感受到痛不欲生、痛彻心

肺及生存的希望何在。当 “文化大革命”成为过去，家庭成分被

纠正后，母亲又一次投入到人生的努力中，她要求并入党，担任

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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生产队长、大队党支部书记，修学校、打机井、上抽黄工地带工，

以及众多的帮助他人和集体的故事，让我们不仅首肯了母亲的聪

颖、能干，而且为她的胸怀、气度、包容、善良所感动。当母亲

因过度劳累和缺乏起码的医疗条件而扶杖参加集体劳动、在抽黄

水利工地带工时，那于田间地头、水利工地一瘸一拐风尘仆仆的

强人形象跃然纸上，令读者为之动容，为之捏一把汗，也为之不

平，为之扼腕叹息。母亲终于因病不治过早离世了，证明了她所

生存的时代的局限、刻薄、悲惨与苦难，证明了她的生不逢时没

有赶上好年月，也证明了她的人生的超负荷。自然，也正是这种

违背人性、压抑自由、侵犯尊严的现实，让母亲的品德于暗夜的

背景下更加彰显其光芒，更加令人崇敬和怀念。母亲身上所折射

的，正是中华民族女性的含辛茹苦、勤劳善良、任劳任怨的高尚

情操。

《铁镰山下我的家》给我们呈现的是一幅幅渭北高原农村人

的生活画卷。这些画卷，自然包括大跃进时工农业生产停滞，农

民被迫大炼钢铁，田野庄稼荒芜的荒诞景象，包括三年困难时期

人们挖野菜吃树皮草根的凄惨画面，也包括 “文化大革命”中农

村人骤然疯狂、面目狰狞，打砸抢烧、游街批斗，以及在这种浩

劫中命悬一线的所谓的 “地、富、反、坏、右”的血色情景。当

一群戴着红袖章的人闯进秦家大院上房揭瓦，用铁锤砸烂堪称民

俗与古建精华的脊兽砖雕时，站在院子里的母亲和祖母完全被痛

心、无奈和恐惧所裹挟，特别是那些藏于阁楼中的秦辅三为官时

的清朝官帽、秦辅三之母被封为诰命夫人的冠冕以及古书字画被
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火焚时，我们在阅读中不可遏制地愤怒了。截至当下，我们对

“文化大革命”的批评仍失之于遮遮掩掩做表面文章。“文化大革

命”之于民众，是一场为期 10 年对人性恶的开掘和总动员，是以

恶性为主导的生存竞争的演习和实战。正是 “文化大革命”，把

恐惧与屈服植入了民众的骨髓深处，对中华民族之精神下了剧毒。

自然，本书给我们更多的是一些渭北农村生活画面特别是秦海洋

本人成长中的生动画面。当秦海洋还只有几岁大，跌跌撞撞地走

到生产队的集体食堂饥肠辘辘扳倒案上一个盆，里边却空无一物

时，我们的心也一下子变得空落落。还有如忙假里在碾麦场上拾

粪、到古寨子放羊、因好奇下到正在开挖的机井的底部、麦地装

车拉麦、麦场学扬场、大雨中扛着半扇猪肉连滚带爬、忍着刺鼻

的臭味给生产队拉氨水、在抽黄工地夜行几十里看电影、在打麦

场上打赌用牙齿咬住一袋粮食抡了 18 多圈，等等。这些故事的画

面是那样地真实生动、亲切感人，让我们穿过历史的烟云仿佛看

到了幼稚时的我们，纯真纯情，张扬可爱，因之眼眶潮湿，会心

一笑。秦海洋对自己在母亲的抚养下成长经历的回忆，是半个世

纪以来中国农村极其困苦的环境里，一代乃至数代人在饥饿中发

育、在简陋的教室里学习、在蛮荒的农村现实里成长的典型，富

有代表性和史实意义。

《铁镰山下我的家》的叙事方式也是颇有特色的，多为叙述，

直白表达，直陈其事，仅有少量的描写。特别是语言，善用精炼

的短句，少有连续限制修饰的长句，包括段落，也是能短小尽量

短小。此种明白如话的叙事方式，承载着一个又一个人生故事，
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特别适合传记文体，除使阅读变得轻松亲切外，更增加了所述故

事的真实性和可信性，因而具备了较强的感染力。阅读了第 8 届

茅盾文学奖获奖作者刘震云的 《一句顶一万句》后，我们有这样

的感觉: 小说可以这样写。在阅读了秦海洋的 《铁镰山下我的

家》后，我们同样获得了这样的感慨: 回忆录、传记 “可以这样

写”，非如此不足以另成格局，独树别样的风格。

让我们欣慰的是，秦海洋为母亲立传为家族留存一份珍贵的

回忆的行为不是孤立的。随着社会语境的逐渐宽松，近年来，传

写个人史、家族史、事件史等的人越来越多，史著的影响也越来

越大越来越为人重视。以至于一些地方已经成立了传记协会一类

的组织，专门组织、研究、提倡、推动这些民间史、个人史的写

作。如果把这一现象与渐去渐远被一再改写日趋模糊逐渐遗忘的

历史联系起来看，即会发现这些个人史、回忆录等没有粉饰没有

掩盖没有造假没有欺骗，具有还原真相、矫正视听、直面悲苦的

本质属性，它并不是所谓正史的补充和配角，而是自成体系史之

一脉，成为研究当代历史的重要事实材料与有力证词。从这种意

义上讲，秦海洋的 《铁镰山下我的家》的意义不仅是个人的、家

族的、后代的，而且是民族的、国家的，是对中华民族当代史所

作的可贵可敬的努力。

二一二年六月
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李银龙

《铁镰山下我的家》里的主人公 “妈妈”是我熟知的一位伟

大母亲!

我没少喝她熬的粥，没少吃她蒸的馍。她的饭菜是那样得可

口和香甜。

我记忆中不可磨灭的印象是，这位让人敬仰的母亲整天拖着

她不能弯曲的罗圈腿忙里忙外。带着腿的疼痛孝敬婆婆，伺候丈

夫，操心子孙。忙了家中事务，还得侍弄责任田里的庄稼和果树。

即使在她身染恶疾时，她仍然高高地挺立着，坚强地度着日月!

看着她羸弱的身躯，望着她坚毅的神情，让人心疼得欷歔不

止……

“母亲”一生经历了太多的磨难。孩提时代丧失了生母。成

家后，公公在外工作，丈夫在外工作，她用柔弱的双肩担当起一

大家子的生活重担。在那个贫穷和疯狂的年代，她不仅要承受缺

吃少衣的生活重压，还要承受社会对 “漏划地主”家庭的精神摧

残，她每每心力交瘁! 中年时期，她痛失了最小的儿子。晚年，
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她又罹患绝症……

“母亲”是一位胸怀广阔的人。在社会对她的家庭做出不公

正的裁决，对她的家庭做出残暴行径的年代，她仍然以博大的爱

回报社会。生产队盖房缺瓦，她把自家的瓦给了生产队; 生产队

缺钱买苇箔，她拿上自家的钱给生产队买苇箔; 生产队的骡马得

病了，她将用于自己治疗肺结核的青链霉素给了生产队医治得病

的骡马……她以大海般的胸怀包容万物，她以始终向善的佛心温

暖世界，即使在充满凄风苦雨的岁月里也矢志不渝。当她的付出

结出善果时，人们能听到她心花怒放的声音，似歌清扬，如诗

曼妙!

“母亲”把自己的一生奉献给了秦家，奉献给了这个世界。

她把勤劳写在自己耕耘了一辈子的土地上; 她把美德留在了乡亲

们的口碑中; 她把大爱给与了乡邻，给与了亲人，给与了自己深

爱着的子孙……为这样的 “母亲”写一首颂歌，写一部史诗，实

在是太应当了! 正像作者所说的那样 “把这个世界上所有最美好

的词汇用给妈妈都不为过”!

《铁镰山下我的家》的作者是我的领导，也是我的挚友，更

是我的兄长。他是一位优秀的新闻工作者。从事新闻工作几十年

来，写过官，写过民，唯独没有写过自己的亲人。在他即将赋闲

之际，他用自己的笔，饱含深情和热爱为自己的母亲重重地写了

一笔!

洋洋洒洒二十多万字，可算是一部厚重的书。它的厚重不仅

在字数，而更重要的是它的内涵。从这部史诗般的书本里，我们
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不仅仅是读到了 “母亲”充满艰辛与困苦、欢乐与幸福的人生，

也读到了 “母亲”所经历的不同历史时期的时代特质，读到了中

国农村变迁和发展的历史画卷。

作者有着深厚的文字功底和文学素养。虽然是第一次写这么

大部头的书，但写得很成功。书中故事的叙述，人物的刻画，情

节的描写，都十分生动。读到轻松幽默的情节，你会愉快地笑;

读到愁苦悲伤的情节，你会热泪盈眶; 读到沉重压抑的情节，你

会掩卷沉思……

《铁镰山下我的家》是儿子奉献给母亲的一份人生厚礼! 是

一本值得阅读，值得珍藏的图书。

二一二年五月 于澄城

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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妈妈就是家。这句听着明白看似简单的一句话五个字，实则

蕴涵着深刻而伟大的意义。

写妈妈，颂妈妈，爱妈妈，想妈妈，把妈妈写成书作为永久

的寄托，这是我多年的愿望。可是，由于公务在身、工作繁忙，

加之人到中年，家中诸事繁多，腾不出时间和精力来静下心去写，

一直久拖，未曾动笔。最主要的原因还是自己知识浅薄，水平有

限，心中没底，生怕写不好而让人取笑。二九年国庆，为县

上办完 “建国六十周年”摄影展后，双腿突感疼痛，行走不便，

即告假休养。身居家中，闲来无事，动笔之念油然而生。思前想

后，我写我的妈妈，抒发我对妈妈的热爱和怀念之情，文章写的

优劣那是我水平和能力的事，别人怎么说无关紧要。这么一想心

中豁然开朗，轻松了许多。我虽本事不济，但是写别人写了一辈

子，未曾给自己和家人留下只字片纸。于是乎，我下定决心，坚

定信心，硬着头皮提起了笔。

妈妈姚养会，又名姚萍菊，一位普普通通的农村妇女。

世事沧桑，不堪回首。就是这位普普通通的农村妇女和她的
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家庭，在中国社会的变迁中，每次运动，都要被推到风口浪尖。

妈妈在苦难、失去、痛苦、挣扎中顽强地挺了过来，为家庭

和社会做出了卓越的贡献!

这本书以妈妈为主线，把各个年代各个时期妈妈所经历过和

我随妈妈经历过的事情，用若干小故事而组成，表现手法为纪实，

其中内容均为真人真事，情节过渡偶有渲染，描述过程求之具有

文学色彩，以增强可读性。

二十世纪五十年代末六十年代初妈妈曾任村上民校教师，担

任大队妇女主任， “文化大革命”中被卸任，后来加入共产党，

担任生产队长和大队支部书记。

妈妈为人真诚、宽厚、善良，与邻里之间和睦相处，不分贫

富贵贱，乡邻有难出手相助，谁家发生口角争执都来请她调解说

和。人人都愿与她交心，自然成为村里的义务调解员。对待乡邻

做到了至爱至善，家家喜欢，人人爱戴。

妈妈宁愿自己不治病也要把紧俏、昂贵的药物拿出来救治生

产队的骡马，其思想境界是何等之高尚。

低标准年代，人们为了填饱肚子而受尽恓惶。妈妈历经苦难，

发奋图强，扛起了家庭的重担。孝敬长辈，相夫教子，过好日子，

抚育孩儿健康成长。坚韧刚强的性格令人称赞。

动乱年代，妈妈精神上受到了非人的折磨和欺凌，为了大家

为了集体的事情而痛失爱子。双重的沉重打击是常人难以承受的。

善就是善，恶就是恶，恶人永远得不到好报; 白就是白，黑

就是黑，黑的永远白不了。
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妈妈没有怨天尤人，妈妈和爸爸曾试图以佛教的慈悲之心，

用善良去感动、去化解、去拯救恶，让人间充满善和爱。

身为大队干部，哪里苦她就到哪里去，哪里有困难她就出现

在哪里。夜以继日地工作，披星戴月地忙碌，巾帼不让须眉，取

得了骄人的成绩。

妈妈模范地把 “仁义、诚信、勤勉、博览、向善”之祖训和

“勤俭、图强、友善、忠孝”之家风传承，发扬光大。说大了，

就是把中国传统文化在传承，在发扬光大。

妈妈高尚的情操和优良的品德，是值得高歌和颂扬的!

妈妈的恩情重于泰山!

把世界上最优美的语言，最生动的文字全部都用完，也无法

抒发和表达我对妈妈的思念和热爱……

秦海洋

二一一年十二月
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