

匮乏年代里的丰硕花朵 革命画卷中的中国牧歌

宋强 马安 李明★编著

中国 画·语

第一辑（上） 老连环画里的
政治与情感历程



中国 画语

你还记得那些小人书吗？

革命画卷中的中国牧歌

中国画语

宋强、马安、李明 编著

*

中国民族摄影艺术出版社出版

(北京市东城区和平里北街14号 邮编:100013)

新华书店经销

北京京海印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 18印张 200千字 插图 600余幅

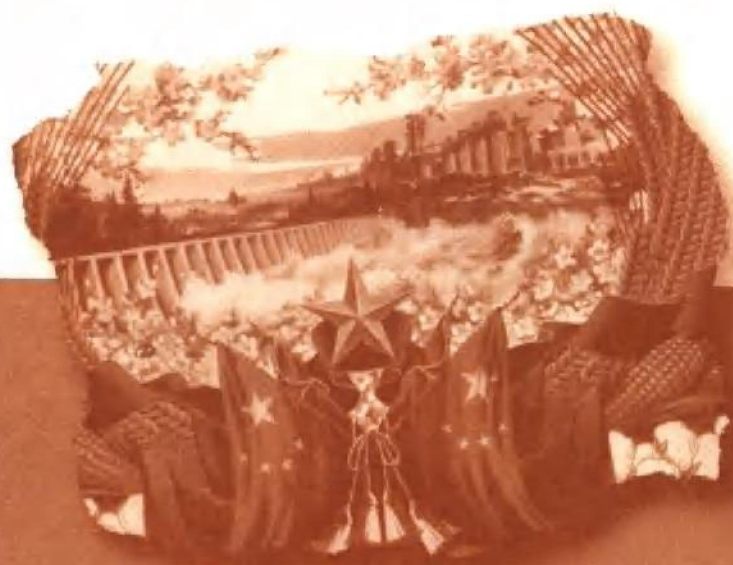
1998年10月第1版

1998年10月第1次印刷

印数:0001—10,000册

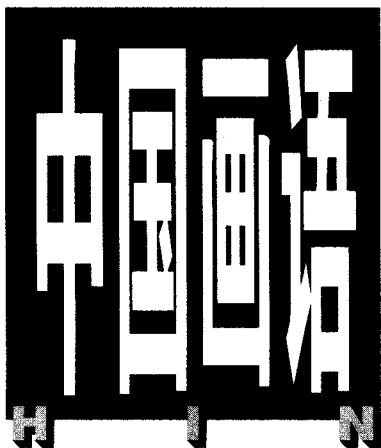
ISBN7-80069-249-3/J·184

(上、下册) 定价:38.00元



匮乏年代里的丰硕花朵

老连环画里的 政治与情感历程



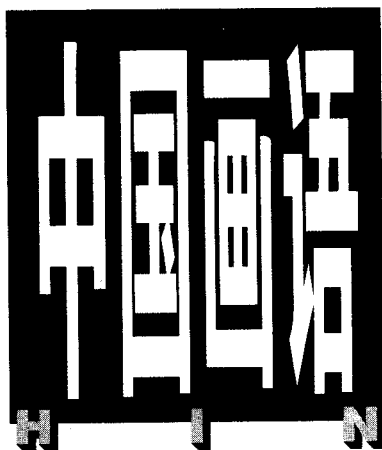
第一辑

上

宋强 马安 李明 编著

中国民族摄影艺术出版社

老连环画里的
政治与情感历程



第一辑

下

G113/15

宋强 马安 李明 编著

中国民族摄影艺术出版社

一条历史与情感的画廊

曹渝阳

这是一部由画页组成的感觉实录，是一次百年来中国变迁的岁月巡礼。

走进这座画廊，你会由衷地感到，你已经进入了一个生动的历史体验过程。

特别需要说明的是：本书不是一部美术专著，虽然它的全部灵感来自于昨天的连环画库；本书也并非伤心怀旧旅程，它以人像为语言娓娓道出一个沉默的春天——亿万人曾在那个季节摇曳生长，亿万人的灵魂深得其仁厚的滋养。

本书是以视觉形象为纪实手段的历史记叙，是中国社会情感历程的纪念珍藏。相信读者会被本书迷人的生态所陶醉，因为连环画史话所蕴含的信息，并非是画面本身的语言可以涵括的，其中的深意必须放到历史人文形态中去探究，这就是本书的独创性和魅力所在。

讲到本书的主旨，作者无意去“拯救”一个已经散佚于民间并成为边缘化事物的旧画库。当连环画的教化功能已经属于昨日的辉煌时，我们只能在时间之河的另一端，向那些依然风姿绰约的影像表达我们的留恋和感激之情。因为正是这些今天被视为边缘化事物的老画页，曾经在阳光灿烂的日子里被我们珍爱和把玩不

已。曾经雄居中国通俗艺术主流地位的连环画，伴随几代中国人走过他们的青春岁月，教他们纯洁的爱恨，赋予他们多思的禀性，使他们懂得如何去趋避善恶。老连环画就是这样扮演着教谕的角色，在共和国历史中成长起来的几代人，对它的能量记忆犹新。称它为新时代的《二十四孝图》和中国孩子们的“爱丽丝奇境”恐怕并非夸饰之辞。当我们检索我们个人的心灵历史时，不能忘却这个画库对我们孩提时代起到的极其特殊的作用。在匮乏岁月的萧条风景中，唯有这些画页鲜活而丰盈，是鲜花盛开的村庄。

连环画艺术在我国源远流长，长沙西汉马王堆出土了我国最早的连环画《土伯吃蛇》和《羊骑鹤》。到了晚清年间，单页的年画连环画开我国近代连环画之先河。清末称为“回回画”（章回插图之谓）的石印连环画已经属于笔法较为工细的作品，连环画创作开始日趋成熟。但在将通俗艺术视为“滥俗”的旧时代里，连环画与旧电影《火烧红莲寺》一样，被评论者斥之为最恶劣的文化商品。首先肯定连环画在大众文化启蒙运动中的积极作用的，是鲁迅先生。鲁迅有关连环画创作的研究心得，已成为新中国连环画创作的指导原则，他对这一艺术领域未来前景的热望，在新中国成为现实。鲁迅先生关于参考民俗年画、花纸、小说绣像的可贵主张、对阴影技法参用西法的重视，更重要的是，鲁迅对这一艺术门类必须“宜于俗人”的写实主义的深刻见解，已证明对新中国连环画界久盛不衰的繁荣产生了深远而重大的作用。至少从“普罗”大众艺术形式的成功来讲，新中国连环画的灿烂光辉煌照亮了亿万读者的心灵，许多作品被公认为经典。不管这段历史出现过多少曲折和反复，也不管概念化的政治图解方式怎样窒息过这一艺术发展的生命。

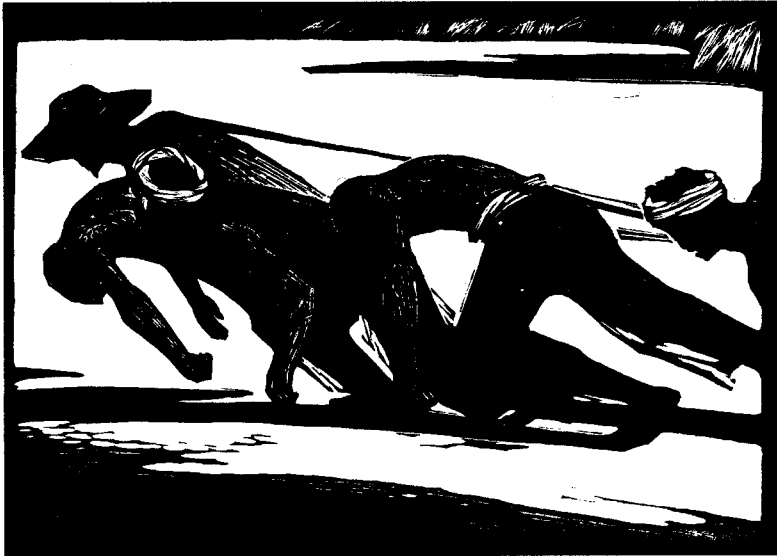
关于连环画艺术“滑坡”和卡通时代的冲击，已经并非本书的话题。新陈代谢并不纯粹是生命的规律，艺术表现的风格和内容甚至艺术种类本身，都会臣服于这一规律。传统连环画的衰落和转型不仅是一个美术学的课题，它跟中国历史转折中丰富的人文原因息息相关，这个转折给中国带来了新的空气和新的趣味。假

如传统连环画的精品会在不久重新出版，我们相信它的第一读者首先会是成人，这也是历史形成的结果。本书的作者除李明之外，对连环画的专门知识了解得并不多，但都是这一历史画廊的见证人和真诚的阅读者，他们都有曾以连环画为主要精神食粮的经历。因此，作为编写人，他们对这段独特的“中国画史”有着充沛而饱满的感情。书写这段历史，以期人们毋忘岁月的恩泽，同时也为着慰藉自己。

一个名字，轮廓，或者一种颜色，都能引起一系列鲜活的心理图画。《中国画语》与其说是一部历史图画，还不如称之为几代中国人的心理图画录，这是本书令人激动的秘诀。

美好的记忆会在飞速旋转的光影中安详地凸现，记忆之美的特征大概就是这个样子的。人生的遽急和现实问题的繁复，决定了历史势必以安详的姿态照耀着我们的生活，历史中最珍贵的事物在已变得遥远、粗疏的时间残片中，显得鲜明细腻而温暖人心，不管时间会去如何摧残这永恒之美的面容。本书是时间残片的精妙组合，牧歌和绣像水乳交融，颇有诗画之趣。相信读者将从《中国画语》里体味到“欲辩已忘言”的浑然。

请阅读本书。



——《资产阶级罪恶史·两个世界》——

【中国画语】

读书札记

--	--	--	--	--	--	--	--

目 录 (第一辑·上册)

一条历史与情感的画廊/曹渝阳

第一章 百年绣像

照亮记忆/3

驱满首义/7

革命党人浮世绘/8

满清余孽的殒命/9

神父与裸女/10

庚子揭贴/11

北方吹来的风/12

早春二月/15

人类的壮举/17

梦里的老北平/18

杜月笙肖像/20

人间兴亡/21

相隔一层纸/23

人间正道/24

历史的时刻/25

牧歌之一:渔阳鼙鼓/26

第二章 独立自由之歌

全民抗战/39

不识字 的间谍 /41
海娃 怎么多长了头发? /43
老虎肉 好香 /45
嘎子,你真是 个嘎子喂! /49
让人 眼馋的 机关枪…… /51
民族 传奇的 象征 /53
课本 的血渍 /55
小玩 闹 /56
举起 手来! /57
雁翎 队的干 活? /59
我的 地雷爆 炸喽! /63
黑子 炸桥 /64
小孩 的过来, 金票大 大的! /66
怎一 个“愁” 字了得? /67
鸡祸 /69
五月 的鲜花 /71

牧歌之二: 国统区 时代的 人民记 忆 /74

第三章 解放

“普罗” 大众文 化的新 生 /85
孤独 的冬子 /87
“第三 次世界 大战的 导火线?” /89

“拉兄弟一把吧!”/91
50年前的追车/93
“在这里面,快发报!”/94
黎明的河边/96
扬子荣与座山雕/98
“手脚一般粗”/100
“大兄弟,别动手……”/101
扬发良,你这个狗叛徒/103
今昔对比/105
穷孩子与恶狗/106
可恶的地主婆/107
殉葬的童女/109
惨世相/111
人间地狱——“德厚井”/113
被遗弃的工人/115

牧歌之三:重庆森林/117

第四章 乘风破浪——中国人的新生活

描绘壮丽的图画/124
我们搬进了大瓦房/127
迷乱的春夜/129
运河上的歌声/131

祖母的喜悦/132
“不,我要活下去!”/133
特务的下场/135
“我是一棵不幸的种子……”/138
“胡风通匪”/141
回头是岸/143
牛家酒馆里的战斗/145
咱们工人有力量/147

牧歌之四:秧歌动地/149

第五章 国防线上

海的那边是什么?/159
怒海之舟/160
永恒的亮点/161
烈火中的雕像/163
痛击李承晚/165
桔梗谣/166
死坦克战胜活坦克/167
我们是共产主义接班人/169
刘阿太和发报机/171
海的孩子/173

“小朋友,别误会……”/175

光荣的人民空军/177

打倒新沙皇/179

你还记得孙玉国吗?/181

西沙,可爱的家乡/183

历史的写照/185

牧歌之五:冬天/187

牧歌之六:在国难的日子里/195

第六章 穷棒子改乾坤

合作化万岁/206

单干好比独木桥/208

笑面狼/209

“娃娃子要过河,哪个来背我嘛?”/211

新冲突/213

刀光斧影/215

穷棒子王国/217

萧长春指路/219

马之悦的家宴/221

富裕中农的两面性/223

滚刀肉/224

两条路线/226

登峰造极 / 227

牧歌之七：必由之路 / 230

牧歌之八：二流的涅槃 / 239

第七章 骑白骏马的人——民族风俗篇

月夜豹躁 / 253

月夜里的起义 / 255

他扼死了自己的妻子 / 257

“记住我是怎么死的”！ / 259

桂香站起来了 / 263

“记住我的仇恨吧”！ / 265

勇斗反动牧主 / 267

牧歌之九：雪山春雷 / 268