

他们生活在云南的最东端，这里是大山和大海握手的地方，有大山的坚实做依靠，又能以大海的辽阔为视野。柔情壮乡纯美恬静，红色富宁激情似火，她360度的妩媚，展现的是全方位的精彩。

我家富宁

张邦兴◎著

云南出版集团
云南人民出版社



张邦兴，壮族，1964年生
于云南省广南县，现任文山州文
联副主席、省州驻富宁新农村建
设工作总队副总队长。从20世纪
80年代初开始学习文学创作，先
后有400多万字的作品在全国各
地发表，并有70多件作品获国
家、省和州级奖。曾主编过《当
代云南壮族简史》，与人合著过
《七乡风采》《跨世纪中小学师生
优秀作文选》，有作品入选《镌刻
在焦土上的诗行》等文集，与人合
作的电影《保·恋》，获中国电
影精品工程奖、澳门国际电影节
金莲花优秀制片人奖等，著有36
集电视连续剧剧本《红棉红》。
《我家富宁》是他出版的第一部
散文集。

我家富宁

张邦兴◎著

 云南出版集团
 云南人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

我家富宁 / 张邦兴著. —昆明: 云南人民出版社,
2014.1

ISBN 978-7-222-11561-3

I. ①我… II. ①张… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 002756 号

责任编辑: 冯 琰 解彩群

责任校对: 解彩群

封面设计: 杨晓东

内文排版: 唐敬乾

责任印制: 马文杰

书 名	我家富宁
作 者	张邦兴 著
出 版	云南出版集团公司 云南人民出版社
发 行	云南人民出版社
社 址	昆明市环城西路 609 号
邮 编	650034
网 址	http://ynpress.yunshow.com
E-mail	rmszbs@public.km.yn.cn
开 本	787×1092 1/16
印 张	20
字 数	300 千
版 次	2014 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
印 刷	昆明卓林包装印刷有限公司
书 号	ISBN 978-7-222-11561-3
定 价	60.00 元

引 言

世界再大，也是由一个地方又一个地方组成的，因有地方，就有了差异，就有了不同，世界也就因此有了宽度和深度，因为有了差异之美，就有了一个色彩缤纷的世界。

一个地方之所以是一个地方，而不是别的地方，是因为这个地方与别的地方有着不同的山水，不同的条件，不同的物象呈现，不同的山风水韵，又养育了不同的人，形成了不同的习俗、不同的文化。

这些不同的文化一经得到一个群体的一致认同，它就成了这个群体共同的记忆、共同的根，成了这个群体有别于别的群体的标志和印记，像胎记一样与生俱来，洗不掉也抹不掉，

作为一种生命的烙印，永久地伴随着这个群体和这个群体里的每一个人。

因为有了根，一个地方就会变得有历史、有底蕴、有纵深、有品位、有魅力，愈是品读愈是回味绵长，让每一颗发现的心都欣喜若狂，并在不断的发掘、品鉴、玩味中着迷，欲罢不能。

文化人类学有个概念叫地方性知识，近年来在全球化和城镇化的冲击下有点形单影只，但却愈显弥足珍贵，它代表的已经不只是一种坚守，它甚至是对于全球化和城镇化的一种全新诠释，因为它的诠释，很有可能让全球化、城镇化有了到达彼岸的新路径，这条路的尽头呈现的是差异之美、丰富之美，而不是整齐划一的千篇一律，不是单调与乏味，不是个性的泯灭。

全球化、城镇化势不可挡，但是它并不等同于文化的同一性。然而，全球化和城镇化还是让太多的地方放弃了坚守，放弃了个性，它太强大，而差异的坚持和个性的守望却太弱小，以至于有的地方不是了“地方”或是不像了“地方”，在追求变化的语境下丢盔卸甲，溃不成军，在迅速追赶的速度里遗失了根，遗失了自己，许多匆忙赶路的人，都在埋头走了很远

一程以后，蓦然回首，茫茫四顾中竟然不知自己来自何方，又将去往何处。

纵然有一些人，一刻也不曾离开，但是对于自己的“地方”，自己的根，自己的自己，没有在意过，更不要说清晰地反观，清醒地自我审视，就仿若自己从来存在于虚空里，抑或是自己的所在根本就是别的地方，此时何时，此地何地，都无足轻重，任由自己迷失在随波逐流的过程中。

好在有一些地方，有一些群体，还有所不同，还为自己是自己而坚守、而努力。

位于云南东大门的柔情壮乡富宁，就是其中之一，她兀自美丽在天地之间，以她不同于别处的山、不同于别处的水、不同于别处的人、不同于别处的习俗、不同于别处的文化，构成了她自己。她美得妩媚、美得娇柔、美得水灵，美得像出水芙蓉、美得像杏花春雨、美得像纤纤绿竹、美得像雨后蕉叶、美得像带露荷花，美得充满个性、美得超出了一切书写，即便发生着变化，也没有忘记根本，也不曾丢失自己。这个地方，山体巍峨；这个地方，流水多情；这个地方，饱经沧桑；这个地方，历尽苦难；这个地方，风景独特；这个地方，七分滇风三分粤韵；这个地方，长风温润细雨柔和；这个

地方，总是让人对她充满依恋；这个地方，一直和希望走在一起。

生命是一切文化的起点，生命一出现，文化就开始了。富宁所有的独特之处，构成了她自己的有别于其他文化，这一文化现象作为一种无限资源，流淌在富宁的血脉里，构成了所有富宁人共同的精神家园，富宁人每一天寻常生活的延续，对于他们自己的文化是一种坚守，也是一种传承和丰富。美国人托夫勒说过：“社会不会只沿着单一的轨道发展，丰富多彩的文化才是衡量社会进步的标准。”

美丽多情的富宁，既因为其独特文化而不可复制，又因为其独特文化而呈现着精彩！

目 录



CONTENTS

第一章 这方山	/ 1
西宁·安宁·富宁	/ 2
活着和死去的唐村	/ 8
从延众到百油	/ 15
富宁 360 峰	/ 21
东长秃杉西有榔	/ 26
山如百鸟去朝王	/ 33
和谐鸟王山	/ 41
大南山的怀抱美好如斯	/ 46
孤寂的三秀峰	/ 51
徐霞客的遗憾	/ 55
在田蓬看国旗	/ 60
玉泉山的背后	/ 65
高美木央	/ 71
躁动的阿用	/ 78
工业的乡村	/ 83

第二章 这方水	/ 91
大山和大海握手的地方	/ 92
从文象水到西洋江	/ 98
普厅河淌进谷拉河	/ 104
娅王山高那马河长	/ 110
木棉红遍山野	/ 116
南利河的眺望	/ 131
美泉如乳	/ 136
放舟驮娘江	/ 142
水木清华	/ 148
水车的背影	/ 154
剥隘，走在季节的前面	/ 160

第三章 这方人	/ 165
色块富宁	/ 166
富州 900 年	/ 174
苦难归朝	/ 180
木香 2000 年	/ 185
坡背后的火塘	/ 190
寻找高楼	/ 196
瑶山八角香	/ 201
共产党比国民党早来的地方	/ 206
都说壮家药草香	/ 211
何尚刚，一个人的战斗	/ 217
《国际歌》哺育的人生	/ 223
富宁 A 妹	/ 228
从美丽到美好	/ 234

第四章 这方俗	/ 241
那耶谷米香	/ 242
大榕树下的家园	/ 250
竹林深处有人家	/ 257
难忘某棵董棕树	/ 262
会唱山歌的山水	/ 267
富宁土酒香香的咧	/ 271
坡芽，我用什么来解读你	/ 276
壮乡年年陇端街	/ 283
牧歌远逝的田原	/ 287
生活在云南的最东端	/ 293
醉在蔗田里的那腊	/ 298
后 记	/ 305

第一章

这方山



西宁·安宁·富宁

或许有人会在看到这个标题的第一时间，把我提到的西宁锁定为青海省的省会，把我提到的安宁认定是昆明的那个卫星城市。其实，我要说的是富宁县洞波乡的里那村、那能乡的西宁村和木央镇的睦伦村，与青海省省会和昆明的那个卫星城市毫无关系，我要梳理的，是由里那或西宁到睦伦再到富宁的那条纵贯 1696 年却仍绵延不绝、生生不息的历史脉络。

1

里那村是洞波瑶族乡西南部的一个壮族村子，这里四面环山，在群山之间，有一个宽阔的大坝子，一条蜿蜒而来的小河，由西北向东南穿越坝子，把小河两岸的田畴浇灌成一片沃野，现今里那村的 40 多户壮族人家，就散布在坝子中部靠北的斜坡上，村内绿树成荫，古木参天，我们去的时候，正值盛夏，坝子里的稻谷和甘蔗，正在最适宜它们生长的季节里疯长。因此，一眼望去，满目皆绿，那绿，浓浓的、稠稠的，填满了山川河谷，填满了天地之间，让人看了心里既踏实又兴奋，这个村在多山的洞波乡，再怎么看都是一处名副其实的不可多得的鱼米之乡。

史载：早在秦时，富宁县东部就入秦的版图，约在东晋时的建武元年（317年），朝廷在今天的里那设西宁县，辖现在的富宁县东北部地区，西宁县隶西平郡（治所在今广西西林县）。南北朝的宋永初元年（420年），朝廷废西宁县。齐建元元年（479年），复置西宁县，仍隶西平郡。梁大同年间（535~545年），撤西平郡，废西宁县。如此算来，西宁县在富宁的历史上，曾经断断续续存在了149~160年之久，是一段不容忽视的经历，而且，这是富宁一县历史上自有人类生息以来第一次设治，它应该作为历史的明显坐标，受到后来人的景仰，为众多的人所铭记。

然而遗憾的是，不说在富宁县内，就是在里那村里，谈起曾经的西宁县，谈起他们祖辈曾经的辉煌，无论是村里的干部还是其他的年轻人，都已无人知晓，后来还是村民委的干部去请来了几位七八十岁的长者，我们才好不容易从他们零乱的叙述和追忆中，捡拾到了一些零星而破碎的碎片。

据潘金亮、黄日新、黄日光等几位老人回忆，他们祖辈曾经一代代传说，里那古时候是一条有300多户人家的大街子，世居这里的土著当中，有商人、读书人、军户和农夫。那个时候，里那街并不在现在的位置，而在现今的里那和长乐之间，那里有一个村人叫丁乐的地方，彼时十分兴盛的依家，世代为官，更远处的谷鲁村，住着帮依家人守卡的人，这些年村民们去丁乐耕田种地，还时常发现一些碗、铜钱等古物，附近尚存御敌的堑壕和工事，而穿越坝子的里那河，由老辈人传下来就一直叫官沟。

丁乐的衰败，源于一次西宁县与句町县的战争，那个时候，句町县的兵马长途来袭，而西宁县则以逸待劳，并利用熟悉地形的优势，取得了初战的胜利。但是，句町的人并不甘心失败，他们派人潜入丁乐，挖断了龙脉，接着又派兵连续发起攻击。当时，谷鲁村有一个据说非常神勇的男孩，独自坚守在险要的岩头上，句町兵久攻不下，就放火烧山，烧死了那个小孩。男孩死时，血水淌了三天三夜，把里那河水都给染红了。经此一

战，西宁县再也无力与句町抗衡，只好搬到里那现址对面的河边，另外辟街居住。然而，福无双至，祸不单行，有一年刮大风下大雨，河边的一棵巨树倒下横在河面上，挡住了里那河水的去路，迫使河水改道，冲走了村民们的房屋、牲畜，冲毁了他们新建的街市，村民们只好搬到现址，并根据地名把村名改为里那，曾经的那一段历史，也便随着时光的流逝和岁月的更替，渐渐被人们淡忘。

关于西宁县旧址在那能乡的西宁村这个说法，县里的史料没有记载，是我到那能以后，陪我下乡的文化站站长老农说的，他知道我在洞波里那的寻访，碰到了好多悬而未决的问题，便说我按史料记载去照图索骥，方向不对，其实历史的记录有时不一定在书本上，古代的西宁县应该说的是他们乡的西宁村，那里不仅至今仍称西宁，而且还保留了很多古代设治的遗迹。

西宁村在那能乡东北部靠近剥隘镇的一座大山上，这里去广西西林和田林也不远。我和老农到那里时，是一个炎热夏天的中午，从潯热的那法坝子一路上坡，竟是越走越凉，到了西宁村口，有许多高大的榕树投下层层绿荫，又经四面山的来风吹拂，竟有不尽的惬意和凉爽。越近村子，榕树越大，从村子下边的那口古井开始，那些枝丫相连的巨榕，竟从半山腰一直覆盖到村前的房舍上，一条绿荫匝地的公路经这些沧桑的巨榕一装点，顿时有浓浓的古意袭来，以西宁为中心，又有几条土路辐射到远处的广西和近旁的村寨，据说这些路都是各地与西宁联系的古道。

在西宁村前的一棵古榕下，西宁村 54 岁的现任村长梁德义和 71 岁的老村长罗索英告诉我们，公路上侧一间低矮的社庙就是当年岑氏土官办案的旧址，他们说村里人都知道以前西宁设过县，当年岑氏土官办案的公房要比这大得多，门前有高大威严的石鼓，房子垮了以后，村民已经不知是多少次把它建起来了，虽然房子越建越小，越建越简单，但是岑氏土官已经被奉为神，如今就在这个社庙里，享受着附近村寨年年供奉的香火。他

们还说村里以前铺的是石板路，街就在公房附近的空场和村里的石板路上赶，村子对面的树林里，是摆摊设赌的地方，而下面的山洼，是年轻人对歌和谈情说爱的去处，街子到罗老村长记事的时候还很热闹，以前，村里的住户也比现在多得多，赶街的人从四面八方来到西宁，借宿在村里，日以继夜地赌钱，日以继夜地唱歌，许多时候，有些赌客还没离开，下一个街天又要到了，他们便干脆再在村里住下去，接着赶街和赌钱。

在西宁村对面传说中久负盛名的赌场上，我们看到了几处荒草覆盖的平台，平台上有些倒地的字迹模糊的残碑和其他石件，山顶的树丛里仍有房屋的残基，更稀奇的是，我们上山的时候，直到快要接近山顶时还蚊蚋成群，而到了山顶的地坪上，竟一个蚊子都没有，罗老村长说这里自古以来就是这样，这既是他们村里的一处奇观，也是那些赌客长时间在山上待得住的主要原因。

西宁村如此清晰的记忆和大量遗迹的呈现，使我们越来越倾向西宁县旧址就在这里的说法，也许富宁县的有关史料还真的是把事情给弄错了，西宁村被史料的错误尘封了多年，但她仍在以顽强的存在证明着她曾经的繁荣，我想，不久的将来或许会有更有力的考证，来说明村民们记忆中的这段历史，会有更专业的眼睛，来辨别那些残存的遗迹所记录的一切。

2

西宁县被废且不再复置以后，现今富宁县疆域内在隋、唐两朝和五代十国，都没有设治，那时僚人中的依氏雄于富宁、广南一带，结南诏为助割据地方，中原王朝对于偏远的富宁，确实曾经鞭长莫及。直到宋初（约960年），当时的邕州才在富宁东部的百油设延众镇，此后不久，延众镇被大理国占领，元丰七年（1084年），侬智高起义失败后又为宋军所据的延众镇改名富州，并移驻当时还叫富山寨的今富宁县城，与此同时，宋朝