

IA版

高等院校公共基础课特色教材系列

大学语文

DAXUE YUWEN

高玉主编



浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

IA版

高等院校公共基础课特色教材系列

大学语文

DAXUE YUWEN

高玉主编



浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

大学语文 : A 版 / 高玉主编 . — 杭州 : 浙江工商
大学出版社 , 2015.8

ISBN 978-7-5178-1247-0

I . ①大… II . ①高… III . ①大学语文课—高等学校
—教材 IV . ① H19

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 199317 号

大学语文 (A 版)

高 玉 主 编

责任编辑 郑 建 沈 丹

封面设计 包建辉

责任印制 包建辉

出版发行 浙江工商大学出版社

(杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012)

(E-mail: zjgsupress@163.com)

(网址: <http://www.zjgsupress.com>)

电话: 0571-88904980, 88831806 (传真)

印 刷 浙江云广印业股份有限公司

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 19.75

字 数 353 千

版 印 次 2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5178-1247-0

定 价 39.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88904970

大学语文向何处去？

高 玉

我怎么也不明白，为什么中国的大学，不管是什么性质的，《大学英语》是必修课，而《大学语文》只是选修课。我不知道《大学英语》比《大学语文》更重要的理由是什么，据说是因为“国际化”，但学了《大学英语》就能国际化吗？在中国大学生未来的生活和工作中，英语真的比汉语更重要吗？美国、英国不需要国际化吗？如果需要，他们的高等学校是否把《大学汉语》列入了必修课？中国固然需要了解和认识美国英国，但美国英国不需要了解和认识中国吗？

我怎么也不明白，为什么中国的教育是全民学英语。英语当然很重要，这不用论证。岂止是英语很重要，法语、德语、西班牙语、俄语、日语同样都很重要，这同样不用论证。假如每个中国人都能熟练掌握一种外语或者几种外语，那当然是好的，但我们需要全民都学法语、德语或者俄语吗？我们能够全民都学法语、德语或者西班牙语吗？英语当然重要，但我们需要从幼儿园就学习，从小学到中学到大学一直学习到研究生吗？所有的知识分子都需要外语吗？更重要的是，农民需要外语吗？工人需要外语吗？政府工作人员都需要外语吗？大部分中国人都法定需要学习10年的外语，博士毕业的知识分子则法定需要学习近20年的外语，但中国人又有多少能够用外语交流？有多少人能够阅读外语书籍？有多少人能够用外语写作？我们不禁要问，中国人花了这么多时间和精力学习外语，这值得吗？对于绝大多数人来说，外语究竟有什么用？

小学和中学包括大学对于绝大多数人来说是人生中最宝贵的学习时期，人类几千年积累起来的文明精华很多，很多知识都与我们的日常生活息息相关，需要学习，比如历史、地理、哲学、文化、法律、社会、伦理

等，它们更能够体现出一个人的精神与素质，它们对人终身有用，而中小学和大学则是学习这些知识的最佳时期，错过了这个时期，学习起来就会事倍功半，甚至连“功半”都达不到。但事实上，在中国现在的教育体制中，对所有历史、地理等人文知识的学习的“重视度”加起来也不如外语。可以说，为了学习外语，为了“国际化”，为了方便“走出去”，中国人莫名其妙地连自己的历史都可以说是不管不顾了，甚至母语学习也退居其次。现在的状况是，中国人的学历越来越高，大学学历几乎快成了基本学历，中国每年都有大量的硕士研究生、博士研究生产出，但中国人的文化素质却似乎越来越低，很多人大学都毕业了，却分不清祖国的东南西北，不知道浙江在哪里，不知道湖北湖南的那个“湖”叫什么名字，不知道山东山西的那个“山”是什么山。他们也不知道我们今天是如何一步步走过来的，不知道中华民族的历史，说不清中国主要朝代的历史顺序，不知道“魏晋”是什么意思，不知道“唐”是在“元”之前还是之后，不知道西汉和东汉怎么区分，不知道北宋和南宋怎么区分。简单的思想他们都表达不清，说话完全不讲逻辑，不知道唯物主义与唯心主义，不知道辩证法，不知道概念判断和推理，不知道内容与形式，等等。

我要说的是，英语学得再好也变不成英国人或者美国人，但如果中文学得不好，却会越来越不像一个中国人。所以我一直认为，中国人对于外语的重视太过了，外语当然很重要，但它应该专业化，就像体育、音乐、美术作为专业一样，如果一个人准备以后从事外语专业，或者从事对外语要求很高的专业，那么他可以在中小学阶段就加强外语学习，我们可以规定某些专业的人必须学习外语，必须考外语，而没有必要规定所有的专业都必须学习外语考外语。法语、德语、日语、俄语都很重要，每年都有大量的中国人前往法国、德国、日本、俄国等国家学习和交流，我认为，目前中国人学习法语、德语、日语等应该是我们学习外语正确的模式和方法，可以概括为：确实需要就学习，也会学得很快很好；不需要就不学习，硬性学习不仅没有效果，还会很痛苦。

中国的教育正在快速地发展，中国的大学生、硕士研究生、博士研究生的绝对数量已经是世界第一，但是，中国人的语文水平是否随着中国人的学历提高而有所提高呢？大学生、研究生的语文水平是否因为读大学、读研究生而相应地有很大的提高呢？笔者是悲观的。我始终认为，不管是

文科，还是理科或工科，语文都是基础，不管是学什么专业的，都需要中文表达、中文书写，特别是文科，很多问题都不是专业的问题，而是语文的问题，随便抽一份历史学、哲学、社会学、教育学的本科毕业论文或者硕士毕业论文或者博士毕业论文，都可以发现很多语文上的问题，各种学位论文中的问题，很多都是语文问题而不是专业问题，很多文科教师指导学生论文写作，花在语文指导上的时间和精力比花的专业指导上的时间和精力还要多。所以我认为，目前中国的大学不仅需要学习语文，而且需要加强学习语文，语文学习得好，专业学习将会事半功倍。研究生教育也是这样，笔者一直主张，硕士研究生考试，外语应该降为选考，是否考以及在考试中所占的比重应该根据具体专业的需要来决定，而语文应该提升为必考，成为素质考试。当今中国的研究生考试很大程度上变成了外语考试，外语在如今的研究生考试中扮演着“拦路虎”的角色，很多人都是被外语这只拦路虎拦在了研究生大门之外，这很不正常。事实上，除非还想继续考试，比如考博士，对于绝大多数专业的研究生来说，外语几乎没有什么用处。

语文之所以不被大学重视，我认为这与长期以来人们对“语文”的误解有很大的关系，很多人所理解的“语文”还是小学的语文、“中学”的语文，这种层面的“语文”不过是“字词句”“段落大意”“中心思想”等，这种“语文”当然是用不着费那么大的劲去学习的。目前很多大学语文不论是教材还是教学都还是在“小学语文”“中学语文”的“语文”概念上，这实际上是大学语文不受重视，大学生不欢迎大学语文的重要原因。所以我认为，一方面我们应该重视大学语文，另一方面我们更需要改变观念，改革大学语文、探索大学语文。我认为，“小学语文”“中学语文”和“大学语文”，这是三种不同层次的语文：小学语文主要是字词句层面上的基础学习，语言能力上要求学习者学会规范说话，并能够规范书写；中学语文主要是篇章理解的问题，语言学习上重叙述、描写等日常的表达，所以中学语文重点是阅读和理解，当然还包括基础写作。而大学语文则主要是精神、文化、情感、思想及其相应表达的学习，大学语文的重点不再是识字，不再是如何理解文章，不再是记叙、抒情层面上的表达和书写，而是提高文化素质，提高汉语理解和表达的能力，在汉语表达的层面上理解思想、文化，反过来在思想和精神的层面上加强对汉语的理解和把握，从而提高

表达复杂思想文化和精神的水平。从语言上来说，汉语的微妙性、情感性、思想性、文化性、复杂性等才是大学语文的核心和根本。所以，大学语文是语言学习，更是语言背后的思想和文化学习，是历史学习，是哲学学习，是文学学习，还是道德、社会、艺术、逻辑等知识的学习，大学语文是语言层面的大综合，是比中学语文更加无边，更加漫长，一个人应该用一生来学习的课程。一句话，小学“语文”的“文”是文字，中学“语文”的“文”是文章，大学“语文”的“文”是文化。

正是出于这样一种对于大学语文的理解和思考，我们组织人员重新编写了这套大学语文。书分 A、B 两版，我们希望 A 版对文科更具有针对性，B 版对理工科更具有针对性，但这种针对性是极为相对的。事实上，拥有 A 版的读者，读一读 B 版会有更多的收获，反之亦然。

本书参加者还有高玉海、马俊江、刘天振、李蓉、赵山奎、吴翔宇、吴述桥、王冰冰、刘江凯，均为浙江师范大学人文学院教师。杨荷泉做了大量的联络和组织工作。最后，特别感谢浙江工商大学出版社社长鲍观明先生，编辑郑建先生，正是他们的提议和一再催促，我们才在比较短的时间内完成从选编到出版的工作。由于比较仓促，肯定有这样和那样的缺点，欢迎批评指正。

2015 年 6 月 10 日于浙江师范大学

目 录

大学语文向何处去？ / 高 玉 / 003

[何为大学与大学何为]

就任北京大学校长演说词 / 蔡元培 / 001

中国公学十八年级毕业赠言 / 胡适 / 004

谈学问 / 朱光潜 / 007

培养独立思考的教育 / [美国] 爱因斯坦 / 013

全面培育我们心灵的神圣能力 / [意大利] 维柯 / 015

[古典诗词]

越人歌 / [先秦] 佚名 / 024

诗经·郑风·溱洧 / [先秦] 佚名 / 026

人日思归 / [隋] 薛道衡 / 028

离思·其四 / [唐] 元稹 / 030

商山早行 / [唐] 温庭筠 / 032

浣溪沙·菡萏香销翠叶残 / [五代] 李璟 / 034

临江仙·梦后楼台高锁 / [宋] 晏几道 / 036

[现代小说]

铸剑 / 鲁迅 / 038

静 / 沈从文 / 051

果园城 / 师陀 / 059

[现代散文]

爱 / 张爱玲 / 068

我的四个假想敌 / 余光中 / 070

藕与莼菜 / 叶圣陶 / 076

[新诗与译诗]

发现 / 穆旦 / 080

午夜的钢琴曲 / 西川 / 082

祖国（或以梦为马） / 海子 / 085

柯尔庄园的野天鹅 / [爱尔兰]叶芝 著 袁可嘉 译 / 088

约会 / [俄国]茨维塔耶娃 著 王家新 译 / 090

秋日 / [奥地利]里尔克 著 冯至 译 / 092

诗歌 / [智利]聂鲁达 著 胡续冬 译 / 094

[当代小说]

黄昏里的男孩 / 余华 / 097

逝川 / 迟子建 / 105

[当代散文]

一只特立独行的猪 / 王小波 / 116

讲故事的人 / 莫言 / 120

[外国小说]

乡村医生 / [奥地利]卡夫卡 著 王炳钧 译 / 130

林中之死 / [美国]舍伍德·安德森 著 方智敏 译 / 136

[外国散文]

霍拉旭的版本 / [加拿大] 阿特伍德 著 张璐诗 译 / 147

什么是自由教育 / [美国] 列奥·施特劳斯 著 一行 译 魏朝勇 校 / 151

漫步之二 / [法国] 卢梭 著 徐继增 译 / 158

哲学家 / [英国] 毛姆 著 唐建清 译 / 166

[女性问题与文学]

少女：“第二性”的残酷青春 / [法国] 波伏娃 著 李强 译 / 173

无名的问题 / [美国] 贝蒂·弗里丹 著 巫漪云等 译 / 184

伍尔夫：女性与文学短文三篇 / [英国] 弗吉尼亚·伍尔夫 著 刘文荣 译
/ 200

[思想文化]

敬告青年 / 陈独秀 / 214

知识分子的代表 / [美国] 爱德华·W. 萨义德 著 单德兴 译 / 220

[书信]

颜真卿信一通 / [唐] 颜真卿 / 231

苏轼信二通 / [宋] 苏轼 / 233

郑板桥信二通 / [清] 郑板桥 / 235

致问春君 / 佚名 / 237

[幽默文]

雄辩症 / 王蒙 / 238

考而不死是为神 / 老舍 / 240

素昧平生的朋友 / [加拿大]里柯克 著 萧乾 译 / 242

[宣言]

中国苏维埃政府、中国共产党中央

为抗日救国告全体同胞书 / (八一宣言) / 247

共产党宣言(序言·第一章) / [德国]马克思、恩格斯 / 253

独立宣言 / [美国]杰斐逊 / 263

世界人权宣言 / 联合国人权委员会 / 267

[草木自然]

《本草纲目》两则 / [明]李时珍 / 274

两株树 / 周作人 / 278

我生活的地方，我为何生活 / [美国]亨利·戴维·梭罗 著 徐迟 译 / 283

荒石园 / [法国]法布尔 著 陈一青 译 / 296

塞耳彭自然史·第二封 / [英国]吉尔伯特·怀特 著 缪哲 译 / 304

就任北京大学校长演说词

(六年一月)

蔡元培

五年前严几道先生为本校校长时，余方服务教育部，开学日曾有所贡献于本校，诸君多自预科毕业而来，想必闻知。士别三日，刮目相见，况时阅数载，诸君较昔当必为长足之进步矣。予今长斯校，请更以三事为诸君告。

一曰抱定宗旨。诸君来此求学，必有一定宗旨，欲求宗旨之正大与否，必先知大学之性质。今人肄业专门学校，学成任事，此固势所必然。而在大学则不然。大学者，研究高深学问者也。外人每指摘本校之腐败，以求学于此者，皆有做官发财思想，故毕业预科者，多入法科，入文科者甚少，入理科者尤少。盖以法科为干禄之终南捷径也。因做官心热，对于教员，则不问其学问之浅深，惟问其官阶之大小，官阶大者，特别欢迎，盖为将来毕业有人提携也。现在我国精于政法者，多入政界，专任教授者甚少，故聘请教员，不得不聘请兼职之人，亦属不得已之举。究之外人指摘之当否，姑不具论，然弭谤莫如自修，人讥我腐败，而我不腐败，问心无愧，于我何损？果欲达其做官发财之目的，则北京不少专门学校：入法科者，尽可肄业法律学堂；入商科者，亦可投考商业学校，又何必来此大学？所以诸君须抱定宗旨，为求学而来。入法科者非为做官，入商科者非为致富。宗旨既定，自趋正轨。诸君肄业于此，或三年，或四年，时间不为不多，苟能爱惜分阴，孜孜求学，则其造诣，容有底止。若徒志在做官发财，宗旨既乖，趋向自异。平时则放荡冶游，考试则熟读讲义；不问学问之有无，唯争分数之多寡；试验既终，书籍束之高阁，毫不顾问；敷衍三四年，潦草塞责；文凭到手，即可借此活动于社会：岂非与求学初衷大相背驰乎？光阴虚过，学问毫无，是自误也。且辛亥之役，吾人所以革命，因清廷官吏之腐败。即在今日，吾人对于当轴，多不满意，亦以其道德沦丧。今诸君苟不于此时植其基，勤其学，则将来万一生计所迫，出而仕事：担任讲席，则必贻误学生；置身政界，则必贻误国家。是误人也。误己误人，又岂本心所愿乎？故宗旨不可以不正大。此余所希望于诸君者一也。

二曰砥砺德行。方今风俗日偷，道德沦丧，北京社会尤为劣恶，败德毁行之事，触

目皆是，非根基深固，鲜不为流俗所染。诸君肄业大学，当能束身自爱。然国家之兴替，视风俗之厚薄。流俗如此，前途何堪设想。故必有卓绝之士，以身作则，力矫颓俗。诸君为大学学生，地位甚高，肩此重任，责无旁贷。故诸君不唯思所以感己，更必有以励人。苟德之不修，学之不讲，同乎流俗，合乎污世，己且为人轻侮，更何足以感人？然诸君终日伏首案前，营营攻苦，毫无娱乐之事，必感身体上之苦痛。为诸君计，莫如以正当之娱乐，易不正当之娱乐，庶于道德无亏，而于身体有益。诸君入分科时，曾填写愿书，遵守本校规则，苟中道而违之，岂非与原始之意相反乎？故品行不可以不谨严。此余所希望于诸君者二也。

三曰敬爱师友。教员之教授，职员之任务，皆以为诸君求学之便利，诸君能无动于衷乎？至于同学共处一堂，尤应互相亲爱，庶可收切磋之效。不惟开诚布公，更宜道义相勖，盖同处此校，毁誉失之。同学中苟道德有方，行为不正，为社会所訾议，己虽规行矩步，亦莫能辨，此所以必互相劝勉也。余在德国，每至店肆购买物品，店伙殷勤款待，付价接物，互相称谢。此虽小节，然亦交际所必需，常人如此，况堂堂大学生乎？对于师友之敬爱，此余所希望于诸君者三也。

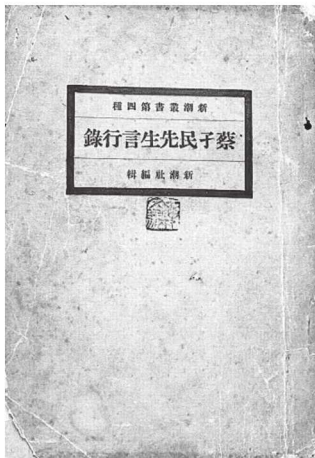
余到校任事仅数日，校事多未详悉。兹所计划者二事：一曰改良讲义。诸君既研究高深学问，自与中学、高等不同，不唯恃教员讲授，尤赖一己潜修。以后所印讲义，只列纲要，细微末节，以及精旨奥义，或讲师口授，或自行参考，以期学有心得，能裨实用。二曰添购书籍。本校图书馆书籍虽多，新出者甚少。刻拟筹集款项，多购新书，将来典籍满架，自可旁稽博采，无虞缺乏也。今日所与诸君陈说者只此，以后会晤日长，随时再为商榷可也。

（选自《蔡元培全集》第三卷，浙江教育出版社1997年版）

【导读】

蔡元培（1868—1940），号孑民，浙江绍兴人。1912年1月中华民国政府成立，蔡元培即被任命为教育总长。同年5月，蔡元培呈请大总统批准，将1898年戊戌维新建立的京师大学堂改名为北京大学，将大学堂总监督改称大学校长，并推荐严复为北京大学首任校长。本文开始说的“五年前严几道先生为本校校长”，即指1912年严复出任北大校长一事。严复（1853—1921），福建人，曾留学英国，是较早走出国门睁眼看世界的中国人。他翻译的《天演论》等西方著作对中国现代化进程影响极大，被誉为向中国“介绍近世思想第一人”。除翻译家之外，严复也是教育家，但他在北大任职仅9个月即离职，对中国大学的现代化变革贡献不多。严复之后，短短四年之内，北京大学

又三易校长，但作为当时中国唯一的国立大学，北大依然没有摆脱和“学而优则仕”的旧观念捆绑在一起的旧教育模式。中国大学的现代化起点，还要从1917年蔡元培执掌北大算起。将京师大学堂更名为北京大学，将大学堂总监督改称大学校长，不仅仅是简单的名称之变，其背后的支撑更是新的教育理念——大学应该是独立于政治的文化机关。蔡元培之前的北京大学，是教育机构，更是行政机构——不但教师与管理者皆是官，学生也是准官僚。直到1915年，袁世凯还对北大校长及教师封官加爵。在教育总长任上，蔡元培即致力于中国教育的革新，但最终，还是北京大学给了他一个实施教育改革的平台。



1916年12月，蔡元培被任命为北大校长，1917年1月，蔡元培上任。蔡元培改革北大，不仅关乎一校，更关乎中国之整个高等教育。他不仅在人事上引进陈独秀、李大钊、胡适、周作人、鲁迅等新文化人，更以全新的“大学观”改造了中国大学。在就职演说中，他区分了大学与专科学校以及中学的差异，确定了现代中国大学的基本性质，一言以蔽之：“大学者，研究高深学问者也。”研究学问重要的不是培养几个学问家，更重要的是“养成学问家之人格”。养成学问家之人格即“砥砺德行”，培养文化人之操守。有操守之文化人不会随波逐流，人云亦云，因为研究学问也在养成个人之独立思想。所以，蔡元培在以后不断宣扬的大学理念中，还有一项“思想自由，兼容并包”——大学非“养成资格之所，亦不可视为贩卖知识之机关”，乃是培养思想的文化空间。学问不仅指向思想，也指向美的精神。“以美育代宗教”为蔡元培又一重要大学理念：以美育“陶养吾人之感情，使有高尚纯洁之习惯”为大学教育之文化追求之一。蔡元培在中国大学现代化起点上提出的大学理念，迄今为止，还是中国大学的至高追求。它们不但没有在时光流逝中被腐蚀，反而依然熠熠闪光。（马俊江）

中国公学十八年级毕业赠言

胡 适

诸位毕业同学：你们现在要离开母校了，我没有什么礼物送给你们，只好送你们一句话罢。

这一句话是：“不要抛弃学问。”以前的功课也许有一大部分是为了这张毕业文凭，不得已而做的，从今以后，你们可以依自己的心愿去自由研究了。趁现在年富力强的时候，努力做一种专门学问。少年是一去不复返的，等到精力衰时，要做学问也来不及了。即为吃饭计，学问决不会辜负人的。吃饭而不求学问，三年五年之后，你们都要被后进少年淘汰掉的。到那时再想做点学问来补救，恐怕已太晚了。

有人说：“出去做事之后，生活问题亟须解决，哪有工夫去读书？即使要做学问，既没有图书馆，又没有实验室，哪能做学问？”

我要对你们说：凡是要等到有了图书馆方才读书的，有了图书馆也不肯读书。凡是要等到有了实验室方才做研究的，有了实验室也不肯做研究。你有了决心要研究一个问题，自然会撙衣节食去买书，自然会想出法子来设置仪器。

至于时间，更不成问题。达尔文一生多病，不能多作工，每天只能做一点钟的工作。你们看他的成绩！每天花一点钟看十页有用的书，每年可看三千六百多页书；三十年读十一万页书。

诸位，十一万页书可以使你成一个学者了。可是，每天看三种小报也得费你一点钟的工夫；四圈麻将也得费你一点半钟的光阴。看小报呢？还是打麻将呢？还是努力做一个学者呢？全靠你们自己的选择！

易卜生说：“你的最大责任是把你这块材料铸造成器。”

学问便是铸器的工具。抛弃了学问便是毁了你们自己。

再会了！你们的母校眼睁睁地要看你们十年之后成什么器。

十八，六，廿五

（选自《胡适全集》第三卷，安徽教育出版社2003年版）

【导读】

胡适(1891—1962),字适之,安徽绩溪人,五四新文化运动的领军人物。1923年,反对新文化的章士钊大骂年轻人“以适之为大帝,以绩溪为上京,遂乃一味于《胡适文存》中求文章义法,于《尝试集》中求诗歌律令”。虽是骂人文章,却形象地写出了胡适巨大的影响和号召力:当时的青年之崇



拜文化明星胡适堪比现在的青年崇拜娱乐明星。这也可以部分地解释胡适掌校中国公学时期,何以给这所苦撑危局的学校带来了一段“黄金时代”:胡适接任校长后,中国公学学生人数由300人一下子上升为3000人。

中国公学是中国最早的私立大学,1906年建立于上海,创办者是一群因反对日本政府侮辱中国留学生,愤而归国的青年知识分子。1932年日本军队进攻上海,“一·二八”淞沪抗战的烽火也摧毁了这座校园。虽然存在时间不过二三十年,而且一直在资金困窘和政治压迫的困境中挣扎办学,多次停办又多次复校,但中国公学依然是中国大学史上光荣的一页,因为中国公学也寄托着中国现代知识分子民族独立、振兴文化的梦想。从校董、校长、教师到学生,中国公学的历史上都有不少在中国现代文化史上闪光的名字:校董中的蔡元培、梁启超、王云五;校长如张君勱、张东荪、胡适;教师中的高一涵、罗隆基、陆侃如、沈从文;学生中的冯友兰、罗尔纲、吴晗、何其芳。1928—1930年任中国公学校长的胡适其实也正是中国公学最早的学生。

中国公学的建立虽然缘起于民族矛盾,创办者也多为革命党人,但大学一旦建立起来,就会有它独立存在与发展的特质——大学,终究是文化之地,其中心是学术。1912年,中华民国成立,蔡元培出任教育总长,9月中国公学开学,蔡元培在开学仪式上演讲:“学子须以求高深学问为唯一之怀想。学问并非学商即为商,学政治者即为官吏,须知即将来不做一事,学问亦为吾脑筋所应具之物。”这和5年后——1917年他在北大的就职演讲如出一辙。“大学者,研究高深学问者也”是蔡元培的名言,同时也是几代中国知识分子的文化追求和大学之梦。

1928年胡适走马上任时,国民党正推行党化教育,以政治干涉校务,但胡适以“无为”隔绝政治,以“有为”追求大学之学术自由与独立,所以才有了中国公学的黄金时

代。1929年，胡适给毕业生的这篇临别赠言同样围绕“学问”展开：毕业后，“不要抛弃学问”。胡适是现代白话文的祖师爷，其文也明白如话，道理说得也简单。同年3月，以胡适为精神领袖的《新月》杂志在《编后言》中如此言说这群文化人的定位与追求：“这里是站立在时代的低洼里的几个多少不合时宜的书生……他们的思想，绝不是惊人的一道，无非是几句平正的话表示一个平正的观点。”但这平正朴实的话里自有大追求：“我们本想为这时代，为这时代的青年贡献一个努力的目标，建设一个健康与尊严的人生。”1929年任中国公学校长的胡适问：“你们的母校眼睁睁地要看你们十年之后成什么器？”你的人生是健康和有尊严的吗？如果还想“把你这块材料铸造成器”，还想要一个健康和有尊严的人生，“不要抛弃学问”！（马俊江）