

雨是花蕾

雪是花

王长梅 著



主编◎王长梅 王娟静

在文学中成长
WANG CHANGMEI REPORT THE NEW AGE
王长梅文集



河北出版传媒集团
河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

雨是花蕾 雪是花 / 李冬梅著. - 石家庄: 花山文艺出版社, 2013.8

(读·品·悟: 在文学中成长·中国当代教育文学精选 / 高长梅, 王培静主编)

ISBN 978-7-5511-1395-3

I. ①雨… II. ①李… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 186077 号

丛 书 名: 在文学中成长·中国当代教育文学精选

主 编: 高长梅 王培静

书 名: 雨是花蕾 雪是花

作 者: 李冬梅

策 划: 张采鑫

责任编辑: 郝卫国

责任校对: 齐 欣

特约编辑: 李文生

全案设计: 北京九洲鼎图书有限公司

出版发行: 花山文艺出版社(邮政编码: 050061)

(河北省石家庄市友谊北大街 330 号)

销售热线: 0311-88643226 / 32 / 24 / 28 / 29

传 真: 0311-88643225

印 刷: 北京市德美印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 720×1000 1/16

字 数: 175 千字

印 张: 12

版 次: 2013 年 9 月第 1 版

2013 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5511-1395-3

定 价: 29.80 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

目录

第一辑 谁是你生命中的贵人

谁是你生命中的贵人
总有一趟车你追赶不上
寻找幸运草
错过是另一种邂逅
增加生命的宽度
俯仰之间
安逸如酒
有多少春天经得起错过
你拥有几样奢侈品
人生不妨“淬”一回
别人也在疼
人生只有一两步

第二辑 爱是一种修行

爱是一种修行
8元钱的钻戒
一个拥抱的距离
做一条倾听的河
蒲扇，摇到天明
父亲的守望
爱的寻觅
淡淡绿豆香
母亲的梦
真水无香
石榴红了

第三辑 纸上旧时光

纸上旧时光
厚土苍生
老井
山中闲居
舌尖上的童年

薯忆
开花的老树
那时中秋月也明
故园
青春如茶
忍俊不禁的童年
带我们走进春天的老师

第四辑 凡草皆敬畏

凡草皆敬畏
望 春
拈花时节
春雷一声惊蛰始
采青
恰似故乡槐花香
一个人的夜晚
读秋
花未央
雨是花蕾雪是花

第五辑 书的温度

雪痕
梯子不用时请将它横着放
人间送小暖
书的温度
他们的爱情
闲情文字
敬畏文字
一世书缘
讲故事的人与看戏的人
勇者无畏

第六辑 善待微笑

临窗禅
三重境
清欢
学会与自己分享
低处的幸福
幸福的加减法则

转身俯拾即幸福
倾听“大象”的歌声
脱身琐碎
芳邻
简单最好
蹭生活
听雨
善待微笑
删除好友
不如跳舞
会撒谎的镜子

第七辑 好心情是自己给的

好心情是自己给的
四月啜翠
秋风吹过的村庄
潜川，潜川
魅力湘西
老街
徽州俏姻缘
烟雨江南秋色里
又见炊烟

第八辑

没有天赋的天赋
留一段风景做向往
一元钱的捐助
父爱无言
仰视父爱
母爱从不偷懒
母亲的眼神
一面
爱的姿势
落花有声
破茧而出
为你写诗

第一辑：谁是你生命中的贵人

谁是你生命中的贵人

与一位颇有成就的朋友聊天，谈到机遇与成功的问题时，朋友扳着手指，向我列举成功道路上助过他一臂之力的贵人：

高中的班主任首当其冲，可以说如果当年没有这位贵人，就没有他的今天。

那年高考落榜，正是这位可敬可爱的班主任，步行了几十里山路，说服父亲让他返校补习。第二年，他终于不负众望地考上一所重点大学，从一个农村人脱胎换骨成为城里人。这是一次跨时代的变化，假如没有这位班主任，他现在可能是木匠或者是泥水匠，也或者还守着那座贫瘠的山村，一步一弯腰地耕种着微薄的希望。20年的时间过去了，班主任的功绩在他的心目中丝毫没有抹杀，这让我也为之感动。

大学文学社社长是他事业成跨越式发展的第二阶梯，他与他之间，是伯乐与千里马的关系。

假如没有这位师兄意外地发掘出他的文学天赋，他会与其他人一样，“骈死于槽枥之间”。是社长让他开掘了人生的第一桶金，他的铅字人生就此拉开了序幕，也正是那一页页的铅华，成为他机遇逐步累加的一块最坚硬的磐石。如果没有这位伯乐式的师兄，他的人生轨迹将偏离成功的路线，与其他碌碌无为的同学并无两样。这位师兄是他人生道路上的第二个贵人，多年以来，与他的大学记忆并排珍藏在他大脑皮层最敏锐的部分。我也觉得这位社长无愧于朋友的感激。

工作单位的院长是他事业成直线上升的第三位贵人。

假如没有这位院长的礼贤下士，他会回到生他养他的小城，选择一份稳定而又平静的部门，在一杯茶，一张报纸间虚度了他的青春韶华。一则人才招聘启事，唤醒他沉寂的意识，他勇敢地选择破釜沉舟。恰恰是这位贵人的鼎力扶持，才成就了他事业的辉煌，与仕途的腾达。院长的知遇之恩，是他一辈子感激不尽的。我同意他的看法。

然后就是一路提拔照顾他的市长，是他人生路上的第四个贵人。

初来这个陌生的城市，他是一穷二白的，全凭着他那股执著与闯劲，让那位市长对他刮目相看，并使他从技术岗位转行到行政岗位。他觉得无论如何报答他，都不能表达他对这位贵人的感激。我也认为这是无可厚非的。

这些贵人，如同站在十字路口的警察，关键时刻，指点他走上一条正确的道

路，而另一些人，却仍然在迷宫里徒劳地转着圈。他得益于这些贵人，也无时无刻不感激着这些贵人。他应该是一个懂得感恩的人。

回来的路上，我一直在思量他所感激的人，无论是班主任、师兄、院长还是市长，都是对他的事业、前程有着举足轻重作用的，当然也值得感激，但他的亲人、爱人、朋友，竟无一例外地排除在贵人之列。或许给予他生命的人，并没有让他感受过事业有成的喜悦，他逐渐在拼搏的疲惫中将他们淡忘；或许给予他爱情的人，也不能让他体味财富的震撼，他无需时时将她记挂在心尖上；或许给予他友情的朋友，也不能让他品尝到地位的优越，或许对这样的朋友，他甚至不屑提及。

事实上，几乎所有的人，都在潜意识中，都有这样的分水岭：可以给我们金钱、名誉、地位带来转机的人，才是我们生命中的贵人，而那些给予我们生命、亲情、爱情、友情的人，是生命中最容易被忽视的陪客。

总有一趟车你追赶不上

作为上班一族，每天的必修课就是追赶公交车。为了让时间最优化，尽可能少的将时间浪费在路途中，我总是刻意把时间安排到最后一刻，好让自己踏上站台的最后一秒，4路公交车恰好在面前戛然而止。这是最理想的设计，最好上车还可以有座位，那结局就更加完美了。

不过，更多的时候，是远远地看见公交车在站台上停靠，还没等我赶过去，车子却徐徐启动了。驾驶员丝毫没有怜香惜玉之情，全然不顾及我还穿着高跟鞋，在一车之隔处穷追猛喊。公交车头也不回地绝尘而去，只剩下我无奈地站在一片尴尬之中。

我开始后悔，倘若早半分钟出发，完全是另一种结局。无数种可以改变现状的假设在头脑中涌现：假使我可以跑得再快半拍，假使驾驶员可以给我半秒钟的等候，假使有更多的乘客在门前拥堵一会……但所有的设想都在现实面前宣告破产。我唯一可以做的，就是明天提早半分钟出发。

第二天，为了给自己留下足够的时间，我刻意提前出门。但运气并不见好转，4路公交车再次与我擦肩而过。原来我提早出发，后一趟公交还没有来，前一辆才刚刚走。公交车冷漠地从我身边驶过，没有给我留下丝毫缓和的余地。

终于有一天，我发现，在这世界上，总会有我赶不上的那趟车。纵使我再提前10分钟、20分钟，同样有可能错过某一趟班车。路的前方还有前方，前方是没有止境的。

环顾周遭，熙来攘往的车辆，宛若旅途中川流不息的机遇。机遇接踵而来，恰似拥堵在站台上的公交车。每辆车都有着各自的方向，不同的车辆，为不同路线的乘客提供方便。载负着他们，驶向各自的终点。人生如路途，车辆如机遇，有了车行的速度，路途变得更加快捷便利。

站台前公交车一拨又一拨，为站台上的乘客提供大小不一的机遇，我们常常会搭错车。不适合自己的机遇，非但不能给予我们捷径，反而会导致我们偏离既定的方向。当公交车停驻在脚下，却与你的方向背离时，很少有人只为了乘车，而

随意踏上其中的一辆。但生活中，却有很多的人，却会因为刻意谋取所谓的机遇而轻易迷失方向。

有时候，我们刚到站台，机遇就接踵而来，我们的路途因此异常顺畅。但更多的时候，机遇如同你我追赶不上的车辆：即便与她撞个满怀，她也不会因为我们的招手，随时随地为我们停泊。机遇不会招手即停，我们可以做的，就是毫无条件地在站台上守候下一个希望。

大街上流动的车河，宛如俯拾即是的机会。机遇虽多，属于我的却很少；属于我的，我可以追赶得上的，是少之又少。人生如路，公交车恰似机遇，并不是每一次你我都可以如愿以偿地赶得上。

人在旅途，总有一些机遇我们会错过。

寻找幸运草

这是一种寻常草，小区和校园的草坪上，随处可见，我从未留意过它们身影，它们太寻常了。直到有一天，爱人移栽一束于花盆中，我好不诧异：这样的野草，怎么配登堂入室呢？

为了打消我的困惑，爱人向我解释：这种三叶草学名叫苜蓿草，通常只有三瓣叶子，长出四瓣叶子的机会率只有十万分之一，谁要是找到四叶的苜蓿草，就意味着谁找到了得到了幸福，并会得到上天眷顾。因此，四叶草又被称为“幸运草”。“幸运草”之名，相传源自拿破仑：一次，他正带兵经过草原，发现一株四叶草，甚觉奇特，便俯身摘下。恰在他弯腰的刹那，刚好避过一枚向他射来的子弹，逃过一劫，从此他便称四叶草为“幸运草”。倘若幸运之极，还可以找到五瓣叶子的，五叶草被喻为“可拥有统治大地的权力”。

这个美丽的传说，引发了我对幸运草的狂热，晚上散步的时候，总喜欢流连在草地上，期盼着能够如愿找到一片幸运草。时间久了，幸运草的概念，在我的心头逐渐根深蒂固，我心目中是四叶草，那已经不是一片寻常草，而是喻示着幸福与机遇。皇天不负有心人，我终于找到了一片幸运草。欣喜若狂的我，小心翼翼地将这片叶子压制塑封为一枚书签。那段时间，我天天沉浸在幸运草的幸福与快乐之中，还不时向身边的朋友展示幸运草的风采。

一天下午，下班等校车的时候，我和同事阿华在校园的草地上散步，看到一丛丛长势旺盛的三叶草，忍不住又俯身仔细找寻。阿华也在我的带动下，也开始寻找四叶草。我们俩的埋头苦寻，惹来很多同事好奇的目光，甚至还有人加入了我们的行列。

细雨过后，小草微微含露，折射着夕阳的碎金。这种不起眼的小草，居然有这么美丽的外型，心型的叶片，交叠在一起。迎着阳光，还可以看到翠嫩的叶片上一层细细的绒毛，在迎风摇曳，煞是婀娜。我顺着草丛，找过来，又寻过去，却是苦寻无踪。为了不放过每一片叶子，我用一片较大的三叶草做比对，一行一行地筛选。正在这时，阿华叫我：“你看看这是不是四叶草！”我跑过去一看，天

啦，这居然是一片五叶草——代表着拥有统治大地的权利的五叶草。五叶草在同事们的手中传递着，他们都好象在欣赏幸福与权利一样，认真地端详着它，并区分着它与三叶草的不同。

我们都赞叹着，祝福阿华找到了权利和幸福。我叮嘱她，把这片五叶草夹在书中定型，最好塑封保存。而她，却随手将这片五叶草递给我：“给你吧，我不会塑封！”我接过来对她说：“那我把它定型塑封好再带给你！”她笑着说：“不必了，送给你了，你是有情调的人，它对你有意义，但对我而言，只不过是一片草而已！”

这句话连同那片五叶草，一同被我塑封珍藏起来，因为我是真正找到并领悟幸福的人。按照同事的话，我眼里的幸福，在别人的眼里或许只是草芥。可我的理解却是，别人心中的寻常事，我却是可以当成幸福来享受的。也许幸福的最高境界，就是“山非山，水非水，花非花，草非草”！

错过是另一种邂逅

像我这样生长于农村，吃过油菜秧，掐过油菜花，还在油菜地里捉过蜜蜂蝴蝶的人，特意驱车五个小时去婺源看油菜花，是不是有点矫情？何况春色将尽，半个月前，摄影的朋友就去那里采风了。

油菜花期通常是半月左右，倘使运气好，还能赶上趟，一路上我暗自思忖。

车往南行，我的心一点一点地往下沉，沿途油菜花渐次稀疏，未到婺源，已是繁花凋敝，田里只有青绿的秸秆。从地图上看，两地只有两厘米的距离，纬度相隔不到3度，几乎感觉不到温差，花时怎么就相差这么多呢？真是好花不常开，好景不常在？倘使早来半个月，就定不会无花空折枝了。油菜花是婺源一景，缺了此景，心头仿佛被人无端啃了一口。

外出旅行，最希望天气晴朗、风和日丽。早几日就在网上查询婺源周末的天气，天公不做美，竟然是大雨。几位没有带雨伞的同伴，被大雨淋成落汤鸡，游兴尽消。我们虽带了雨伞，但雨中观景有诸多不方便，本该涉猎的，因为雨大路滑，有的风景只得驻足遥看，行程大打折扣。

连日阴雨叨扰，去卧龙谷时，我们已十分疲惫。初入峡谷，清凉透彻，雨后山谷，寒气直逼。沿着潺潺的溪水，向深山进发，沿途水声轰鸣。连日雨水，上游储水量倍增，水势洪大。卧龙潭上下落差很大，瀑布挂在绝壁上，宛如轻盈的白练。山绿水清，白色瀑布，艳色映山红，蓝瓦瓦的潭水，与九寨沟相差无几。本以为连日雨水乱了雅兴，谁知歪打正着，这些瀑布更丰盈盛大、有生命力了。

深涧水青，悬崖边有成片玫红色的野花，水滋养着，娇艳欲滴。仿佛在伸手可及处，当你探下身子，却发现她始终与你有一臂距离，或许美的东西都是看似切近。不到园林，怎知春色如许？

导游说“婺源”乃是“婺水”之源，而卧龙谷便是这源头所在。婺与“务”同音，本意是美丽的意思。“婺”字从矛从文，意指女子文武双全，这样的女子云集，婺源自然成了美丽之源。

树养人丁水养财，高大的香樟，清澈的溪水，是婺源随处可见的景致。去李坑时，还未进村，但见溪水九曲连环。河道中停了几只竹排，见游客过往，船家热情招呼着。缘溪而上，不到半里便是李坑。村中多明清古建筑，青石古道，小桥流水，倒有几分古雅。在陌生地方，我很容易转向。若不是导游介绍，我竟没发觉这溪水竟然向西流淌。

古往今来，“一江春水向东流”似成惯例。溪水西行也有范例，蕲水清泉寺前的兰溪便是西向而流，这还引发东坡居士“谁道人生无再少？门前流水尚能西”的感慨，今日得以亲见，其中感慨又多几重。

好景随缘取，从来不相负。只以为误了花期又蒙阴雨阻隔，是错过，却成就了另一番邂逅。人生何尝不是这样？

增加生命的宽度

提到杨治天，大家可能觉得有点陌生，不过，要是说到他的父亲——著名电影杨在葆，很多观众耳熟能详，尤其是老人。80年代，杨在葆在银幕上是以演军人而成名的。他扮演的角色，如《从奴隶到将军》、《红日》、《代理市长》等一系列英雄形象，在荧幕上为中国男人树立了阳刚硬汉的标准。

杨治天是杨在葆唯一的儿子，1996年，杨治天在北京旅游时，朋友拉着他去做体检，身体一直很健康的杨治天觉得朋友的盛情难却，但根本没把体检当回事。结果出来了，出人意料，他竟身患尿毒症。

患病17年来，杨治天是一脚踏在阳界，一脚踩在阴间的。病危通知书都下了好幾次。有一次，医生对他家人做了交代：“杨治天就在这两天了！”躺在病床上濒临死亡的杨治天觉得浑身都难受，但他的头脑中根本没有“死亡”的意识。他总问自己：“怎么这么难受呢？或许明天就会好了吧？”谁都预料不到，就是这样一位几次被认为已经死去的人，居然又顽强地活了过来。

最危险的一次，是在做手术时，动脉血管大出血，做手术的医生身强力壮，一米八的个头，双手用力摁住动脉血管，都捂不住血流，只得将膝盖顶在杨治天的腹部才按住了血管，止住了血。就是在这一次，他的心脏停止了跳动。所有的人都以为杨治天这次真的没戏了，全家人沉浸在悲痛之中。结果让所有的人又为之震惊，杨治天再次战胜了死神。

后来，杨治天回忆，当时他感觉自己正在向一个深谷坠落，但有一个人慢慢把他托了起来，那个人就是日夜守护着他的妹妹。治疗期间，与死神战斗的过程，不仅仅只有杨治天，还有他的家人，或许正是有这样坚实的后盾，才能够把杨治天一次又一次地从死神手中抢回来。

一个星期有七天的时间，但杨治天说，他的一周只有四天，另外三天，杨治天都要躺在医院的病床上做透析。患病17年，大多数时间，杨治天都是在病床上度过的。

杨治天是乐观坚强的，刚开始得知自己患了尿毒症，一时不能接受，也消沉了一段时间。但这段时间极为短暂，只有一个星期。一周后，他接受了患病的现实，又恢复了往日的乐观。

父亲杨在葆夸他是个“伟人”，因为在他看来，所谓伟人，就是伟大的人，

别人不能做的事情，他能做到。与病魔做斗争的过程中，杨冶天做到了常人不能做到的事情，一次又一次地击败了死神，所以，他可以算的上是伟人。

从医学角度判定，杨冶天是一位丧失劳动能力的人，但他身体稍微好一点时，就打算去创业，他不想自己成为别人的负担，并且还经常亲自开车送货。继母看在眼里，疼在心里，劝慰他：“每个人都会遇到低谷，遇到低谷，快速地通过就行了！”杨冶天的一句话让她难过地不知道如何去安慰他：“我的低谷太多了！”

有一次，在打点滴时，父亲杨在葆打电话问他：“你在做什么呢？”杨冶天坐直了身体，振作一下精神，故作轻松地说：“我在喝咖啡呢！”他就是这样一个，从来不想大家为他担心。后来，身边的人发现了一个规律，一旦杨冶天说他感觉不好的时候，下一刻他可能会立即晕倒。原来，不到万不得已，他是不会给别人添麻烦的。

杨冶天是快乐的，以至于身边的朋友都没有把他当病人看。无奈，家人只得一次又一次地提醒他的朋友：“杨冶天不是‘好人’啊，他身上缺零件啊！”他做过肾脏移植手术，但几年后，肾脏在体内坏死了。

就是这样一位随时面对死神的人，医院所有的医疗器械几乎都在他身上使用过的病人，居然还有心情与医院里的护士开起玩笑：“我到这个医院已经有17年了，从时间上算，我可以当你们的主任了！”如今，护士们都亲切地叫他“杨主任”。

杨冶天感慨道：“一个人生命的长度是不能控制的，但你可以控制它的宽度！”杨冶天就是在这样快乐地生活中，将自己生命的宽度延伸。

俯仰之间

“去药店买药，一定要蹲下来！”近日，一条微博热传开来。其实，这早就是公开的秘密了。药店里习惯将价格低的都放在药架最下方，而顾客基本上不看货架下方的药，销售人员趁机拼命推销昂贵的药品。所以，到药店买药，一定要蹲下来，才可以买到价廉物美、性价比高的药。

不独是药店，商场也如此，摆在醒目地方的商品一般都是价格比较高的或者有其他原因的。每次去买酸奶时，都习惯于顺手从上面拿一盒，朋友告诉我一个小秘密，摆放在上面的酸奶，一般都是日期较长的，而那些刚上架，标注着新近日期的，都被压在下面了。不妨弯弯腰，就可以买到更新鲜的物品。得此密传后，屡试不爽。

要想买到好东西，需蹲下来；为人做事，有时也需要蹲下身子。

一位专业的摄影朋友在摄影时，总喜欢从上下左右各个不同的角度拍摄，有时还匍匐在地上仰拍，大有恨不得钻进泥土里的势头。我笑他夸张，不必把自己放得那么低微吧？在他看来，一副照片就是一篇文章，要有内容还要有思想。放低视觉角度，你可以更全面地打量模特，从主体身上寻找突破，才能抓住主体的灵魂，发现别人不易觉察到的亮点。这句话对我，倒是很有启示。

为人处世，蹲下身体，不仅可以扩大视觉范围，也是一种态度。孟买佛学院是印度最著名的佛学院之一，它之所以著名，不仅因为学院具有悠久的历史 and 优

质的教学，还有一个独特的地方，就是正门旁边那扇只有 1.5 米高的小门。1.5 米高的门，普通成年人要想经过，就必须弯腰侧身。新入学的学生，教师都要引领他们从这扇小门通过，并且告诫他们：很多时候，我们要出入的地方未必都是壮观的大门，面对着矮小的门楣，要学会弯腰侧身，只有暂时放下尊贵和体面，才能顺利通过，否则，你就会被高高拦在院墙之外。正是这种独特弯腰侧身的教学启示，让学生从中顿悟，从而终身受益。

高山仰止，学会谦卑，才会常怀敬畏心。昂首仰视，方知对方高大，自己也不会迷失自我。人生有时需要俯视，你才能在缤纷万象里多一份从容；有时则需要仰视，你才能从群星璀璨中多一些汲取。

安逸如酒

近日，朋友相见，总少不了问一句：“最近可好？怎么很少见你的文章？”她们以为我肯定遇到不顺心的事，干扰了写文章的情绪。赶紧为自己找托辞：“忙！”果真忙？不见得，也不曾遭遇烦恼事。整体而言，日子过得顺汤顺水：工作顺利，生活安逸，安逸使人疏懒，读书写字这类坐冷板凳的事，不屑去做了。

大学刚毕业，日子最为艰苦，一穷二白。下班后做的唯一事就是看书，准备考研，另谋出路。常常一两个星期不出门。最奢侈的休闲，莫过于黄昏时分，站在走廊上眺望远处的青山绿野。然而，那段时间却是最充实、收益最大的，大量阅读记诵的专业书籍和经典作品，为我日后奠定了基础。只是今非昔比，物质生活越丰裕，越难唤起潜藏的韧性。

体育中考时，我校学生安排在周日下午，电视中播报的温度是33摄氏度。但下午两点钟的温度远不止33度。太阳毒辣辣得，白得刺眼。站在校园里的水泥地上，就像站在热水中，热气直往上熏，刚喝下去的矿泉水，在身体里打个转就化成汗水流了出来。学生长跑后，脸色发白，真担心他们会突然倒下。

后几天考试的学生幸运多了。气温突降，穿两件衣服站在风口，都觉得凉意袭人。很羡慕这些学生，得天时，在这么舒适的环境下，肯定能超常规发挥，考出好成绩。但体育老师的话，让我受益匪浅：“天气热一些，机体的爆发力会增强；气温低了，反而难以达到亢奋状态！”事实证明，那天下午考出的整体成绩，是很不错的。原来身体的每个细胞也都是个小偷懒鬼，条件稍微舒适点，就会疏懒，失去战斗力。

想起鲁迅先生，他的生活一直十分简单。虽然为官十几年，教书十几年，但他从来不曾沾染别人无法避免的无聊娱乐，如赌博、旧戏、妓院。他平时只穿旧布衣，像普通的大学生。西服的裤子总是单薄的很，北平的冬天很冷，但他依旧穿30年前留学时穿的棉裤，而且补过很多次。无论他的母亲怎么劝说，鲁迅先生都不肯换上老母亲为他准备的棉裤。不仅衣着简朴，住宿也如此，就连被子，也是多年的老棉花，不愿意换成厚褥子；床是铺板的，他是从来不睡藤绷或棕绷床的。朋友孙伏园曾经试图说服他，但鲁迅以“生活太安逸了，工作就被所累了”这一理由拒绝了。

或许我就是被安逸的生活所累了。安逸如酒，小酌怡情，痛饮易醉。安逸这杯美酒淘尽身上的锐气，我们还能做些什么呢？

有多少春天经得起错过

三月初，因病卧床修养了半个月，只有中午天气暖和的时候，才被允许起床，在屋内转悠一下。终日关在家里，很久没有出去透透气了，心情憋闷的很。于是，趁着中午风平日暖，下楼放飞一下蜷缩的心情。

只隔十多天，外面的世界，就起了翻天覆地的变化：十天前还是草色遥看近却无，现在已是芳草凄凄，如茵似褥了；十天前，还是花蕾淡淡着枝头，此时，草地中央的几树海棠，正妖娆地吐红纳蕊，绚烂得让人心惊魄动。

春，饱满地绽放在海棠枝头。朵朵花色温润甜美，个个花型俏丽张扬，片片花瓣娇妍欲滴，只见红肥，不见瘦绿。另一丛不知名的花树，粉红色细小轻盈的花瓣，琐碎地洒得满树都是，仿佛是覆盖了一层粉色雪花。花蕊微微颤动，花瓣脉脉含情。只短短的几日，春如奔腾的火焰，将大地灼烧成花红柳绿的缤纷世界，春来得如此迅猛。套用小沈阳的一句名言：这眼一闭一睁，噢，春天就来了！

上班的路上，有一树桃花，我总以她为季节变更的标志，来推算田野里油菜的花期。但那日，我惊讶地发现，满树桃枝，竟全披拂着一串串嫩黄的叶子。我又错过了一季的桃花春讯。

刚分配那两年，为了考研究生，工作之余，我都埋头读书，常常一两个礼拜不出学校的大门。只在春天的黄昏时分，站在宿舍的走廊上，眺望着远处铺天盖地的油菜花。那时的春天，宛如我憧憬的梦想：看似很近，却又飘渺地难以触摸到。我多么希望有时间，徜徉在油菜花海里，狠狠地呼吸一下四野的芬芳。但那时，春天不属于我的。因为经济条件拮据，我与爱人之间，必须有一个退出考研。生活和学习的费用，是不能指望双方贫瘠的家庭，我们得自食其力。理所当然由我退出那场胜利在望的战争，做一个女人的本分工作——相夫教子。

爱人顺利地考上了，我不需要一份居高临下的爱。为了缩小我与他的差距，放弃考研的我，并没有丢下课本，我希望通过自学考试，获得第二学位，来弥补我心底的缺憾。一边工作，一边照料孩子，还要找机会去看书，对我来说，这是一个挑战。通过八年的奋战，我终于如愿以偿，但欣喜，却没有预想得那么炽烈。或许，付出的代价太多了，我错过了那么多美丽的春天。

去年春天，我答应儿子带他去看桃花的，可惜又被周末琐事耽搁了。本想今年来弥补遗憾的，可惜，今年的意外，又让我们错过一季桃花。

细细想来，人这一生，有的错过了，还可以挽回，或者找个替代。但更多失去的，就成了永久的遗憾。

人生如此短暂，有多少春天，经得起我们年年错过呢？

你拥有几样奢侈品

邂逅一家奢侈品销售商场。出于好奇，小心地走进去一看究竟。设计华美的展厅里，陈列着琳琅满目的精美物品，在富丽堂皇的灯光映衬下，格外雍容华贵。商场里的导购员对我们不屑一顾，或许凭着职业的敏感，她们已经断定我们没有经济实力去购买这类高档的奢侈品。看见一件世界品牌服装，不由自主地伸手轻轻摩挲，款式与质地都是一流的。看出我的流连之态，售货员亲切地说：“喜欢可以试一试！”顺手翻看价格条码，标价 19980 元，我连试穿的勇气都没有了，便仓皇而逃。从此，我对奢侈品心存敬畏。对于我这样的工薪阶层来说，让人咋舌的价格，就应该算得上是奢侈品了。我的心中萌生的“奢侈品”的概念就是“价高，普通老百姓不能拥有”。

偶然，在网上看见一组题为“25 件奢侈品你拥有几样”的图文。看完之后，才发觉自己的肤浅：我的心目中，奢侈品无外乎高档的服饰，华美的珠宝，名表名车之流。但归纳于这篇文章的奢侈品绝非我设想的高档物件。

这 25 件奢侈品，分别是健康的体魄，快乐的心情，懂得珍惜与感恩、向往自由、纯真浪漫的；学会爱与被爱，拥有亲人的关爱和爱人的体贴，知心的朋友、可爱的孩子；有积极乐观向上的心态，真诚守信，善于取舍，敢于承担和享受生活，懂得欣赏等等。纵使寻常百姓，也可以轻松拥有这些奢侈品。只是我们已经太习惯于它们的存在，故而忽视了它们蕴涵的价值。

一位病中的朋友告诉我，他刚住院没几天，同病房患肝癌的病人就去世了，留下孤独无助的妻儿，病友的死亡让他异常恐惧。他又说道：“我看到的不仅是疾病对患者的摧残和折磨，还有对其家人，乃至一个群体的拖累”。他是如此憎恨疾病。病中的他体重只有 90 斤，憔悴的如同风中飘忽的叶片。翻看以前的照片，他站在上饶灵山前，挥动着双臂，是那么得富有生气和活力。疾病如大山，可以将顷刻间将一个如此健壮的人轰然压垮。面对着他间或骤然而起的疼痛，谁能质否，健康不是一件奢侈品呢？

一直以来，我都以为只有女人才会把爱情和婚姻当成事业去经营，没有想到，很多位高身贵的男士，也把家庭放在首位。任何人都需要有家庭的温暖和亲情的呵护。国外专家研究，说经历一次离婚的打击，这种伤痛等同于坐了 5 年的牢。面对破碎的情感，你可以否认真爱不是奢侈品吗？

人的一生中，最奢侈的东西并非是用金钱购买来的。金钱可以换来婚姻，却未必能赢得真爱；金钱可以让你纸醉金迷，却不能让真正你开心快乐；金钱可以买来豪宅名车，但未必能使你延年益寿。可以用金钱交换的，都不是真正意义上的奢侈品。真正的奢侈品，是金钱买不来的。

面对生活，我们最应该做的是去发现、欣赏和珍惜生命中真正能让我们有发自内心喜悦的“奢侈”品。

人生不妨“淬”一回

很久没有见过打铁的了，以为这门手艺早就成为绝学了！傍晚，却在立交桥下的暮霭之中，又见一炉旺旺的火，两个铁匠抡着铁锤，“叮叮咚咚”地敲打着铸件。

记得小时候，外公打铁时，我与哥哥都争抢着为他拉风箱。我喜欢听风箱“扑哧扑哧”地喘着粗气，炉塘里的煤块，被这喘气的气流，一次又一次地顶起来，像一只调皮的小老鼠，在洞口探头探脑，一副“欲出还休”的模样。

外公将废铁块埋在煤块下面，再拿出来时，铁块也燃烧起来了，像流动的火，外公用铁锤敲打着铁块，铁块就在这千锤百炼中，锻造成了新的器械。然后，外公将铁器轻轻地浸入水中，水变冒出一股青烟，伴着“嘶嘶”的声响。

一直以为，将铁块浸入水中，只为了快速地冷却，却不知道这个流程原来就叫做“淬火”。经过淬火的程序，不仅使铸件迅速冷却，还增加了铸件的硬度。

生活中，从牙牙学语开始，人的成长过程，就是一个不断加温锻造的过程。有表扬，有激励，我们会融入着暖暖的春意中，人生因此更加美好，生命也更加精彩，但成长的过程，决不可以止步于此。

松下公司在招聘的过程中，因为电脑统计的失误，将本该被聘用的第一名，错误地统计为第二名，当公司更正了这一失误的时候，才知道，这位本该被录用的“第二名”。因为承受不了打击，跳楼自尽了。公司的管理人员表示：像这样不能承受打击的人，即便在以后的工作中，也会出现这样那样的问题的，他因为一次小的挫折，就跳楼自尽，这样的人，公司不用是正确的。

生命的长河中，顺境较之逆境，是少之又少，可以一帆风顺地走完人生历程的，毕竟不多。所以，承受打击的能力，也是诸多能力中的一项。

面对挫折，有人皱着眉头，有人怨天尤人，孰不知，经受一次挫折，就像的铸件被“淬火”一样，可以增强我们的“硬度”。正如歌中所唱“不经历风雨，怎能见彩虹”。人们渴望彩虹，却畏惧彩虹前的风雨。假使面对风雨，我们坦然面对，以平常心，去期待风雨后的彩虹，那么风雨也将会成为你生命历程中的另一道风景。

铸件被锻造，少不了淬上一把火。人生在世，面对困境，不妨笑对，权当是“淬”了一回吧！

别人也在疼

春寒料峭，乍暖还寒，这个季节是疾病的多发期。早上八点，前来就医的患者已经排成了长队。

生平最怕去的地方就是医院，门厅前的那个偌大的“静”字，庄严肃穆，提醒的是人们内心的凝重。医生总是神情淡定，似乎看惯了病人的生死，不再惊诧于任何的病疾；护士则面无表情地来来去去地穿梭着，或许她们也习惯于病痛者那扭曲的面部神情，已经不再如我一般的心惊胆寒了。

排在我前面的是一个十四五岁的小姑娘，她手中握着病历卡，不时回头张望，眼神中有掩饰不了的焦虑。顺着她的目光，我看见走廊的长椅上，斜依着一位中年男子，他一手撑着长椅，一手按着腹部，双眼紧闭，疼痛在他那张脸上写满了皱褶。他或而蹲下来，双手趴在长椅上，或而横卧下来，但无论哪种姿势，都不能减少他的疼痛。透过他紧锁的眉头，可以看出他正遭受着怎样的疼痛煎熬。我的心随着他莫名疼痛起来。

忍不住问前面的女孩：“他是你爸爸吗？”小女孩看着我，没有说话，只是很认真地、用力地点了点头，算是回答。

“你可以与前面的人商量一下，让你爸爸先看病啊！”想必她还只是孩子，不能体会到大人的病痛，抑或是她还没有勇气向别人开口寻求方便。我向她提出建议，并用眼神鼓励着她，希望她能够更勇敢点，可以如冰心笔下的那个会制作小橘灯，会照顾她妈妈的那个勇敢、镇定、乐观的小姑娘。

但小姑娘犹豫片刻后的回答让我大失所望，“还是排队吧！”感觉自己的好心遇到了鹅卵石，重重地被弹了回来。

“别人也在疼！”停顿了一下，她补充道。是啊，“别人也在疼”，经过她的提醒，我才发现，很多病者，脸上都堆集着痛苦，我们太介意自我了，很少留心他人苦痛。

“别人也在疼！”这么简单的一句话，却会让我们的的心灵为之震颤。很多时候，教育我们的，不是长者，而是“稚”者。

人生只有一两步

鸡笼山，又名凤台山，因山有石状如鸡笼而得名。这是巢湖艺术家、新闻记者赴“三区”采风和县第一站。大巴在山路上辗转前行，峰回路转，苍山绿莽之间点缀着素净的棠梨花，颇有韵味。

转过藏经阁，是一段青石铺设的“百步梯”。为了安全，文联王主席请求几位年事已高的艺术家就地休息，对年轻人却是一路鼓励。

仰望峭壁，笔陡的天阶上，行人宛如贴在悬崖上，前面的与后面的，几乎成了叠罗汉。站在石壁下的人看得惊险，忍不住高声提醒：“拉开距离啊！”去过庐山的“三叠泉”，那里到处青峦叠嶂，石骨嵯峨，一步一风景，以为那就是人间险境。没想到鸡笼山比三叠泉的台阶还要狭窄陡峭。

年轻属“天时”，众人的激励是“人和”，我因为脚穿高跟鞋，不具备“地利”之势。徘徊在进退之际，东山临阵退却了，同行的女士也彻底打消了登山的念头。我也想退缩，后面跟上来的朋友一个劲地撺掇：“不上山顶会后悔的！”心中几乎熄灭的火焰刹那间又被点燃。此时，进一步，就可以登峰造极，退一步，前功尽弃。是超越，还是畏缩，只在一念之间。无限风光都在险峰，最终，我选择勇往直前。

把包背好，鼓足勇气，双手牢牢得抓住铁索，小心翼翼地在只容半足的石阶上，探寻着稳妥的落脚点。不敢低头俯视，也无暇仰视，只是谨慎于眼前。如同一只缓慢的昆虫，殷勤于当下，在石阶和铁索之间挪动着脚步。

捱过“南天门”，穿过“一线天”，居然就是顶峰了，刚才攒足的力气，只用了一半。回头看看来时路，艰险处相对整个登山路径，只算区区。以胜利者的姿态站在最高峰，就连刚才爬山时的狼狈，都成为我骄傲的谈资。想起平时对学生的说词：“要敢于把拦路石当成踏脚石！”攀登“南天门”时，每一个绝壁上凿出的石阶，何尝不曾是拦路的巨石呢？

山巅上，一座天坛式的木亭阁矗立在鸡笼山的最高处，这就是“三和坛”。坛基两层，设汉白玉围栏。坛身三层，圆锥形结构，红木抱柱，雕栏画栋，色彩明艳。坛内第一层，供奉着三尊背靠背、笑容可掬的大肚弥勒佛，徜徉四周，无论从哪个方向，面对得都是一张灿烂的笑脸，它仿佛在昭告众生：容得烦恼事，万物和自生。

第二层倒挂一口大钟，让人感受到晨钟暮鼓的氤氲。要登上第三层，就无路可走了，只有一架木梯，斜靠在三层的入口处，几位摄影师为了选择最佳角度，爬上梯子，构建着艺术的画面。有好奇者，想爬上第三层，探究上面的秘密。沿着木梯而上，在快接近入口处，停下了脚步。原来，木梯上半部损毁了一个横档，要想顺利爬上三层，没有那一阶借步，想上去是不可能的。所有跃跃欲试者，都止步于缺失的那阶木梯。

原来人生如此简单，虽然漫长，但成败只在这一两步之间。