

# 乡恋

薛家柱 著



宁波出版社

鄉

恋

薛家柱◎著

图书在版编目(CIP)数据

乡恋 / 薛家柱著. — 宁波 : 宁波出版社, 2016.9

ISBN 978-7-5526-2674-2

I. ①乡… II. ①薛… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 237981 号

## 乡 恋

XIANG LIAN

薛家柱 著

---

封面题签：薛家柱

责任编辑：张爱妮

责任校对：俞静娴 霍佳梅

装帧设计：俞儒潺

出版发行：宁波出版社

地址邮编：宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼 315040

印 刷：宁海县艺华印刷厂

印 张：16.75 插页 4

开 本：889mm × 1194mm 1/16

字 数：270 千

版 次：2016 年 9 月第 1 版

印 次：2016 年 9 月第 1 次印刷

标准书号：ISBN 978-7-5526-2674-2

定 价：42.00 元

---

宁波出版社版权所有，侵权必究。



薛家柱，笔名罗岩，1938年1月生，宁海人。国家一级作家。1960年杭州大学（现为浙大）中文系毕业后，在《西湖》文艺月刊担任负责人、副主编近20年。1986年进入杭州市文联成为专业作家。曾任省作协第四、五、六届副主席，杭州市作协第二、三、四、五届主席，杭州市政协第五、六、七、八届常委。被评为“浙江文坛50杰”“杭州市优秀政协委员”，享受杭州市政府特殊津贴。自1958年开始写作，涉及诗歌、小说、散文、纪实文学、戏剧、影视等领域。出版有长篇小说《觉醒的警卫员》《铁血生涯》《蒋介石三部曲》《小城故事》《异国侠侣》《最后的通缉令》《大国空魂》《爱已随风》《胡雪岩》《郎中》《东方破晓》等，散文集《掠影》《流光》《踏着徐霞客履印》等，纪实文学集《寒山》《世纪浮雕》等共36部作品。编写电视剧《盈盈一水间》《为奴隶的母亲》《济公》《乱世儿女乱世情》《烟雨黎明》《东方破晓》《红顶商人胡雪岩》（与二月河合作）等一百多部（集），电影《皮影王》《爱满长河》《和合奇缘》，歌剧《不准出生的人》，广播剧《人间明珠》《幽兰逢春》《中国印》等。多次为电视专题片担任撰稿人和嘉宾主持人。

其中，电视剧《步步深渊》《幕后行动》获中纪委、监察部“卫士奖”，长篇小说《最后的通缉令》获司法部“金剑文化工程”一等奖，《幽兰逢春》《中国印》以及39集电视连续剧《红顶商人胡雪岩》先后获省、市“五个一工程”入选作品奖。



1981年8月中旬，作者全家与巴金先生及其女儿（右三）李小林在莫干山留影



由作者参与编剧的电视剧《济公》放映后，与导演张戈（右一）、主演游本昌合影



由作者编剧的《东方破晓》拍摄时，与饰演蒋介石的知名演员孙飞虎合影

1985年7月5日，作者与三哥薛家橡在日  
本东京会面



2007年10月27日，作者与胡  
尹强（右二）、王学渊（右四）等在宁  
海茶山



2009年清明，作者与兄弟侄儿  
扫墓归来时合影，右三为胸外科专  
家薛家枢（永寿）



2002年11月，作者率领浙江作家代表团访美，照片前右三为作者



2012年9月26日，在宁海中学参加柔石110周年诞辰暨柔石文学社成立50周年纪念会，与作家王蒙（中）、校长符洪铭在一起



2016年5月23日，在宁海同乐园文化礼堂作读书的专题讲座

## 乡 恋(代序)

故乡,对我们每个人来说,意味着什么?谁能说得明、道得清?

对于我来说,故乡不是词典里的平淡苍白的理念,而是一串串剔透玲珑的结晶体。

在卢沟桥的抗日烽火中,在宁海耶稣堂鲍家道地诞生了我这个孱弱的小牛犊(生肖属牛)。一年后,迁居到白石头的新屋。在最初的童稚记忆中,故乡就是那块形似母猪的白石头,和白石头后面那口长年不涸的水井,以及白石头旁边那座带鱼池的爬着青藤苍苔的祖居老屋。

当我开始牙牙学语时,故乡就是那声母没有 j、q、x 只有 z、c、s 的石骨铁硬宁海话。当我那位杭州太太初来宁海省亲时,人家热情邀请她“到我家里来戏吧”,她误听为“死吧”,吓了一大跳。前年国庆,杭州电视台邀我以“老作家、老杭州”身份,担任嘉宾主持。正好如意老总储吉旺也在杭州,他边看节目、边打手机用宁海话与我交谈。女主播问我是哪儿人,我笑着用乡音回答:“阿等是宁海人啦!”她听得一愣一愣,不知我在讲哪一国语言。

是的,阿等是宁海人,我是宁海的儿子,正宗的宁海籍作家。1951 年在宁海中学读初中时,语文老师胡孝心要我们把鲁迅的《故乡》续写成《解放后的闰土》。我恣意酣畅地发挥,得到胡先生的好评,从此激发了作家梦,发誓要做一个如同乡贤柔石那样的作家。

56 年后的今天,我这个满头白发的蹒跚老翁应邀来母校宁海中学参加柔石 105 周年诞辰暨柔石文学社成立 45 周年纪念会,当我坐在汽车上望见跃龙山塔影时,眼眶里不由得饱满热泪,激动的心情正如《故乡的云》里唱的那样:“……我曾经豪情万丈,归来却空空的行囊……”好惭愧!我的行囊里只有一本献给母校的最新著作《胡雪岩》,而没有其他。

我感谢故乡这片丰沃的土地,感谢培养过我的母校,感谢厚爱我的老师、同学、亲友。这

次与我联袂而来的有胡尹强、王学渊两位。胡尹强是我初中、师范、大学的九载同窗，在宁海就一起做作家梦的“铁杆盟友”。王学渊则是我大学同班的挚友，毕业后却来到宁海帮我们家乡播撒文学种子，创办柔石文学社，培养了那么多出色人才。

妻子常笑我家乡观念太重，一切都是宁海的好：宁海的山、宁海的人文、宁海的东西，“连宁海的咸鱼糟虾，你都当作美食”。这次游茶山下来，在水库边的金塘庄园用中餐，当吃到久违的弹涂鱼、望潮、石蛙、水鸭、角鹿时，无不啧啧称赞，感叹远胜过城市的美味佳肴。我特地把女老板馈赠的“花鼓柱”“紫番薯”带回杭州，也让妻子尝尝，她肯定不会再笑我。

就这样，白石头、宁海话、母校、同窗、亲友、祖居、墓庐、家乡山水、风物土产……这一连串水晶般的符号，链接起我脑海中闪闪发光的故乡形象、编织成山高水长的深深乡恋。确实，世界上没有一块土地能像故乡那样，让每个人如此刻骨铭心。

分别前夕，我们在南溪温泉的林荫道上散步，一轮皓月高挂在山顶云翳林丛之上，那么大、那么圆、那么亮！万籁俱寂之中，我却怦然心动，脑海中不觉回荡起女歌唱家朱逢博1980年为我编剧的电视剧《盈盈一水间》所演唱的主题歌：“山是家乡的绿，水是家乡的清，花是家乡的艳，月是家乡的明！说不完、抒不完、唱不尽……”这，永远地飘出了我心中不绝如缕的乡恋。

薛家柱

2007年10月

# 目 CONTENTS 录

## 1 / 乡 恋(代序)

### 乡情篇

- 3 / 抒不完的故乡情
- 9 / 回乡的路
- 11 / 春风春雨话故乡
- 14 / 乡下孩子
- 16 / 家乡 童年 文学
- 18 / 《白石村志》感怀
- 20 / 童年在抗战烽火中
- 23 / 70年前的小学路
- 26 / 目击解放
- 28 / 宁海中学迎来解放
- 30 / 难忘中学时光
- 32 / 第一回看电影
- 34 / 那个春天 那个冬日
- 37 / 口字形红房
- 38 / 阿等宁海人
- 40 / 方孝孺精神
- 42 / 柔石的骨气
- 43 / 《徐霞客游记》开篇地
- 44 / 旅游者的天堂
- 46 / 前童文化古镇
- 49 / 温泉春浴

### 风情篇

- 53 / 文峰塔情思

- 55 / 白石头
- 57 / 梦 园
- 59 / 天主堂
- 61 / 城 墙
- 62 / 龙灯墙
- 63 / 鲍家道地
- 65 / 耶稣堂后
- 66 / 东岳宫
- 67 / 松 林
- 68 / 水 磨
- 69 / 路廊竹筒茶
- 71 / 过年了
- 73 / 压岁钱
- 75 / 拜 岁
- 76 / 相 戏
- 78 / 闹元宵
- 80 / 给我一盏毛兔灯
- 82 / 喜 宴
- 84 / 南 瓜
- 86 / 美味莫若家乡菜
- 88 / 求 雨

### 【 亲情篇 】

- 91 / 祖 居
- 102 / 父亲的肖像
- 104 / 大门的对联
- 105 / 父亲讲述的杭州辛亥革命

- 107 / 生命的灯  
109 / 咸肉焖饭  
111 / 鸡骨酱  
113 / 柴时道,我的舅舅  
117 / 那年除夕  
119 / 迟到的吊唁  
125 / 心灵的白幡  
129 / 《蒲岙薛氏宗谱》序

### 【 寄情篇 】

- 133 / 早春,播种的季节  
—— 致家乡文友  
136 / 宁海文脉代代相传  
138 / 读书种子应该代代发芽  
140 / 《白石村志》序  
142 / 心灵之门  
—— 阿门诗集《民间歌喉》序  
144 / 《述怀:董颠回忆录》序  
146 / 《前童古村落》序  
148 / 我与《如意报》  
150 / 剑胆侠骨儒生心  
152 / 梅花香自苦寒来  
—— 文人画家苏东天  
155 / 乡土情怀  
—— 浦子印象  
157 / 踏遍苍苔乡情浓  
—— 《踏遍苍苔》读后

- 159 / 乡土行吟
- 160 / 以诗作传
- 163 / 传写“台州式的硬气”  
——《方孝孺传》序
- 167 / 人生宣言  
——读储吉旺近作《人生百味调心态》
- 170 / 《被遗忘的风景》序
- 172 / 一代师表  
——纪念胡孝心先生
- 175 / 海派山水画巨擘应野平
- 179 / 七塔寺普门柱记
- 183 / 沧海横流显本色  
——《海之梦》序
- 185 / 本色不变应四官
- 187 / 《比竹居随笔》序
- 189 / 《缙乡记忆》序
- 191 / 象宪率意
- 194 / 潺潺溪流奔大海  
——储吉旺和他的如意公司
- 197 / 为奴隶的母亲
- 260 / 后 记

乡  
情

篇

今天，无论是漫步于南门外溪畔涂霞客大道，还是  
泛舟于强蛟宁海湾海面；无论是去前童怀旧访古，还是  
进入浙东大峡谷寻幽探胜；无论是沐浴于南溪温泉还是  
上茶山品茗；也无论是瞻仰潘天寿、柔石故居还是参观  
“十里红妆”博物馆……我都深深沉醉、怦然心动！







## 抒不完的故乡情

南门大溪,日夜滢洄在我心中的母亲河

近年,我多次来到浙东这故乡的土地。

去年,油菜花黄的季节,我到慈溪县参加创作会议,顺便拜访了母校慈溪师范(前锦堂师范)。今年早春,我们《西湖》杂志在宁海温泉举办作品加工会。这次,正当橙黄橘绿时,我们几个以海为主要写作题材的诗友又结伴游历了浙东的不少城镇乡村、名山大川……

这为的是什么?是乡情,是浓酽的乡情。

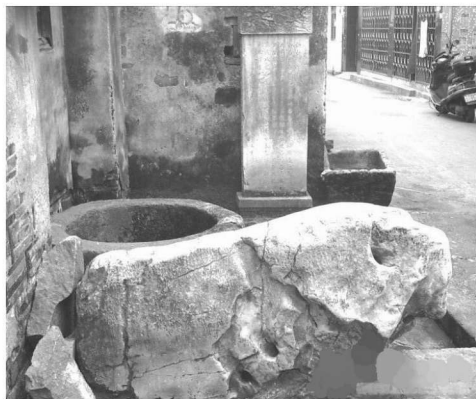
临出发时,我的女儿看我整理行装时这如痴如呆的神情,摇摇她妈妈说:“你看!爸爸这副神情,好像从国外回家乡一样……”

是啊!今天的孩子,怎么能深切理解我们这辈人的乡土之情呢?他们还没有这种体会。

列车在萧甬铁路上疾驰着,我望着车窗外淡淡的远山,翠绿的田畦、河港、湖汊,还有在雾中划着的小船,在乡间小路上踱过的水牛……一幅多么熟悉的浙东风情画呵!我入迷地望着、望着,眼里禁不住泪水晶莹。在这条铁道线上我往返了多少次啊,但每次都感到那样新鲜、忘情。1965年春天,我从宁波出发,26年来,我走了好漫长的一段路啊。现在,当我回过头来看看,不能不对送我踏上社会、踏上人生路的家乡产生无限缱绻的深情……

我第一本影集的第一页是一张泛黄的3寸照片:一个穿旗袍的年轻妇女,怀抱着一个胖乎乎的婴儿,这是我妈妈和六个月的我,是我那当中学美术教师的小舅舅在1938年春天,用老式照相机拍的。我在照片的背面题了两句话:“一九三七年十二月二十二日生下了我,面对这缤纷的世界你在想些什么?”

想些什么,我不知道。童年、家乡,也记不很清,一切像那飘忽的梦……



我家门前白石头和古井,至少有800年的历史

我出生在宁海县城南耶稣堂后面的鲍家道地。一年后,迁居到城东的白石头。离家不远,有一块很大的白色太湖石,形状很像一只跪倒的猪,因而也就以白石头为此地名。石头后面有一口很大的水井,长年累月清泉不竭,碧水盈盈,这一带居民饮水生活用水全靠这口井。现在,这块白石头和水井一如往昔,但我家的旧居,前几年由于剧团某人用煤油炉不慎,引起一场火灾,全付之一炬了,只留下小屋。

我诞生在民族灾难深重的年代,童年是在战乱中度过的。还在襁褓中,就成天忙着逃难。那时,日寇的飞机常来轰炸我们的小城。警报一响,母亲或姐姐就抱着我逃到离家不远的城墙边,躲进城墙涵洞里。我手里捧个小罐头,里面装着我的点心。后来,日本侵略者攻陷了宁波,飞机轰炸越来越频繁了,我们就逃难到南乡的屠岙蔡小村,有次我正拿着个锅铲蹦蹦跳跳地走,敌机从山头呼啸而过,吓得我跌倒在地,额角被锅铲碰了一个血口子,痛得哇哇大叫。最后,县城也沦陷了,我们全家逃难到东乡的蒲岙。这是三门湾海边的一个小山村,三面环海,所以敌军的铁蹄没有到过这宁静偏僻的滨海乡村。

那时,已经读中学的二姐、四哥带着我们弟妹,天天在落日时分到山溪中去洗澡、涤衣,然后坐在凉爽的晒谷场上,教我们唱《义勇军进行曲》《松花江上》等抗战歌曲。我那时虽还不懂这些歌曲歌词的含义,但一唱起来,悲愤激越之情就会油然而生,眼中常常涌出热泪。

如果说,母亲的摇篮曲、童谣、故事是在我心灵上最早播下的文化火种,那抗战歌声就扇起了我的文艺热焰了。

我的父亲是辛亥革命老军人,抗战前就解甲归田,成天在青灯古佛前面诵他的佛经。他是沉默的,近乎于严肃严厉,我们兄弟姐妹都有些怕他。

妈妈20年代曾到杭州读过女子学校,回乡后在宁海县城遗惠小学(今城中小学)教过书,大家都称她为“柴先生”。她写得一手好字,能写旧体诗词,抗战时期,她和一些女同学以及逃难来宁海的一个女诗人组织过诗社,还铅印出版过一本酬唱集《梅魂吟草》。

童年,妈妈常给我哼好听的催眠曲和童谣,讲《熊妈妈和三个小熊》的童话和司马光砸缸救孩子、凿壁

借光等历史故事。繁星满天的夏夜,她常打谜语让我猜,讲牛郎织女的民间传说。浩瀚的星空,常勾起我孩提时天真的遐想……稍长,妈妈教我练毛笔字,背古诗古文。我背的第一首诗是“床前明月光”,第一篇古文是《陋室铭》……小学五年级,我读完第一本古典长篇小说《西游记》。从此,在我面前展开了一个无比美妙的星光灿烂的世界。我才知道,在人类的世界里还有另一个大千世界,这就是文艺。打这以后,我狂热地爱上了文艺,爱上了书。

在宁海这个冷僻、闭塞的小山城,文学书籍很少。家里仅有的几本书都被我读完了,我就到处找书看。什么《封神演义》《七剑十三侠》,以及那些破旧的连环画,我都饥不择食地借来看。有个同学的爸爸是失业从宁波回来的小学教师。他穷困潦倒,



留影, 母亲, 21岁, 上世纪20年代在杭州读书时的