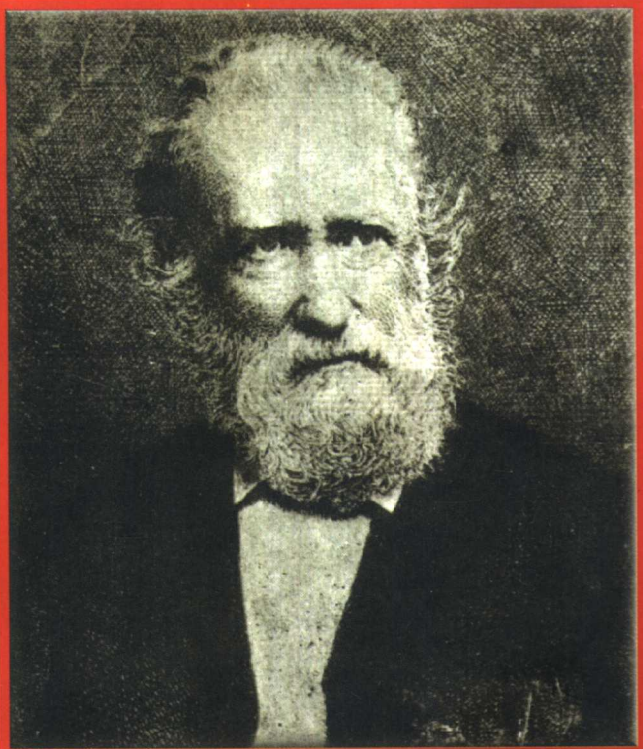


Theodor Storm

经典书苑

施托姆 诗意小说集

[德]特奥多·施托姆/著 赵燮生/译



安徽文艺出版社

经典书苑

Theodor

施托姆 诗意小说集

[德]特奥多·施托姆/著 赵燮生/译



安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

施托姆诗意小说集/(德)施托姆著;赵燮生主编. —合肥:安徽文艺出版社,1999.4
(经典书苑)
ISBN 7-5396-1819-1

I. 施… II. ①施… ②赵… III. 短篇小说-作品集-德国-近代 IV. I516.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 08070 号

施托姆诗意小说集(上、下) [德]施托姆 著 赵燮生 主编

责任编辑:岑 杰

出 版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮政编码:230063

发 行:安徽文艺出版社发行科

印 刷:合肥杏花印务有限责任公司

开 本:850×1168 1/32

印 张:25.5

插 页:4

字 数:630,000

印 数:5000

版 次:1999 年 4 月第 1 版 1999 年 4 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 7-5396-1819-1/I·1698

定 价:39.00 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

前 言

在德国文学史上,有一道亮丽的风景线,即 1840 年至 1890 年的诗意现实主义时期。这一时期也是德国浪漫主义向批判现实主义过渡的时期。这个时期的作家们虽然在创作中回避了重大的社会和政治问题,但他们致力于艺术探求,善于从平凡的生活中寻找富有诗意的题材,描写情味浓郁的恋爱、婚姻和家庭生活,反映时代的风貌,形成了别具一格的小说流派,产生了一些有世界影响的作家,施托姆就是其中一位杰出的代表。他的中、短篇小说鲜明而突出地体现了诗意现实主义小说的风格和艺术特色,极大地丰富了世界文学的宝库。

特奥多·施托姆(Theodor Storm),1817 年 9 月 14 日生于石勒苏益格-荷尔斯泰因州的小城胡苏姆。父亲是律师,母亲是商人的女儿。1837~1839 年在基尔大学和柏林大学攻读法律。毕业后回家乡开设律师事务所,同时收集民歌、童话和传说。1848 年积极支持当地日耳曼居民反抗丹麦统治的斗争,创作了一些激昂的爱国诗歌。1852 年被丹麦统治者取消律师资格,不得不流亡他乡。一年后在波茨坦任法院助理法官。1856 年在海利根施塔特任县法官。在这期间,他结识了冯塔纳、海泽和默

里克等著名作家。1864年丹麦战争后,他回到故乡任行政长官,1867年改任法官,1874年升任大法官。因不满俾斯麦的铁血政策,1880年退出政界,在哈德马尔申村潜心创作。1888年7月4日逝世。

施托姆的文学创作始于写抒情诗。他的抒情诗深受民歌的影响,格调清新,音韵优美,感情真挚,富有乡土气息。但他的主要成就是在中、短篇小说方面。他的小说是从抒情诗发展而成的,可以说是他的诗歌创作的一种延伸,因此文字清丽,结构简朴,感情纯真,饶有诗情画意,具有强烈的艺术感染力。像《茵梦湖》、《白马骑者》等都是脍炙人口的名篇,至今仍受到读者的青睐。

施托姆创作的中、短篇小说共58篇,根据他的思想发展和创作风格,可分为早、中、晚三个时期。每个时期都各有特色,但又都具有一个共同的特点,那就是他的作品始终蒙有一层柔美的诗意。所不同的只是早期作品更像抒情诗,后期作品更像叙事诗罢了。

早期(1847~1852):这一时期的小说大多描写日常生活的片断,侧重于情感的抒发和意境的渲染,不编织曲折有致的情节,因此往往缺乏连贯的情节,与传统的小小说大相径庭,与其说是小说,还不如说是抒情小品。如他的第一篇小说《玛尔特和她的钟》(1847)只是描写年老未嫁的玛尔特孤独的生活和凄凉的处境。她在严冬的夜晚孤灯独对,听着一台旧钟的嘀嗒声,回忆惨淡的往事,她的哀愁仿佛只有旧钟才能知晓。通篇没有什么完整严密的情节,但笼罩着一层凄婉的诗意。早期的其他作品还有《一片绿叶》、《茵梦湖》等。《茵梦湖》(1850)以浓厚的伤感情调,描写一对青年男女的爱情悲剧。主人公赖因哈特与伊丽莎白青梅竹马,友爱甚笃,长大后感情愈深。可是伊丽莎白

的母亲却把女儿嫁给了家境富裕的埃里希。多年后，赖因哈特应邀去埃里希在茵梦湖的庄园，旧日的恋人相见却是一片惆怅。小说谴责了封建的包办婚姻，不仅主题鲜明，而且在艺术上有很高的造诣。施托姆用诗一般优美的文字抒写了主人公缠绵悱恻的情感，营造了诗一般浓郁的意境，使全篇诗意盎然，委婉动人，具有诱人的艺术魅力。

这一时期的小说虽然没有触及当时重大的社会和政治斗争，但在描写社会人生和伦理道德方面仍然达到一定的深度。

中期(1853~1863):这是施托姆被迫流亡，飘泊异乡的时期，也是他创作的过渡时期。在这十年中，他饱经忧患，目睹了种种社会现状，因此他创作的内容突破了原先视野狭隘的生活圈子，创作风格逐渐转变，作品中批判当时社会的成分逐渐增多。就总体来说，描写普通的人，描写他们美好的情感，仍然是他作品的基调和创作的主线。《杏革莉卡》(1855)，写于他在波茨坦流亡时期，在时间上虽然属于这一时期的创作，但在内容上仍带有早期的风味。杏革莉卡与埃尔哈特暗中相爱，但缺乏勇气表白，终于错过了时机，被她的母亲许配给一位年轻的医生，造成了婚姻的悲剧。这篇作品写得深沉动人，情深意切，评论界认为这是施托姆艺术发展的一大标志。《当苹果熟了的时候》(1856)，一改早期那种伤感的情调，写得轻松活泼，富有喜剧色彩。在果园飘香时，沉甸甸的熟苹果压弯枝头，逗得邻舍的孩子夜里去偷摘，被一小伙子发现。孩子在讨饶时，突然瞥见一个少女前来跟小伙子幽会，于是反而赖着不走了，倒叫小伙子向他央求。结果少女还是给吓得溜走了。小说通过这个有趣的情节，栩栩如生地渲染了青年男女初恋时那种热情而又害羞的情态。

晚期(1864~1888):这一时期的作品具有深刻的社会内容和严谨的结构，情节曲折有致，人物刻画生动形象，批判社会的

现实主义成分加重,这标志着晚年的施托姆已变成现实主义的艺术家里了。《白马骑者》(1888)是这一时期的代表作,也是他的一篇杰作。在德国文学史上占有相当重要的地位。小说通过修筑海堤,造福居民这条主线,反映了当时社会的基本矛盾。主人公豪克·海因是农民的儿子,自幼在北海海边长大,目睹因堤坝不牢、海水冲决给当地农民带来的沉重灾难,立志修筑新堤为人民造福。由于他没有认识到群众的才智和力量,孤军奋战,最后被洪水淹没。小说形象地说明脱离人民群众必然导致事业失败的真理。《格里斯胡斯春秋》(1884),写一贵族的儿子不顾世俗的偏见,与普通农民的女儿相恋、结婚,因而导致他一生的遭遇悲惨。这篇小说赞颂了忠贞不渝的爱情,具有丰富的社会内涵,是施托姆在文学创作上的重大突破。

总之,施托姆的小说,无论在早期、中期,还是晚期,都体现了诗意现实主义的主要特征,以完美的艺术形式创造出“最高的诗意”,描绘出那个时代的生活风情画。他的作品之所以能写得如此富有诗意,除了他本人就是一位抒情诗人,具有诗人的禀赋外,还因为他善于从切身的经历中挖掘题材,把自己的情感倾注在主人公的身上。《三色紫罗兰》(1874),写续弦问题。这篇小说取材于他自己的一段亲身经历。1868年5月,他不幸丧妻,次年6月,续弦多罗特娅,但心里创痛犹在。他既理解新夫人的处境,也理解前妻之子的复杂感情,耐心而细致地处理各方关系,直至后妻生了孩子,才因势利导地沟通了相互间的感情。他以此为素材写成的这篇小说,把各自的心理状态和感情变化描写得细致入微,因而特别真实感人。此外,他生长在濒临北海的小城,家乡美丽的风光常在他的笔下展示出来。在《美的天使》(1875)中,他满怀对乡土的眷恋之情,描绘了海滩、浪花等自然景观,饶有诗情画意,浓郁地散发出北海海滨的气息,典型地表

现出诗意小说的特色。

施托姆善于运用各种高超的艺术技巧,使他的小说充满诗意,富有诗的色彩。他状物写景自然贴切,常常以景写情,以情带景,使整篇作品成为一幅情景交融的绝妙画卷。他擅长象征的表现手法,在《美的天使》中用希腊神话雕塑象征充满青春活力的少女;在《昔影随形》中用忍冬花象征坚贞的爱情。这些不仅烘托了题意,而且使小说富有诗的浪漫情调。

施托姆的小说绝大多数是用回忆的形式展开的,所以被称为“回忆小说”,而这种小说又往往采用“框形结构”,所以又被称为“框形小说”。如《白马骑者》使用了三重“框形结构”:作者的回忆、讲故事的人的叙述,以及老教师的叙述。这种表现手法可以增添小说的戏剧性,既便于作者抒发自己的感慨,又能保持故事的完整性和客观性,收到强烈的艺术感染效果。这是施托姆小说的一大特色。

施托姆的诗意小说以其鲜明的特色成为世界文学中的璀璨的明珠,至今仍闪耀着熠熠的光辉,受到世人的瞩目。今年是施托姆逝世 110 周年,在这个时候,特编选《施托姆诗意小说集》,以此纪念这位伟大的作家。

目 录

前 言	1
-----------	---

上 卷

茵梦湖	1
在施塔茨庄园	36
一片绿叶	67
市场那边	82
玛尔特和她的钟	105
白马骑者	111
市政委员之子	225
左邻	264
三色紫罗兰	293
美的天使	326
杏革莉卡	361

下 卷

箍桶匠巴施	385
缄口不言	443
约翰·里韦	510
昔影随形	571
当苹果熟了的时候	633
哈德斯累夫胡斯的婚礼	639
格里斯胡斯春秋	711
 [附录]施托姆年表	 802

茵 梦 湖

有位老人

深秋时节，一天下午，大道上，有位老人顺坡而下。他衣着得体、步履从容。看来，老人像是刚遛过弯儿，正在回转家门。他脚上，一双旧式的搭扣鞋，鞋帮上沾满了尘土；腋下，夹着一枝藤手杖，那手杖一头是个金制手把；一双黑眼睛，透露出当年他那逝去的青春岁月，与此相映，一头霜雪白发就分外显出他独有的神气。老人神态悠闲，不时四处环视。偶尔，向那座被暮色笼罩着的城镇投去深深的一瞥。从他身旁经过的路人，虽说也有人被他深沉的眼神所吸引，会情不自禁地对他看上一眼，但很少有人同他招呼说话的。看来他不太像是本地人。此刻，他收住脚步，站在一幢高高的山墙屋前。片刻，又转过头去朝那座城镇眺望了一眼，然后，才举步踏进门厅。随着门铃响过，一扇联通门厅与里层房门的门窗上，那块绿色窗帘掀了开来，露出一张老妇人的脸。老人轻轻挥动手杖向她招呼说：“还不用上灯！”他说话带有一点儿南方口音。管家老太重新拉上窗帘。老人穿过门厅，走进宽敞的堂屋。这里，四面靠墙摆满了又高又大的橡木橱

柜。柜中，陈放着各色细瓷花瓶。他径直走出那扇房门，在外面狭小过道里，登上通往后楼的窄扶梯，悠悠拾级而上。老人来到楼上，推门进房。这房间不算太大，可显得非常舒适、清静。一面墙前，排列着一个个书架、书柜，几乎占尽了整个墙面；另一侧墙上，挂的是几幅肖像画、风景画。一张书桌，桌面铺有一块墨绿桌布，几本没有合上的书散乱在桌上。书桌前，一把椅子显得又大又沉重。椅中，放着红色丝绒靠垫。老人先把帽子、手杖搁在房间的角落里，然后坐进椅子，双手相握，兴许是遛弯回来，需要休息一会儿。此刻，夜色渐渐浓重，一缕月光终于透窗而入，投向壁上那几幅画上。老人的目光，不由得随着这道皎洁的光束缓缓转移，直落在一个普通的黑色镜框中那帧小画像上。老人不由得叫出声来：“伊丽莎白！”——随着他这一声低唤，顷刻之间，时光倒流，迅速退回到了他的少年时代。

两小无猜

眼前，一个小姑娘秀丽的身影正朝他走来，她就是伊丽莎白。估计她的年龄只不过五六岁，与他自己正好相差一半。她的脖子上，飘着一条红色丝质围巾，与她的一对褐色眼睛相映生辉，显示出她貌美动人。

“赖因哈特，”她喊道，“放假了！放假了！今天都没有课，明天也不用去学校了！”

赖因哈特赶紧把夹在腋下的那个珠算盘往门后一搁，就和她匆匆步出家门，向花园那边走去。两人穿过园门，来到一片草地上。今天这意外的假日，对他俩说来，真是再好也不过了。这儿，有一间茅屋，那是赖因哈特和伊丽莎白一起用蓬草枝条盖起

来的,当时,他俩只是想在夏日的傍晚能在这儿消闲。如今屋里还缺少一条长凳。赖因哈特赶紧动手,找来钉子、锤子,还有必不可少的木条、木板,样样俱全。伊丽莎白趁着赖因哈特干活的时候,独自沿着围墙去采集一种像圆环一样的锦葵籽,她用裙子把它们兜着,准备为自己串一条项链。此刻,赖因哈特已经敲弯了不少钉子,尽管这样,他还是把长凳做成了。当他重新跨出屋门时,阳光下,伊丽莎白已经远远地走到了草地的另一尽头。

“伊丽莎白!”他高声呼叫,“伊丽莎白!”远处,伊丽莎白匆匆走过来,她的一头卷发仿佛在空中飞舞。“快来,”他说,“屋里什么都不缺了。外面太热,快进屋去,咱们去坐坐我新做的长凳,等会儿,我给你讲故事。”

于是,两人进屋,在长凳上坐了下去。伊丽莎白把采集到的锦葵籽从裙兜里掏出,用一根头绳一环一环地串联起来。这时候,赖因哈特开始讲他的故事:“从前,有三个纺纱女……”

“哎呀!”伊丽莎白说道,“这我都听腻了,你就不能讲些别的什么给我听听。”

赖因哈特只得按下《三纺女》不说,另换了一则《可怜人陷身狮穴的故事》。

“一个漫漫的黑夜,”他讲道,“你也听过?周围一片漆黑,狮子都在酣睡。当这些猛兽打哈欠的时候,那血红血红的舌头从它们的嘴里吐出来,吓得那可怜人浑身发抖,心想:天终归要亮的呀!正当此刻,可怜人周围,出现了一圈明亮的光环。他举目一望,眼睛跟前,一位天使正站在那里向他频频招手。紧接着,天使就转身直往那峰岩背后走去……”

伊丽莎白听出了神,她问:“天使?那她肯定生有翅膀,不是吗?”

“那只是故事里这么说说而已,”赖因哈特答道,“世上哪里

有什么天使！”

“嘿，赖因哈特！”她一边说话，一边两眼圆睁，盯着赖因哈特的脸，满腹狐疑地问，“那为什么大家都这样说？为什么我的母亲、姑姑，还有学校里的人也都这样认为？”

“这我就知道了，”赖因哈特回答。

“你……”伊丽莎白说，“那世界上狮子也没有？”

“你说狮子？狮子当然是有的！印度就有狮子。在那个国家里，印度教派中的和尚能役使狮子，在大漠中驭车穿行。将来，等我长大了，我一定要去一趟印度。那里风光优美，景色宜人。和我们这儿比，真有天壤之别。再说，印度终年没有冬天。无论如何，你该和我一起去。愿不愿意，伊丽莎白？”

“好的，”伊丽莎白满口答应，“不过，我妈妈得和我一同去。还有你母亲也该带上。”

“不行，”赖因哈特说，“到那时候，她们年迈体衰，都没法和我们同行！”

“就我一个人，那怎么行！”

“有什么不行！你早晚要成为我的妻子。别人都不可以限制你的行动！”

“那我妈会伤心得哭的！”

“可我们是要回来的呀！”赖因哈特提高嗓门说，“你说话呀！到底愿不愿意与我相伴同行？要不，我一个人去！去了，我再也不回来！”

小姑娘差点儿要哭了。“你用不着对我这样瞪眼，”她说，“我心里是多么想和你一起去，真的！”

顿时，赖因哈特高兴得握住她的双手，拉着她来到外面，直向草地那边跑去。“去印度啦！去印度啦！”他一边儿唱，一边儿拥着伊丽莎白翩翩起舞。此刻，只见她脖子上的那条红色丝巾

在空中飘扬。一会儿，赖因哈特突然松开她，非常认真地对她说：“这事儿不可能成功……你可没有那么大的勇气。”

“伊丽莎白！赖因哈特！”园门那边传来一声呼喊。

“在这儿呢！我们这就回去！”两个孩子一边答应，一边手携着手跑回家去。

密林深处

两人相守相依，日子就这样过去。赖因哈特觉得伊丽莎白经常显得过于文静；而她却觉得，赖因哈特这个人，有时太好冲动。不过，他俩并没有因此妨害他们之间的友谊。相反，只要一有空暇，两人就厮守在一起。冬天，在两家母亲的套房里；夏日就同去林间、旷野……有一天，伊丽莎白正在受老师的责备。当时，赖因哈特也在场。为了让老师迁怒于自己，他故意把手中的珠算盘在桌上猛然一击。可这并没有引起老师的注意。这时候，赖因哈特哪里还有心思去听这堂地理课。他拿起笔，写了首长诗。诗中，他把自己变成了一只雏鹰，而老师成了一只乌鸦，伊丽莎白则是一羽洁白的飞鸽。雏鹰暗暗立下誓言：一旦自己的翅膀长硬，那非要向这只灰乌鸦报仇不可。此刻，年轻的诗人已经热泪盈眶，不过，心中却是非常得意。他一回到家中，就找出一个空白的羊皮封面的小本本，翻开首页，把他创作的第一首诗，一页一页地，认真抄录在本子上。

事隔不久，赖因哈特转学了。在新的学校里，他和几个同龄的男同学成了朋友。尽管是这样，他和伊丽莎白的交谊却始终不变。有时，他把以往对伊丽莎白讲过不知多少回的那些故事，凡是她感兴趣的，他都一一写下来。这样做的时候，他总是喜欢

把自己的一些想法搀和进去。可是,不知为什么,始终没有成功。无奈何只得按照自己过去所听到的,原原本本地写下来,给了伊丽莎白。对于这一页页文稿,伊丽莎白可非常经心,总是将其放进自己一个小柜的抽屉里。有时候,一到傍晚,她常常当着赖因哈特的面,把他写的那些故事念给自己的母亲听。此时此刻,赖因哈特心中充满了喜悦。

七年过去了。为了升学,赖因哈特就要离开这座城镇了。伊丽莎白很难想象,没有赖因哈特相伴,她自己将如何度日。有一天,听到赖因哈特对她说:在往后的日子里,他依然要为她写故事。并且,把所写的每一则故事都要封在家信中,让他的母亲转交给她。而赖因哈特唯一要求伊丽莎白的,只是希望她收读以后,能写信告诉他,说说她自己喜不喜欢他写的那些故事。听了赖因哈特这番话,伊丽莎白欢愉不止。

启程的日子一天天临近。在动身之前,他依然和往常一样,在那羊皮面的本本里写了不少诗,差不多写满本子的一半了。不用说,这整个本子是為伊丽莎白而备;本子里绝大部分篇章也是为她而作。可正是这一点,对伊丽莎白说来,仍然是个秘密。

到了6月,再过一天,赖因哈特就要动身了。为了让大家欢聚一天,亲朋好友聚集在一起,去不太远的一处丛林会餐。车行一小时,直达林区边缘。人们弃车就步,提着盛放干粮、食品的小篮往树林深处行进。眼前已是一片杉木林,少不得大家要穿林而过。这儿,针叶满地,晨光微熹,凉意袭人。走了半个小时,总算走出了繁茂的杉木林,来到一片充满生机的山毛榉林区。这儿的一切都闪着光泽,翠绿欲滴。阳光从茂密枝叶的隙缝中,洒落下来;人们头部上空的那些枝桠上,有只松鼠在蹿来跳去。大家来到一片空地,在那些山毛榉古树的荫翳下,就地歇息。伊丽莎白的母亲掀开一只食品篮子,一位年岁大一点的长者自告

奋勇做了这次活动的主持人。他高声说：“快来，你们这些小家伙，全都挨个儿坐到我的身边来！现在，由我来布置，大家注意听着：给你们每人两个干面包，算是今天的早饭。黄油就留在这里——临时的这个家里。至于各自的配菜只好请你们自己去想办法了。林子里，草莓有的是，就瞧你有没有能耐。如果找不着，那你只好啃干面包。这就是生活，哪儿都是这个样儿。我说的话，大家听明白了吗？”

“听明白了！”年轻人个个都拉大嗓门叫道。

“这很好，”长者说，“不过，我的话还没有说完。我们这几个老的呢，一辈子下来，已经够我们东跑西颠的了。这一会儿，我们就留在这些大树下。今天，这儿也就是咱们的家。我们要削土豆、生火、准备午饭，到了十二点，还得煮鸡蛋。回来后，你们把采集到的草莓分一半出来，让我们在饭后也可以来份甜品尝尝。就这样吧，现在大家分头出发！刚才咱们说好了的，你们可不能反悔！”

年轻人做出各种各样的鬼脸。“等一等！”老人高声说，“有些话，就不用我说了吧。如果哪个人空手而归，那也没法要他交份儿。不过，他也甭想从我们这几个老的手中分到什么东西，这一点你们可要牢牢记住。行了，我说得已经够多了，要是每个人能因此满载而归，那今天算是你们大家都有所长进的一天！”

这些话正中这些年轻人下怀，于是，大家各自结伴上路了。

“伊丽莎白，跟我来，”赖因哈特说道，“我知道到哪儿去找草莓，怎么也不能让你啃干面包的！”

伊丽莎白系上草帽上的绿色彩带，把草帽挽在胳膊上，“那么，咱们走吧，”她说，“篮子在我手上拿着呢。”

两人走进林子，脚不停步，直往密林深处走去。这里，林木扶疏，氤氲湿润，一片沉寂。忽而，从望不见云天的头顶上空，传