



# 哈佛墙外的女巫

*Witches outside the Wall of Harvard*

（美）紫贝 著

中原出版传媒集团

大地传媒

河南文艺出版社



## 图书在版编目(CIP)数据

哈佛墙外的女巫/紫贝著. —郑州:河南文艺出版社,2016.7

ISBN 978-7-80765-967-9

I.①哈… II.①紫… III.①中国文学-当代文学-作品综合集 IV.①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 305498 号

---

|      |                     |
|------|---------------------|
| 出版发行 | 河南文艺出版社             |
| 本社地址 | 郑州市鑫苑路 18 号 11 栋    |
| 邮政编码 | 450011              |
| 售书热线 | 0371-65379196       |
| 承印单位 | 河南安泰彩印有限公司          |
| 经销单位 | 新华书店                |
| 纸张规格 | 700 毫米×1000 毫米 1/16 |
| 印 张  | 15.5                |
| 字 数  | 227 000             |
| 版 次  | 2016 年 7 月第 1 版     |
| 印 次  | 2016 年 7 月第 1 次印刷   |
| 定 价  | 29.50 元             |

---

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

## 序 神游万物皆有灵

陈 韧

感谢上帝,给我一个美好的季节,让我读到这样一本好书——《哈佛墙外的女巫》。

感谢上帝,让我读到这样一本好书,感悟究竟什么才是生命中美好的季节。

什么是好书?时空无尽,众心岂同?有哪一种定义和见解,成真理而神圣,历久不衰,让古今来者,高仰之,诚敬之,如日月之恒明?

什么是生命中美好的季节?青春不老,富贵常在?还是雄霸全球,掌控世界,权杖一挥,看地动山摇,乱了人间?

我从《哈佛墙外的女巫》这本书的阅读中,寻找我的答案。

这本书共有 60 篇文章集成。有游记、随笔、散文、故事、纪实等,多种题材,多种写法。作者以“穿越时空”的个性化特色语言,描写与叙述她所见所闻、所历所思的一切。投心倾情处,字词皆生魂,物物我我,灵光闪现,写多味美餐,写千年宫殿,写云峰,写海边,蕴含艺术美感和思想价值,无不成奇观。

书中每一篇文章的阅读,都让人在美好的文字享受中激起感思的浪花,品味那大气浑然的江河词调。探索历史与现实拥抱的意义究竟在哪

里,认识生命与灵魂共建的天堂是何等美好。

阅读中感思的隧道向前延伸,自然离不开作品魅力闪射的照耀。

《刘秋生的死》写的是真实事件。20世纪80年代的一个大学生刘秋生,因患疾病“露阴癖”,在青春激扬的岁月里,于公共汽车上,面对年轻女性做出“露阴”荒唐之举,被视作流氓,遭乘客痛打,报警被抓,后被学校开除(同被开除的还有犯同样错误的同学谢滨)。让其离校的当晚,刚刚20出头的刘秋生,绝望中上吊自杀在学校的一棵树上。

几十年前的自杀案件,今天写出来意义何在?

文章结尾这样感叹:“有人说谢滨害死了刘秋生,好像不是那么简单。如果对科学多一些认知,如果对人多一些关注,如果生存出路不那么单一,如果……,他大概不会死。”

是的,那样的时空内没有人认知这是精神与生理系统的疾病,并且可以治疗。对于流氓之死,恨之有余,岂能怜惜?

这里给我们打开思维的天窗,透出强烈心声——对科学多一些认知、对人多一些关注,生存的出路多了,许多宝贵的生命就不会轻易丧失。这绝不是仅对某个生命的关注,而是对人类群体生命的关注,对社会现实和未来的关注。“如果……,他大概不会死。”——这句话包含了多少不可尽言的世间憾事?认知科学,崇尚文明,追求进步,关爱生命,这难道不是人类应该永远认同和共同重视的有关生命生存的重大问题?

《墨西哥度假村对华人亮红牌》一文,作家通过计划前往墨西哥旅游胜地——图卢姆度假村旅游,几经曲折,总被拒绝入住的亲身经历,道出心中难抑的愤怒与纠结:中国和墨西哥前世无仇,中国如今富强一方,墨西哥怎么和中国人过不去?究竟问题出在哪里?是他们违法而为,种族歧视?还是我们同胞的一些行为文明存在问题?此文在网上发表之后,很快获得上万读者的关注与评论,多天内读者各抒己见、争论不休,这的确是个重要议题。世界上所有的事情都不那么简单,所以我们要学会客观理智地全方位思考问题,避免情绪冲动与主观偏见。毕竟人类不断追求进步与文明,无论国家、民族、人种有何不同,不可否认,彼此都在其中。

《疑云重重谋杀案》一文,写了闻名世界的美国黑人民权运动领袖马丁·路德·金被谋杀的历史案件。他于1968年4月4日,前往孟菲斯市支

持环卫工人罢工,入住孟菲斯市汽车旅馆的当晚,在阳台上被谋杀者枪击身亡。从调查到审判,处理多年后,案情有变,再启动调查,再做审判,历经29年,可谁是真正的杀手?疑云重重难破,终未有果。文章至此,自然引发我们的联想:马丁·路德·金,这个杰出的民运领袖,这个诺贝尔和平奖的获得者,这个《我有一个梦想》的惊世演讲者,怎么也想不到他被谋杀之后的世界——科技高速发展,文明高歌进步,宇宙内的太空,有什么奥秘探索不了?地球上毁灭征服,有什么武器制造不了?监听强控,有什么密码破译不了?卫星高端系统,网盖全球于内,本·拉登早已被击毙,有什么强敌不可征服?可夺去他马丁·路德·金39岁生命的真正杀手,却无法找到(尽管有人早为此案坐狱),竟还有如此荒唐的事!永远无解的“黑洞”,是否也存在于国家政治与现实生活之中?

《莉丝,怎能忘记你》写一只狗的忠勇与友善,留给人永远的温暖与思念,的确比金子贵重。不同的生命,陌路相逢,绝无语言的沟通,只有险境的考验,真诚的行动,竟能让世界如此的感动。生命对生命的打动,来自于理性还是感性?也许两者都不是,是音乐之美,是诗性之奇,是生命江河中的有声与无声,是一种生命本质的能量与神性,对灵魂的一种征服与照亮!

《她在办公室被警察带走》是作者经历的一件真事。一桩婚姻的失败与不幸,引发的一桩生命案。读此文如同观看一部电影,画面历历在目,细节处处逼真,悬疑愈加重重,直到终了,案件了结,让人仍然放不下悬疑高悬的心,究竟是他的自杀?还是她的谋杀?是爱是恨?是情是仇?什么样的法什么样的律,可以将人心深处的隐秘精确界定?爱情,虽不能永恒,为什么要夺去曾经融爱如火的生命?生者虽明有暗,死者虽暗有明。混沌世界,迷茫人生。难道一切都循环往复于这弹丸乾坤之内无际阴阳之中?更加渺小之渺小的我们,究竟该如何对待存在、爱情、生命?

《她是如此神秘又美丽》这篇游记,描写了美国东南部海边城市萨凡纳美丽的景观和发生在这里许多真实动人的历史故事。最值得一说的应该是奇女子朱丽叶·戈登络的伟大创举。她才貌齐全,没能阻挡住丈夫的感情背叛,朱丽叶毅然离婚,决心改变命运,她于1932年3月12日在这里成立后来发展壮大为拥有500多万会员的世界第一女孩组织。如今女童子军在美国家喻户晓,政治、经济、艺术各界的无数女杰曾活跃其中。据说,希

拉里·克林顿,将会参加2016年的下一届美国总统大选,欲开美国历史上女性当任总统之先河,不管是真是假,不管她能否追梦成真,但她——希拉里,的确也曾是活跃于美国女童子军中的一名女性。

朱丽叶·戈登络不仅改变了自己的命运,也改变了无数女人的命运。她精神永存的本身就是一面影响深远的生命旗帜。过去,现在,未来,这面旗帜,漫卷时空无际,不知道将影响多少人来改变自我和世界,用各自的信念和创举注释美好的生命与人生。难道她这面生命的旗帜,仅限于影响人类中的女性?

《哈佛墙外的女巫》文中写道:“塞勒姆审巫案在美国历史上涂下了黑暗的一页,为了记住血淋淋的教训,纪念当年无辜受害的‘女巫们’,塞勒姆城逐渐将女巫变成自己的文化特色,不仅到处可以看到女巫的标志,还经常举办女巫活动,吸引四方游客和女巫爱好者。”1692年塞勒姆曾经有过一次女巫审判案,大规模搜捕女巫,200多个女巫入狱,19个女巫被处死。这是骇人听闻的重大历史事件。通过作者生动有力的描述,激活了过往的历史,重现罪恶的真实。当时的威权政治以“巫”罗织罪名,以人审魔之罪,极其荒谬残暴,导致多少无辜者下大狱、上绞刑架,被夺去宝贵的生命。历史与现实,究竟有多么遥远的距离?隔断的噩梦,是否会瞬间重现成为新的现实?究竟何时又会发生在地球的哪一域哪一边哪一片土地?演变的花样可以不断翻新,其丑恶与残暴实质未变。读历史,观时变,看世界,岂能忽略思考这样的问题?人类的生命,究竟如何才能得到真正的尊重与珍惜?我读这篇文章,一次次产生风刀碎空云、浪狂卷千雪的莫名思绪。不能不受启发,不能不做更多思考。真正认识政治与生命的关系,绝不是简单容易事。于是,悠久厚重的人类历史,无论哪一卷,哪一章,哪一段,哪一节,都蕴藏和存在着特有的宝贵意义和价值。血染的历史教训太多太多,若不能很好总结、接受、纠正和避免,那接续以往的未来,仍将会重蹈覆辙,以生命与鲜血为代价书写历史的正义与罪恶,人类仍将会遭受更多的苦难与灾祸。

什么是好书?其言美,其思深,其意重,其义广远。至此,我可以说我 从《哈佛墙外的女巫》一书阅读中找到了答案。这就是好书——能够激发情思,启开心智,让人以心跳读出心跳,让人以思考深入思考,让人以生命

感悟生命,让人以灵魂照亮灵魂,让人以忧患避免灾难,让人以最大的友善、慈悲、文明与智慧,关爱人类自身的存在。

一本好书之美妙,不是简单粗浅的介绍就可以完全呈现其美。如同出示一张图片,断不能真正反映一个人丰富的内心世界及其全部的能量与价值。一本好书是一位良师益友,可以帮助和影响我们一生一世。作为读者的我,若不能虚心真诚地完成阅读,认真思考,用心与文字交流,就会路经宝山不识宝,徒手而归,毫无所获。也更是遇到神仙只见风,来也空空,去也空空,不知自身何方去,不知神仙何处踪。

《哈佛墙外的女巫》这本书,写游记、写人物、写家庭、写亲情、写历史、写故事、写动物、写美食,没有一篇文章读后不给人留下美好印象。其因何在,其妙何藏?我想借用清代大学者李渔先生提出的“词贵高洁,诗贵清真”这八个字,来说明作者这本书的魅力与特色——“高洁”“清真”,恰如其是。高洁——高格调、有境界,雅不惹尘;清真——景要活、情要真,物我通心。所有篇章,都不是诗也不是词,但语质与语感,皆可当作诗与词来阅读欣赏。其语言之美,无不具有诗与词的特点,凝练、清丽、响亮、回环,显气象、多韵味、含意长。从品赏阅读中,字里行间,可让人充分感受到作者写作时的状态与情态,以及文字的质感和气韵——纵横潇洒,风云波澜。穿越时空,天上人间。远古千载,近今眼前。天马无缰,大道自然。一事一物,颠荡今古。惜墨如金,字字我心。

《一个人在家时修花园》是篇精粹美文,尤其值得在此一论。两千多字,其文不长;写修花园,其事平常。然而,却写出了“人生与空寂”的大主题。“空寂”是什么?是什么状态?如何战胜空寂?文中的表达,其文字之美,意韵之长,不可等闲视之。

文章这样开篇——“关上门,家里只有我一个人了,一个人在家独处两周,那一刻,满屋的空寂器器而来,在耳边窃语,把心扰乱。”扰乱人心的空寂是什么?——“其实并没有难舍和留恋,反而暗怀几分轻松的快意,但是空不等同于愁,寂不等同于忧,空寂是在屋檐下伺机的风,略有缝隙,就会乘虚。”那么空寂之风袭来是一种什么状态?——“这个时候是看不进去书的,也不能集中精神写字,电视节目无精打采,上网浏览无法安心,唯一能赶走空寂的是干活。”他人会有空寂吗?人生多空寂,人人皆有之。紧接着

写到台湾作家三毛空寂时的状态——“学生时代读三毛,看她把自己锁在屋子里做针线,不接电话,不看电视,沉溺在寂寞中的飞针走线,通宵达旦,曾经怀疑那是强说愁的矫情,其实是我少年不知愁滋味。”——那时年少,怎知“空寂”滋味?常常是真正的空寂蕴含了沧桑经历。如今的空寂如何消除?——“唯一能赶走空寂的是干活。”——“此刻我迫切想做的事是整理家,把走的那个人留在门口的拖鞋收好,把桌上凌乱的书纸理齐,拉展床单上的每寸褶皱,放正沙发上的每个靠枕,仔细擦拭镜子,精心摆正花瓶,挑剔地审视角角落落,不允许有半分不妥。”空寂赶走了吗?赶走了!——“当家里纤尘不染,当心满意足坐下来喝杯咖啡时,空寂已经悻悻退去。”不过,自己的空寂赶走了,古人的空寂又来了,但不折磨自己,折磨的是古人,所以还令人好笑——“想古代的文人真是愚笨,空寂时或者听雨打梧桐,或者看月穿朱户,或者对酒当歌,或者抚琴诉说,岂不知那是喂养空寂,让它膨大恣意,所以他们得出‘强乐还无味’、明月不谙苦的结论一点不奇怪。”

我读到这里,认为空寂的问题总算解决了,再也不惧怕空寂了,古人的空寂也只是一种愚笨罢了。我们决不能像古人样,忧天愁地,苦吟断肠,最后都折了阳寿,永失天光!可接下来的一段文字,读了,引起我无边联想,激发我对空寂有更深刻的理解。

“不跟他回国,因为对故园已经没有牵肠挂肚的思念,没有母亲看我一口口吃下饭菜的殷殷目光,没有父亲陪我东拉西扯的朗朗笑声,他们睡在坟墓里,用余光中的话说,我在外头,他们在里头,阴阳两隔,归心再无着落。”

——寥寥几笔,催人泪下!父母恩情,终生难忘。阴阳两隔,心无着落,每思之怎不锥心断肠?人生与空寂,岂能轻轻了了?原来正是担心和害怕面对这个“空寂”的重压,才执意不作万里行,独自留下守候在美国家中。可这天大的“空寂”怎么能逃脱得了?空寂走了,空寂来了,空寂总是在见与不见之中存在着,潜伏着,随时就会如猛兽扑身。“空寂”是众生的天笼,怕是谁也逃脱不了!生命的最后,谁能不归于这“空寂”的“空寂”之中,成为永远的“寂空”?尽管如此,正是如此,我们生活中的生命,不能不珍惜自己,不能不做强力挣扎,不能不执着于让自己开心的追求,超越所有的羁绊,让自己自由一些,轻松一些,愉快一些,尽可能减少“空寂”的折磨,

或轻或重,皆可承受,扯阳光,入心魂,幸福地活着。就这样,就这样做,这才是积极的生活态度与生命意义。

余下的文字更为精彩,如诗如画,作者描写自己修好了花园墙,换好了观景灯,“通过劳动赶走空寂”的实践与胜利,获得轻松与喜悦。这正是生命力争快乐与幸福的实践、示范与证明。

再录结尾一节,展示其美妙的感受与意义——

“次日拿着接头再去 Low's,回家依嘱接了再接,那两盏灯死活不作反应,我半是懊恼半是泄气,贾宝玉当年好歹不能把一只风筝放上天时,恨得摔在地上,指着风筝发怒:若不是个美人,定要一顿脚踩个稀烂。我不能发那种公子哥的脾气。再把灯卸下来重装吧。啊哈,亮了,那种晕黄迷离的亮光迤迤排列,化开夜色,没有华丽,却有灵动,没有灼灼璀璨,却有婉婉蕴藉,把树影花姿变成唐诗宋词,心中的欢喜难以抑制,中国文字里有‘渔樵之乐’的说辞,打鱼砍柴的乐趣,想来就是指这种心情了。”

至此,我可以说又找到了第二个问题的答案,即开头就提出的问题:什么才是生命中美好的季节?——“想来就是指这种心情了。”

不是青春不老,不是富贵常在,不是威名显赫,不是权霸世界。生命中美好的季节——是不论“春、夏、秋、冬”,怀揣梦想,心敬神明,永远不放弃生命享受自由、追求幸福的一切。无论风雨霜雪,以坚实的步伐奔走在恒心向往的途中。一句话,无论富贵贫贱,要有个好心情!

记得多年前在洛阳有幸与莫言先生在一起,谈起小说创作的话题,他说了一段让我永远难忘的话,他说:“写小说是我的爱好与追求,我认为写小说很好,和当官不一样。一个军长,张三能当,李四也能当,再换成王五或者谁,大概都能当,只要让谁当谁就能当。可写小说不一样,我莫言写一篇小说,认为不错,我很高兴,这是我写的小说,就是我的,他谁也写不成我写的这篇小说。军长谁都能当,小说不一定谁都能写,即使谁写了,谁也写不成我写的这篇,谁写也只能写成他写的。所以,我认为写小说很好。”他这样的心情很美好,他心中的小说很神圣。他没有追求高官厚禄、荣华富贵,只是始终坚持写他的小说。莫言如今因写小说而获得了诺贝尔文学奖,闻名世界,但莫言还是和过去一样,怀着平常心,好心情,坚持他的小说写作。我想这就是他生命中美好的季节——因为文学创作被他视为神圣,

并且寄托了他生命的意义。他为此不停地努力着,开心着。无论何时何地,这美好的季节总在他心里,在他生命中,即使眼前出现了黑夜,他也能望见宇宙的亮光。

是的,生命中美好的季节就是要有个好心情,这个好心情要来自寄托生命意义的神圣。所谓神圣,不是什么圣贤训导,也不是什么权威指令,完全来自自己生命深处一颗心的认定。一朵花的开放,一只鹰的腾空,一片水的洁净,一支歌的动听,一道虹的多彩,一个梦的幻影,一件事的完成,一本书的感动……都可以触动生命中的神经,引发感悟、愉悦和激情。因此,也成为生命中的风景。许许多多的因素,都可构成生命中最美好的季节!

《哈佛墙外的女巫》这本书,诸多篇章都体现出对生命的关注,渗透着生命的意义。笔涉历史,便思索历史与现实对视的意趣;笔涉自然,便从自然中展开生命的感悟;笔涉生活,便关注生活中生命的情态与细微。一只狗、一群鹿、一片花开与草地,一处游、一餐饭、谈天说地和笑语——无论笔触所到何处,总有生命的体验,激扬思绪。这样的文章也便有了内涵,有了灵动,有了激情,有了生命与灵魂的气息,有了艺术的美感与思想价值。如此眼见之,心投之,神往之,情寄之,灵动之,键击心声,何患无好篇佳句?!

我对《哈佛墙外的女巫》这本书的读感,说了这么多,可能有些都是废话——好像我指着太阳不停地说,太阳这么亮!又好像我指着月亮不停地说,月亮这样美!好了,此时我想起一位大师的经典之语,美好的艺术语言,字词行里,都应该是“裸露的生命神往的心”!这本书难道不正是这样吗?于是,我把对作者紫贝这本书的理解与感悟,归纳为一句话——“神游万物皆有灵”!

2015年6月13日于美国哥伦布

## 目 录

|   |                |
|---|----------------|
| 1 | 序 神游万物皆有灵 / 陈韧 |
|---|----------------|

### 辑 1 画船听雨

|    |              |
|----|--------------|
| 3  | 半百做新娘 前景堪渺茫  |
| 9  | 一个人在家时修花园    |
| 13 | 她在办公室被警察带走   |
| 18 | 莉丝 怎能忘记你     |
| 26 | 奇怪的割草人       |
| 32 | 搭错车后         |
| 37 | 墨西哥度假村对华人亮红牌 |
| 41 | 怎么躲开他撞我      |
| 45 | 雨中的独立日音乐会    |
| 47 | 云雾生窗外        |
| 49 | 女人的丝巾        |
| 51 | 退鹿记          |
| 54 | 鞋女士          |
| 57 | 刘秋生的死        |
| 61 | 飞机上别生病       |

|    |                |
|----|----------------|
| 64 | 吉祥数字不吉祥        |
| 67 | 树上挂满白纸条        |
| 70 | 小女子冷血杀人案堪比肥皂剧  |
| 77 | 红颜杀人又一案        |
| 80 | 考验神经的电影《迫降航班》  |
| 84 | 故事中套故事 再套故事的电影 |

## 辑 2 曲径探幽

|     |                 |
|-----|-----------------|
| 89  | 她是如此神秘又美丽       |
| 95  | 靠水吃水            |
| 98  | 哈佛墙外的女巫         |
| 105 | 访金宫惊见彩人         |
| 109 | 疑云重重的谋杀案        |
| 113 | 永恒的皇后           |
| 116 | 西班牙之行——防不住的小偷   |
| 120 | 西班牙之行——解不开的谜团   |
| 124 | 西班牙之行——说不清的英语   |
| 129 | 西班牙之行——忘不了的宫殿之一 |
| 133 | 西班牙之行——忘不了的宫殿之二 |
| 137 | 西班牙之行——忘不了的宫殿之三 |
| 142 | 西班牙之行——赏不尽的皇宫   |
| 147 | 西班牙之行——看不够的景致   |
| 153 | 西班牙之行——尝不完的美食   |
| 158 | 西班牙之行——逛不厌的广场   |
| 163 | 访景加拿大纽芬兰岛——奇景鸟国 |
| 166 | 访景加拿大纽芬兰岛——天外水乡 |
| 169 | 访景加拿大纽芬兰岛——猎美海滨 |
| 172 | 访景加拿大纽芬兰岛——诡异峡湾 |
| 175 | 访景加拿大纽芬兰岛——冰山在望 |

- 179 访景加拿大纽芬兰岛——惊喜瓶湾  
182 访景加拿大纽芬兰岛——信号之说  
187 访景加拿大纽芬兰岛——北美东极

### 辑3 倚窗望帆

- 193 融化在心里的元宵  
196 爸爸 请你记住我  
199 妈妈 请你答应我  
202 送父亲去天国  
205 从未走远的香囊  
207 那时 我们一起吃虫子

### 辑4 东篱剪韭

- 213 鸡黍有传说 明月宴故人  
216 老公生日八个菜  
219 坠入深井  
222 主人有酒君且醉  
225 地中海风味烛光餐  
228 西班牙海鲜饭  
230 巧克力树莓面包布丁  
  
232 后记

## 辑 1 画船听雨



## 半百做新娘 前景堪渺茫

一个 50 岁的中国女性嫁到附近小镇,成了那个闭野偏乡的稀罕事,让我更觉稀罕的是她的故事。好,让我们继续读下去。

阿咪嫁到美国那个小村子有些阴差阳错,本来梦寐以求的是纽约,电脑传书近一年,正在你依我依时,那人像天边的云彩,手也不挥,突然悄悄消失了。男人很多时候不讲天长地久,又是网络中人,假亦真来真亦假,这阿咪都知道,只是脑子一时转不过弯,泪眼问花花不语,问电脑,电脑一脸无辜,装聋作哑,恨得阿咪欲哭无泪。好在还有网络,败也是它,成也是它,走了纽约,来了杰夫,杰夫有血有肉。又过一年,阿咪飞越太平洋来美国做杰夫的新娘,一脚落地,酷天寒风里并没有温情脉脉的家,年过半百,竟然要寄人篱下,做没有工资的用人。事与愿违,水流无限似依愁,空有梦相随,阿咪望着皑皑白雪不知路在何方,连苦也无处诉,给谁说去? 这里的人熟悉 ABCD,可有谁知道波坡摸佛?

当初妾本无心,郎却有意,如果不是“失恋”,如果不是杰夫紧追,阿咪也许不会结下这个姻缘。杰夫年龄倒也相当,55 岁,长阿咪 4 岁,早年离异,看上去还精神,嘴挺甜,认识不久张口闭口蜜糖儿。QQ 上聊了半年,杰夫迫不及待到南京找阿咪见面,真人与视频上相差无几,没有弄虚作假 PS,

就是太小气。越洋飞来相亲，一到旅馆郑重其事找礼物，拿出三盒巧克力，阿咪没有想金银细软，可这巧克力三盒，不够给陪着接机的五个姐妹朋友分。这美国人，吝啬得让人无语，要么就是赤贫，上无片瓦下无立锥之地。

殊不知我们中国人热情好客，花机票来一趟，不让你空手而归。阿咪花钱带杰夫游南京，夫子庙、秦淮河、中山陵、灵谷寺，那沉檀香阁，萤苑迷楼，婆娑灯影，笙歌如呖，把杰夫惊得耳红面赤，这是什么阵势啊！阿咪，大都市的女人，在美国得高山仰止，不仅有风情，又烧得一手好菜，盐水鸭，煮干丝，糯米藕，不是做饭，是艺术。活了大半辈子，杰夫突然时来运转，遇上神仙妹妹了，当即跪地求婚，顾不上没有订婚信物。阿咪这才问有没有房子，知道杰夫在一个商场做仓库工，名副其实的蓝领，可是至少得有一个栖身之地吧。杰夫一口应承，有，不止一座，三座房子加一个季节性小店，摇身一变，打工仔成了地主和老板。阿咪心里开始活动，不图锦衣玉食，只要两人相知相惜，平平静静过日子，只要离开这个地方。

让人伤心断肠的地方，与前夫两小无猜长大，琴瑟相和多年，谁知也会人稍阔脸就变，进来出去吆三喝四，对钱锱铢必较，外边有了小三，更加横挑鼻子竖挑眼，两句话不对，拳脚相加，恶话说出来让老天爷闻之色变，男人没了良心，不怕惊天地泣鬼神。阿咪哭干了眼泪，离吧，从人间地狱挣脱出来。儿子已经毕业工作，自己退了休，收入不高，也饿不着，隔三岔五打打牌，将来带带孙子，行到水穷处，坐看云起时，未必不好打发余生。

想不到年过半百还能通过网络外嫁，想不到周围的姐妹们办签证，一个个坐飞机嫁出了国门。阿咪看到她们外嫁后的照片，园囿围房，门前一个秋千，亲亲热热簇拥着的两夫妻，像一对少年伉俪。还有姐妹和新夫牵手漫步黄昏的海滩，夕阳瑰丽如画，看得阿咪心潮澎湃，半老徐娘的中国女人在西人眼里不是豆腐渣，而是风姿犹存。还有几十年的日子，为什么要活得形只影单，孤独凄凉？别人能幸福，为什么自己不能？阿咪还有一个小算盘，中国环境污染一日重于一日，爸、妈早早患癌症过世，阿咪担心自己有癌症基因，希望住在山清水秀的地方，多活几年。她开始登录国际婚恋网，寻找通往第二春的路。

很快有了纽约，一个高中物理教师，虽然脸上皱纹纵横，但结实刚劲，原来老男人也可以一身魅力，阿咪有些惊喜，后来变成仰慕，这个纽约像魔