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前  言

    本书欲以一种新的眼光从不同的层面来观照中国现代文学。

    所谓现代,可以理解为是一个时间概念。长期以来,文学史研

究者们普遍地、广泛地采用“四分法”来划分中国文学史上的不同

性质的阶段,中国文学因此而被分为古代文学、近代文学、现代文

学、当代文学,这就意味着,中国现代文学是介于近代文学与当代

文学之间的那个特定阶段的文学,具体地说,它以1917年1月《新

青年》杂志第二卷第五号发表胡适的《文学改良刍议》为开端,止于

1949年7月新中国第一次全国文学艺术工作者代表大会在北京

的召开。

    所谓现代,又可以理解为是一个文化概念。与现代相对的是

传统。传统文明的一个带有本质性的特征是农耕文化,那么现代

文明的一个带有本质性的特征便是工业文明或物质文明,以及由

此而生的商品文化。从这个意义上说,中国现代文学便是表现中

国文化从传统向现代嬗变的文学。

    所谓现代,还可以理解为是对中国文学史的一个特定阶段的

文学所作的质的规定。施蛰存曾对现代派诗歌作过质的诠释,他

认为,现代诗是现代人在现代生活中所感受的现代的情绪,用现代

的词藻排列成的现代的诗形。依此,我们也可以说,现代文学是运

用现代的文学语言和文学形式表达现代中国人的思想、情感、心

理、生活的文学。

    如果把现代理解为一个时间概念,那么政治性或阶级性便成



为它突出的表征。中国文学史的“四分法”是基于对中国社会各历

史阶段主要阶级矛盾性质的认定,也就是说,文学的性质是由那一

时期主要阶级矛盾的性质所决定的。具体到现代,史家称之为“新

民主主义革命时期”,这一时期的文化也因此而被称之为“新民主

主义文化”。毛泽东曾对新民主主义文化作过经典性阐释——“无

产阶级领导的,人民大众的反帝反封建的文化”,是“民族的、科学

的、大众的文化”①,据此,有文学史家提出中国现代文学的性质是

“无产阶级领导的人民大众的反帝反封建的文学,亦即新民主主义

的文学”②。如此,现代文学的政治性或阶级性或社会功利性便决

定了它的发展过程是一个不断地张扬主旋律的过程。这个主旋律

便是文学为无产阶级政治斗争服务,文学为以工农兵为主体的人

民大众服务,文学必须具有中国作风与中国气派并为中国老百姓

所喜闻乐见。从20年代末的革命文学运动,到30年代的文艺大

众化运动,到40年代的解放区文艺运动,这一主旋律日益明确高

亢。这是本书观照中国现代文学的一个视角。

    如果把现代理解为一个文化的概念,那么一部中国现代文学

史便可以视为中国文学现代化的历史。20世纪的中国艰难地却

又是执著地推进着现代化进程,它是政治、经济、科技、思想、教育、

文化、军事的全面的现代化,文学的现代化是这一历史进程中的一

个不可或缺的重要的组成部分。这一历史进程的推力是人的现代

化,或者说是人的思想观念的现代化,文学的现代化对于这一推力

的形成和强化发挥了不可替代的作用。文学是人学,因此现代文

学的主要内容便是中国人在现代化历史进程中的心灵的变动。文

学是生活的反映,因此通过现代文学便可以观照20世纪上半叶中

国由传统向现代嬗变的风起云涌。文学作为意识形态是为经济基

础所决定的,因此透过文学的现代化进程可以把握中国现代经济

变革、政治变革乃至于现代战争对文学的深刻影响。中国文学的

现代化选择与现代化进程是本书观照现代文学的第二个视角。



    如果把现代理解为对文学的质的规定,那么现代文学的品格

便得到了突显。这种品格首先表现为它是走向世界的文学。中国

文学的现代化受到了东西方文化与文学的深刻影响是一个不争的

事实,它与世界文学的血肉相融正是它的现代性的重要特征。中

国文学利用外来文学资源,继而对之作改造和融化,汲取其精华然

后作出新的创造,这一过程便是它日渐成为20世纪世界文学的一

个有机的组成部分的过程。架起东西方文化的桥梁,是本书观照

现代文学的第三个视角。

    这种品格的另一表现是多元化。有文学史家认为,中国现代

文学一方面是对中国传统文化价值体系的全面解构,另一方面又

是对民族文化品格的重构,在这一解构与重构的过程中,由于西方

人本主义文化马克思主义文化和中国传统文化三种主要文化形态

的参与,使这一过程呈现出复杂的多元格局。从这个意义上说,中

国现代文学史是一部20世纪中国民族文化的重构史,也是上述三

种主要文化形态争夺重构主导权的历史。它们彼此间的联盟与对

立演绎出一部思想文化领域内的“三国演义”③。这种多元化在文

学上表现为创作方法的选择以及各种文体不同样式、手法、流派、

风格的创造。杰出的作家们无不独具匠心地进行着创造性的文学

实验,正是这种多元的探索产生了一大批各具特色的属于民族与

世界的文学家,他们的作品极大地丰富了中国与世界的文学宝库。

格局的多元化是本书观照现代文学的第四个视角。

    这种品格的再一个表现是对中国传统文学的历史性变革。不

容置疑,现代文学是民族文化的有机组成部分,它的发展与民族文

化养料的滋润是分不开的,这种养料的重要成分是地域文化。现

代作家对地域特色的追求与新文学的产生与发展同步,他们深信,

强烈的地方趣味正是走向世界的文学的一个重要成分。地域文化

特色是本书观照现代文学的第五个视角。

    中国现代文学仅仅是20世纪中国文学这部大作的上卷,它的



总 体 艺 术 成 就 还 难 以 与 世界 文学 比 肩,与 古 代文 学的 炉火 纯青 相

比 ,它 还显 得稚 嫩 。它 的小 说没 有产 生 史诗 性的 经典 之 作,它 的戏

剧 始 终 带 有 移 植 的 痕 迹 ,它 的诗 歌也 还处 在 尝试 期。 它的 发展 道

路 也并 非 坦途 ,多 有起 伏曲 折,在诸 如文 学与 政 治、 艺术 性与 思想

性、 文学与市场、批判与歌颂、全盘否定与全盘肯定、民族化与欧化

等 问 题 上 教 训 都 是 相 当 深刻 的,甚至 有学 者 认为 付出 的代 价与 收

获 不 成 比 例 ④ ,但 它 的 成 就 却是 无 法忽 视的 。它 在短 短 30年 中完

成 了 西 方 文 学 从 文 艺 复 兴 到 19世 纪 50 0年 间 所 发 生 的诸 般变 革 ,

使 中 国 文 学 打 破 封 闭 ,走 向 世界 ,与 世界 文学 的 发展 同步 ;它 改变

了 中国 文 学的 总体 价值 取 向,重 构了 民 族文 化品 格,表现 出强 烈的

对 现 实 人 生 的 关 怀 ;它 从 内 容和 形 式两 个层 面完 成了 中 国文 学话

语 模式 的 嬗变 ;它 已经 深深 地植 根于 现 代中 国的 土壤 ,成 为现 代中

国 人 的 重 要 的 精 神 营 养 ;它 所创 造的 文学 实 绩已 经成 为中 国文 学

的 新 传 统 。 无 论 承 认 与 否,现代 文学 的成 就 与问 题都 不可 避免 地

会 对 中 国 未 来 的 文 学 产 生深 远的 影 响,对 它 的研 究与 总结 将有 利

于 加速 中 国的 现代 化进 程 也是 勿庸 置疑 的。 这 正是 我们 研究 中国

现代文学的动因。

注释:

    ①毛泽东:《新民主主义论》。

    ②唐弛主编《中国现代文学史·绪论》,人民文学出版社1979年6月版。

    ③凌宇、颜雄、罗成琰主编《中国现代文学史·引言》,湖南师范大学出版

社1999年6月版。

    ④钱理群、温儒敏、吴福辉:《中国现代文学三十年·前言》,北京大学出版

社1998年7月版。



中国现代文学时代观

    一  中国新文学的发端

    1915年9月,由陈独秀主编的《青年杂志》在上海创刊,是为

新文化运动的肇始。《青年杂志》从第二卷起易名为《新青年》,并

于1917年迁址北京。在北京大学校长蔡元培的支持下,它集结了

一批推进新文化运动和新文学的先驱人物,大力提倡民主与科学

精神。他们提出,要从西方请进“德先生”(即民主Democracy)和

“赛先生”(即科学Science)救治中国政治上、道德上、学术上、思想

上一切的黑暗。新文化运动在本质上是企求中国现代化的思想启

蒙运动,它的直接推力是西方现代思潮的影响。这一运动的先驱

者们总结了晚清以来历次社会变革的经验教训,就必须在意识形

态领域彻底摧毁。由封建伦理道德构成的上层建筑,因此,他们把

思想启蒙作为自己的主要使命。他们坚信,社会革新进化的前提

是国民的精神解放,所以,他们又把大破封建专制主义的文化束缚

作为唤醒国民的当务之急。

    1917年1月,胡适在新青年上发表了《文学改良刍议》,之后

陈独秀又以《文学革命论》为声援,文学革命由此开始,中国的新文

学也由此发端。文学革命在中国文学史上是一座重要的界碑,它

标志着古代文学的终结和现代文学的开始。以文学革命为先导的

新文学运动,在1919年借“五四”运动之大势跃向高潮,其间虽有

以林纾为代表的国粹家们的反击和以梅光迪、吴宓等为代表的“学

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com



衡派”学者的非难,但新文学运动仍以势不可挡的力量取得了决定

性的胜利。

    新文学运动所取得的重大实绩首先是白话文的全面推广;其

次是外国文学思潮的广泛涌人和新文学社团的蜂起;第三是文艺

理论的建设初见成效,而最重要的乃是文学创作引人注目。鲁迅、

叶绍钧、冰心、杨振声、许地山、王统照、庐隐、郁达夫等人的小说和

胡适、郭沫若、汪静之、康白情、沈尹默、刘大白、刘半农等人的诗歌

都充溢着个性解放的精神,从内容到形式都已初具现代品质,给文

坛带来了青春气息。

    新文学运动的波涛一直到1927年才消歇。从1917年到

1927年的这段时间被称为现代文学史上的第一个十年。这一时

期的文学已表现出了鲜明的现代特色。

    首先是强烈的理性精神。新文学的先驱者们在发动文学革命

之时就自觉地把新文学运动作为新文化运动的一翼,以文学作为

思想启蒙的利器和改造社会的工具。他们强调以现代民主与科学

的精神指导新文学的创造。现代中国小说的奠基人鲁迅在他的作

品中始终执着于改造国民性。他的理性色彩表现为清醒的现实主

义批判精神。标榜“为人生而艺术”的文学研究会之群的创作也执

意于探索人生与社会的究竟,对传统思想文化的价值作重新估定。

即使是倾向于浪漫主义的创造社作家,也往往在表现自我的同时

用批判的眼光审视人生社会。从创作题材上看,这一时期普遍为

各派作家所择取的题材是婚姻爱情与个性解放,这种题材选择表

明了作家们对人生价值及种种人生问题的思索,也表明作家们开

始有了现代意味的自我认识。

    二是强烈的个性化追求。“五四”时期最响亮的口号是“个性

解放”,这自然为创作的个性化及自由发展提供了肥沃的土壤。在

中国文学史上,没有哪一个时期的文学像“五四”时期的文学这样

表现出这么强烈的个性色彩。尤其是以创造社为代表的浪漫主义



作家,更把表现自我作为自觉的文学追求,其中又以郁达夫的表现

为最甚。郁达夫开创的“自叙传”抒情小说往往直接表现个人的生

活经历,宣泄个人的思想情绪。倾向于现实主义的作家们的创作

也表现出很强的主观性,如鲁迅的小说,读者往往能透过他的尖锐

批判和孜孜探求感受到他内心世界的巨大的感情波澜和复杂的心

路历程。这一时期作家的创作在风格地表现得千姿百态,如鲁迅

之冷峻、郭沫若之雄奇、周作人之冲淡、冰心之蕴藉、朱自清之精

美、徐志摩之潇洒、叶绍钧之平实,实际上风格即是个性。

    三是强烈的欧化色彩。与其说中国现代文学是对中国文学传

统的继承,倒不如说是更多地汲取了近代西方文学的养料。深刻

影响“五四”文学的作家不是屈原、陶渊明、杜甫、李白、苏轼、陆游、

汤显祖、曹雪芹,而是莎士比亚、塞万提斯、卢梭、雪莱、司汤达、雨

果、巴尔扎克、普希金、屠格涅夫、莫泊桑、惠特曼;深刻影响“五四”

文学的理论不是《曲论》、《诗品》、《文心雕龙》、《六一诗话》、《蕙风

词话》,而是批判现实主义、浪漫主义、唯美主义、象征主义、表现主

义。五四时期的作家们对传统持决绝的态度,相反地却大量译介

外国文学作品,宣传推广西方文艺思潮,研究西方文艺理论,甚至

在话语模式上也表现出欧化倾向。

    四是强烈的感伤情调。新文学的作家们很少有人不曾表现过

孤独、苦闷、彷徨、空虚、绝望。以当时影响最大的“问题小说”作家

而言,冰心、庐隐、许地山、王统照、叶绍钧在探讨人生究竟的同时,

也都在诉说着感伤的情怀。至于浪漫主义的小说家如郁达夫、张

资平、冯沅君、王以仁等,其创作的主要内容便在表现知识分子的

精神追求与痛苦,所以更是不厌其烦地咀嚼着伤感。即便是豪放

如郭沫若,纯情如湖畔诗人汪静之等,其作品中仍带有感伤情绪。

可以说,感伤已成为这一时期新文学的一个精神标记。究其原因,

不外乎三,一是折射了当时普遍的社会心理,广大青年被新思潮唤

醒,却多找不到出路,现代意识促使他们去追求美好理想和人生价



值,但黑暗现实又使他们倍感痛苦与失望;二是表现了作家自身心

理上的脆弱;三是反映了中国知识分子追求新生的精神历程的艰

险困难。

    一  红色的三十年代

    1928年1月,一批共产党员作家组成“太阳社”,创办《太阳》

月刊,另一批共产党员作家组成后期“创造社”,创办《文化批判》,

他们共同的文学方向是倡导“革命文学”,也就是“普罗列塔利亚的

文学”(无产阶级文学)。同年3月,自由主义作家胡适、徐志摩、梁

实秋等人组成后期“新月社”,创办《新月》月刊,宣称要捍卫独立、

健康与尊严。这互相对立的社团、刊物及宣言,标志着现代文学在

结束了第一个十年之后,仅仅用了一年的时间来酝酿准备,又匆匆

进入了一个新的发展时期。从1928年到1937年的这十年,被称

为现代文学史上的第二个十年。在这个十年中,五四时期的有着

相对思想自由的氛围消失了,文学创作表现出空前浓厚的政治色

彩,在众多文学潮流中,无产阶级文学成为主潮,因此,这个十年又

被称为“红色的30年代”。

    30年代的文坛上主要有三种力量。国民党政府曾经做过建

立党制文化与党制文学的种种努力,但终未能形成中心理论,也未

能拿出比较像样的作品。这样,就形成了30年代政治、经济、军

事、与思想文化的不平衡现象。掌握着政权的国民党在政治、经

济、军事上占有绝对优势,但在思想文化领域却不具备影响力与号

召力。它所拼凑的“民族主义文学运动”虽然凭借政府的力量办了

十几个刊物,却始终停留在劣等宣传品的水平。因此,决定文学基

本面貌的便是无产阶级文学与自由主义文学。前者又称“左翼文

学”,以“中国左翼作家联盟”为其核心。后者则在30年代中期发

生了分化,一部分民主主义倾向较强的作家受到“左联”的巨大影

响和帮助,逐渐成为无产阶级文学的同盟军;另一部分人在不同程



度上靠近国民党政府,甚至成为统治者的幕僚;还有一部分人则坚

守资产阶级自由主义立场,与左翼阵营和政府均存在矛盾与斗争。

无产阶级文学与自由主义文学各自发展演变,构成了30年代文学

的两条基本线索,它们在文艺思想上的斗争,在文学创作上的竞

争,活跃着30年代的文坛。

    对30年代文学起着重大影响的因素首先是中国社会所发生

的大变动。30年代的中国,以上海为中心的沿海城市加速了资本

主义模式的现代化进程,这一进程又冲击和动摇了内地农村的封

建宗法统治。这一大变动引发了现代都市与传统农村的对立、冲

突与渗透;激化了中国知识分子在传统文明与工业文明、东方文明

与西方文明中作选择的矛盾与困惑,“中国社会向何处去?”成为时

代意识的中心。如果说,“五四”时代是个性解放的时代,那么30

年代则是社会解放的时代。知识分子在思考中心发生转移之后,

思维方式也发生了变化,对个人价值、人生意义的思考转向对社会

性质、发展趋势的探求。20年代“人生观问题”的大讨论是热点,

到这一时期最为人所关注的却是中国社会性质大论战,这正是这

种转变的明晰表现。知识分子的选择与困惑反映在审美层次上,

便构成了这一时期“左翼”、“京派”、“海派”三大文学派别之间的对

峙与渗透。所谓“海派”,是都市商业文化与消费文化畸形繁荣的

产物,“海派”作家以文学市场为依托,既享受着现代都市文明,又

感染着“都市文明病”。正是对都市文明既留恋又充满幻灭感的矛

盾心境,使他们以西方的现代派艺术为归宿,有较强的先锋意识,

追求艺术上的常变常新。“京派”的成员多是北京的学者,并非“海

派”文人那样的职业作家,他们一方面置身于校园文化自由散漫的

氛围之中,陶醉于传统文化的精美博大,另一方面又激烈地反对文

学从属于政治,反对文学的商品化,自觉地捍卫文学与学术的独立

与自由,他们是坚守“乡村文化”阵地的理想主义者。“左翼”作家

则以工人阶级的代言人自命,对传统的农业文明与资本主义的工



业文明同时展开批判,要求文学成为无产阶级夺取政权的工具。

    这三大文学派别虽创造了不同的文学景观,但又显示出某种

共同的倾向,这种共性正是30年代文学的基本特征。

    首先是创作题材得到了空前规模的开拓与深掘。当时的评论

家称之为“文学走上了十字街头”。中国的社会性质成为作家关注

的焦点后,围绕这一中心,作家们展开了多方面的题材与主题,其

中最重要的是探讨在中国城乡资本主义化过程中社会各阶层历史

命运及心理、道德、情感的变迁。茅盾、巴金、老舍、沈从文、曹禺、

田汉、洪深、艾青、丁玲、艾芜、叶紫、张天翼等人均是被这一时代中

心主题与题材所吸引,并构建了自己独特的艺术世界而成为当时

的杰出作家。

    其次是文学形式的巨大变化。如果说第一个十年是抒情时

代,那么第二个十年便是叙事的时代。如果说在第一个十年中散

文小品的成功几乎在小说、诗歌之上,那么,这一时期最杰出的作

品如《子夜》、《家》、《骆驼样子》、《边城》、《二月》等都集中于小说领

域。与长篇小说具有类似功能的多幕剧也出现了像《雷雨》、《日

出》这样的经典之作。完全可以说,叙事文学已成为30年代文学

的代表和标志。

    大量优秀作品的产生表明,中国现代文学在第二个十年中已

形成了自己的历史特点,这便是广阔的社会历史内容、开掘民族灵

魂的历史深度、雄壮厚实的力之美,这也是现代文学日趋成熟的重

要标志。

    三救亡与战争中的文学

    从1937年“芦沟桥事变”始,经历8年浴血的抗日战争和3年

内战,直至1949年中华人民共和国成立,其间共12年,文学史上

称为40年代。

    40年代文学最显著的特征是文学与战争、救亡紧密相联系。



战时特殊的政治文化氛围促成了许多战时所特有的文学现象的发

生,深刻影响了作家的创作心理、方式、题材与风格,战时的地缘政

治文化也对文学的发展及风貌的形成产生了有力的制约。这一时

期,中国有四个不同的政治区域,即:国统区(国民党统治地区)、解

放区(共产党领导的根据地)、沦陷区(日本侵略军占领的地区),及

上海孤岛(1941年12月太平洋战争爆发前未被日军占领的上海

租界)。因此,这一时期的文学便由国统区文学、解放区文学、孤岛

文学和沦陷区文学构成。

    抗战初期,救亡压倒一切,昔日因政治或文学观点相左而彼此

对立的各派各家此时都捐弃前嫌,统一到了救亡的旗帜之下。

1938年3月27日成立的“中华全国文艺界抗敌协会”标志着30

年代无产阶级革命文学、自由主义文学、民族主义文学等几种文学

运动的汇合。在救亡的旗帜下开展的文学活动以激昂的英雄主义

为基调,以抗敌宣传动员为核心,五四以来被文学家们始终关注的

启蒙主题、个性解放主题、社会变革主题在困难当头的时刻暂时退

出了中心位置。战时的文学创作有着共同的思想追求,即表现民

族解放战争中民族性格与民族心理的张扬。为了适应宣传的需

要,作家们在创作中普遍追求通俗、鲜明、昂扬,并不同程度地放弃

了对个性、艺术性和审美的追求。

    抗日战争进入相持阶段后,昂扬激奋的社会心理逐渐沉静。

1941年“皖南事变”后,国内政治局势急剧逆转,人们开始正视战

争的残酷性和取得胜利的艰巨性以及各种腐败现象的沉渣泛起。

作家们则在苦闷和抑郁中开始作更加深刻的思索,出于一种对民

族命运和祖国前途的使命感和责任感重新认识民族和个人。于

是,爱国主义的主题得到了拓展和深入,题材也得以向纵深发展或

作立体发掘。作家们不再唱廉价的颂歌,不再作表面的呼喊,他们

或是深入揭露现实生活中阻碍抗战的反动腐朽势力;或是发掘民

族美德,寻找民族脊梁作为现实的借鉴;或是对民族文化传统和民
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