

绿地文学丛书

乡村书记传奇

李玉梅 著



黄河出版传媒集团
阳光出版社



作者简介

李玉梅，女，笔名劳力，宁夏永宁县人，宁夏作家协会、银川市作家协会会员。几十年如一日，笔耕不辍。已在省内、外报刊上发表百余篇散文、纪事文学、小说等。其中，《沙漠边缘是我家》《苦苦菜》《神圣的窑洞》被收集在《银川散文集》和宁夏春潮笔会文学作品集《临风的泥香》和宁夏回族自治区成立50周年献礼作品《遥远的蓝》一书中。《马奶奶的油香》《二嫂和羊》刊登在《宁夏艺林》《黄河文学》刊物上。《儿子找妈泪花流》记事文学获《宁夏法制报》三等奖。长篇小说《法与情的锁链》获全国检察机关精神文明建设第四届“金鼎”文学奖三等奖。2010年出版了长篇小说《感恩》，《乡村书记传奇》是作者的第三部长篇小说。

绿地文学丛书



乡村书记传奇

李玉梅 著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

乡村书记传奇 / 李玉梅著. -- 银川 : 阳光出版社,
2013.8

(绿地文学丛书 / 高耀山主编)

ISBN 978-7-5525-1007-2

I. ①乡… II. ①李… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第203266号

绿地文学丛书
乡村书记传奇

高耀山 主编
李玉梅 著

责任编辑 冯中鹏

封面设计 邱雁华

责任印制 郭迅生

黄河出版传媒集团
阳光出版社 出版发行

地 址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 银川市开创广告印刷有限公司

印刷委托书号 (宁)0015449

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 15

字 数 320千

版 次 2013年8月第1版

印 次 2013年8月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-1007-2/I·356

定 价 298.00元 (全十册)

版权所有 翻印必究

引 言

传奇，就是指情节离奇或人物行为不同寻常的、出人意料的故事。

尽管那些不同寻常的人和事时过境迁，但凡亲身经历过的心人，至死都不会忘记和红旗大队父老乡亲们一起度过艰难岁月的那些人和事。

如今，依然耸立于望远镇的那座古老的清真寺，之所以能以毫耄之姿展现她古朴端庄的风貌，是因为“红旗大队部”的红旗使她免遭了历史战火的焚烧。

之所以旧貌依然，是因为当年的红旗大队书记哈明堂和那位有名的马阿訇一夜之间铺谋定计搞出来的名堂。

位于宁夏银川市正南横跨 109 国道的第三座桥叫“望远桥”。望远桥向南行约五百米处，有一条横穿 109 国道东西走向的支渠叫“红旗渠”。

沿红旗渠坝的那条小路向东约三百米处有一座坐西朝东，古色古香，古朴典雅，青砖青瓦，起脊屋顶，勾连搭式连在一起，起伏灵活的大殿式建筑的清真寺，就是当年的红旗大队部所在地。

那面“红旗大队部”的红旗，在这座清真寺上空飘扬了多年。

“红旗大队部”几个字是红旗大队成立后，大队书记兼文



书的哈明堂亲笔书写的，一年写一次从未间断过，到红旗大队改号为“红旗村村民委员会”后搬迁新址，哈书记卸任为止。

那座清真寺距今已有 160 年的历史，但清真寺上空红旗飘的故事在全国 143 个回族乡、镇是独一无二的。现在依然环抱清真寺的柳、槐树是红旗大队成立后在哈书记的带领下党支部栽种的。

现在的永宁县望远镇、望远开发区就是当年红旗村的地盘。

古朴典雅、古色古香的清真寺像一位世纪老人的活化石，以厚重的历史底蕴诉说着红旗村饱经风霜的历史，在槐柳相抱中展示着红旗村回汉民族大团结的文化底蕴。虽然清真寺四周是现代化建设的高楼大厦，清真寺却像在一处沉积的盆地中默默地守护着她的圣洁和庄严。面东的大殿门面贴上了瓷砖，廊檐处是仿琉璃瓦的装饰物，衬托出现代气息。南、北青砖墙上镶嵌的圆形、锥形木窗还是当年的那个样子，起脊屋顶，勾连搭式的旧物依然。

之所以渠还在，路依旧，是因为当年的那座清真寺依然的缘故。

当年，清真寺院内的红旗大队部，现在挪了窝。但清真寺院内依然竖立着高耸入云的旗杆，鲜红的五星红旗高高飘扬，诉说着民族大团结的历史和现状。

院内竖立的石碑上写着“望远清真大寺”。

石碑后面的简介，写着修建的年号，证实清真寺已有 160 年的历史。

红旗大队部（红旗村）现搬迁到穿越“望远人家”住宅区的“红旗路”一角。红旗路应该是为了纪念红旗大队而得名，与 109 国道平行，南北贯通望远镇和望远开发区。两侧是“望

远人家”住宅区，望远人民公社的社员们几乎都聚集在“望远人家”的住宅区里，开始了由农民向城镇市民的过度。

红旗渠上游已无踪迹可寻，现代化的高楼大厦鳞次栉比，看得见的红旗渠，是 109 国道以东的红旗渠中段，大约三百米，因为渠坝就是通往清真寺的小路，小路的末端就是清真寺，清真寺北墙根处就是红旗渠，红旗渠的末端也是高楼林立。“望远清真寺”以不变应万变之姿，证实她是《乡村书记传奇》的渊源，是回汉人民和睦相处、团结友善的历史见证。

触天杵地的高楼大厦，凸显不出历史的积淀和民族文化的厚重。古老的清真寺诉说着华夏民族发展的历史，凸显的是民族团结的精神力量，沉淀的是民族文化的厚重，展示的人文关怀的源远流长……

红旗渠被现代化潮流掩埋了，但那涓涓细流滋润出的民族团结之花，将会由无字丰碑转化为不朽的传奇。

就让我们用心用情来解读乡村书记哈明堂和那些小人物不同寻常的故事。

目 录

清真寺上空红旗飘·····	1
丑丫梅雨·····	18
马奶奶·····	32
黑色纪年·····	40
油 坊·····	46
救济粮·····	53
金队长·····	60
过 年·····	67
冯书记·····	83
布衣之交·····	98
吹 风·····	105
秦书记·····	119
焚 书·····	138
割尾巴·····	147
积肥队·····	170
知识青年·····	192
问题窝·····	222



哈书记的名堂·····	252
马主任的高招儿·····	268
善有善报·····	288
得饶人处且饶人·····	331
中秋月儿圆·····	354
一石激起千层浪·····	380
为了乡亲们的托付·····	403
口 碑·····	419
路在脚下·····	439
依然如故·····	454
永不褪色的记忆·····	461

清真寺上空红旗飘

红旗飘扬的地方，必定是政治、文化、经济的聚集地。

清真寺本是回回民族宗教信仰的标志和举行各种活动的场所。

红旗大队是二十世纪五十年代末倡导的三面红旗即“总路线、大跃进、人民公社”的历史产物，先有红旗渠还是先有红旗大队，无从考证，但是东西走向贯穿红旗大队的红旗渠，不仅引流灌溉红旗大队的农业生产，兴旺发达了红旗村的农牧业生产，也积淀下红旗村诸多不为人知的故事。

红旗大队（现红旗村），原本属于望远大队，为彰显三面红旗的功绩，望远大队就一分为二，以红旗渠为界，渠北是望远大队的辖区，渠南是红旗大队的辖区，原为望远大队文书的哈明堂，就成为红旗大队的书记。

分久必合，合久必分是历史发展的必然规律，家庭如此，自然村落如此，行政建制的国家机关亦如此。合也好分也好，都是奔着三个有利于而去的，这就是有利于国家建设，有利于地方政府管理，有利于人民群众生活和民族团结。

哈书记走马上任后的燃眉之急就是大队部的地址和建设，相当于现在的新农村建设工程。今非昔比的是，那时的干部，啥事都得先干一步，在自力更生，艰苦奋斗，鼓足干劲，力争



上游，多快好省地建设美好家园的精神鼓舞下，一不等二不靠三想办法把该做的事办好。

为官一时，造福一方的哈书记，几次进出马奶奶家后，不知咋把那位德高望重的马阿訇忽悠了，竟然达成了暗度陈仓的君子之约。

几天工夫，清真寺的青砖墙变成了黄泥墙，泥墙中间抹了约一米宽的白灰，白灰墙上用红色油漆写着毛主席语录，面东大殿门口两侧写着：“领导我们事业的核心力量的中国共产党，指导我们思想的理论基础是马克思列宁主义”。

大门两侧的南北配殿退后大殿一米左右，低于大殿，平顶挂瓦，木格圆窗。北侧殿后墙连接院墙五米处便是坐北朝南的一排土木结构的平房 10 间，前墙抹了一层石灰泥，在窗与门的空当处，哈书记用红色油漆写着“虚心使人进步，骄傲使人落后”，“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”的毛主席语录。

中间是三间搭梁无墙的大通房为大队部会议室，两侧各一套间，一间是哈书记办公室，一间是文书、接待室。

另外的房子里墙都抹了一层石灰泥，吊了兰花纸的屋顶，正面墙中央贴着毛主席的标准像，两侧是红底黑字的对联：听毛主席的话，跟着共产党走。

经此粉刷装点，旧貌换了新颜。

红旗大队从此有了自己的地盘，安营扎寨多年没挪过窝。

就这样，开始了清真寺上红旗飘的历史，她向红旗大队三千回汉群众宣告：这里是红旗大队的政治、文化、经济中心。

史无前例的“文化大革命”开始后，最响亮的口号就是“破四旧、立四新”，四旧指的是破除旧思想、旧文化、旧风俗、

旧习惯。虽然没有具体范畴，但在“横扫一切牛鬼蛇神”的舆论精神诱导下，但凡是历史遗留下来的东西都成了旧思想、旧文化，古建筑、古董、亭台楼阁、庙宇、清真寺等都属于四旧。

曾经有一群高举“破旧立新战斗队”旗帜的红卫兵小将扛着铁镐铁锤冲进红旗大队部，他们是向“四旧”宣战的，这之前，他们已砸烂、火烧掉数十多处楼阁庙宇，焚烧高庙桥处那座庙宇的火焰还没有完全熄灭，他们就风风火火赶到红旗清真寺。

意气风发的革命小将们，看到了毛主席语录，面面相觑，目光投向他们的头儿，那头儿无奈地摇摇头，但又不甘心地说：看看里面是不是藏着牛鬼蛇神！

哈书记横在清真寺大殿门口，微笑着说：“革命小将们，我是大队书记，我向毛主席保证，我们这里绝对没有牛鬼蛇神，这是我们大队的油坊重地，不能随便进入的，不信，可以让你们队长进去看看”。

那队长看罢后，有些失落。在院子里转悠着看，看见坐南朝北的几间土木平房，墙面泥土掉渣，窗是旧式的万不断小木格，窗框门框四角处雕刻的花纹模模糊糊，是人是兽是花还是虫草已经辨不清楚，那位队长指着那些木雕花纹说：“破四旧不能放过任何蛛丝马迹，只要发现了，就要像秋风扫落叶一样毫不留情”。话音一落，就响起了砰砰梆梆的撬砸声，一会工夫，那些木雕花格就被撬下堆在地上，很快有人找来干柴做火引子，干柴遇烈火一触即燃，黑烟不多，蓝色火焰熊熊燃烧，不知经历过多少年的木雕装饰，一会工夫就化成灰烬。

哈书记在烟硝火尽时，对“破旧立新战斗队”队长说：谢谢革命小将的革命行动，这些旧房子我们正准备拆了重新盖大对医疗站的。



“那你们就赶快行动起来，我们还要到别处去破旧立新”。队长一呼百应，小将们得胜而去。

围观的群众，向哈书记竖起了大拇指：“哈书记，你真是在世诸葛，要不是你，我们这座清真寺就会被烧成灰了”。

说话的老者，是马阿訇的老伴马奶奶。

马阿訇已过世，红旗村的人尊称马奶奶“阿訇奶奶”。

红旗大队建制之初，管辖着九个生产队（现在的村民小组）。七队是纯回回队，六十余户人家近三百余口人，自然村落西面紧靠 109 过道，马奶奶家的西院墙和 109 过道路基相隔不过两米，北墙根就是红旗渠坝，春夏秋之季，晚上睡觉还能听见红旗渠的潺潺流水声。

那些年，别看一年四季脸朝黄土背朝天的农村人，天天向土地要粮食，一年到头收获的粮食基本是按照“先国家，后集体，再个人”的方针进行四个层次方面的分配。

首先是无偿交国家的公粮，按现在的理论当算国家土地租赁费，以土地再册面积计算公粮。这是国计民生的硬指标硬任务，有条件的必须完成，条件差的想办法完成。如何想办法，就看村书记大人如何通盘考虑和操作了，这方面，哈书记大有名堂，后面会讲到的。

有人不解地说：“我们农民辛辛苦苦从地里刨出来的粮食，还没吃上一口呢，就把最上等的白白地交上去了，凭啥？”

“凭土地是国家集体的，凭国防建设强大了，国家才能安稳，国家安稳了，我们农民才能耕者有其田。公粮是用于国防建设、备战备荒、军队所需的储备粮，这是义不容辞的义务”。复杂的问题，哈书记几句话就解释的清清楚楚明明白白。

其次是卖购粮，就是公粮外，国家按土地比例定价有偿收

购的粮食任务。这也是硬指标硬任务，国家定价收购的叫“平价粮”，高出国家定价的叫“议价粮，高价粮”。议价粮相对于吃供应粮一族在国家供应部分外从粮站买的粮，大约比平价粮高五分到一毛钱。

卖购粮是生产队的主要经济收入，这部分应该是供应城市人、国家公务员、工人、大学生等非农业人口按月购买的口粮，每人月平均 27 至 36 斤不等。还是有人牢骚满腹：“凭啥城里人靠我们农民养活？”

“说的是你们家的话，我们不织布不铸锅不造拖拉机，凭啥穿衣服用锅使拖拉机？我们年年吃救济粮、返销粮，是哪里来的？”哈书记的反诘，使牢骚满腹者频频点头。

哈书记拍拍那人的肩笑着说：“明白了工农商学兵谁也离不开谁罢？交公粮也好，卖购粮也罢，都是取之于民用之于民，是我们天经地义的义务。”那人一个劲地点头。

农民都很直爽直接直白，搞不清楚的事敢于不耻下问，问清楚了就会上面咋说就咋干，不打折扣。

再次是公社、大队、生产队按比例无偿提留的公积金储备粮。这部分用途广泛，大概是用于公益方面，主要是那些为公家做事但不吃皇粮的编外人员。（大队领导、拖拉机手、赤脚医生、榨油师傅等等）还有农村没有劳动能力的孤儿、失去劳动能力的残疾人，无劳动能力无儿无女的孤寡老人，军烈属补助、困难户救济、还有修路挖渠、平田整地义务工的伙食补助外，还有集体养殖的那些不会说话的动物，如牛、马、毛驴、羊、猪的饲料，牛马毛驴是比强壮劳动力强十倍必不可少的极品劳动力，口粮除了杂草外必须有粮食一类的精饲料，否则就不上膘没有力气。羊和猪是在完成国家统购任务后，剩余的用于逢



年过节宰杀后按人定量分给农民打牙祭的。还有各级领导检查生产、开现场会、观摩会、表彰会、总结会等消费的部分。

再再次就是农民兄弟自己的消费了，年人均标准 360 斤。这是相对土地面积而言，土地多人口少的生产队能达到这个标准。七队人均达不到这个标准，八队凑凑合合，九队在红旗渠的末梢，有芦苇湖蒲草洼荒滩盐碱地，土地改革时没有入册，哈书记当时跟着工作组作记录。

红旗大队从望远大队独立出来，另起炉灶前，哈书记花言巧语地将本归属望远大队的九队弄到他的麾下，搞出了个在望远大队的地盘上耕种红旗大队田地的犄角旮旯来。

那犄角旮旯是百十余亩白茫茫、水汪汪、草萋萋、蛙叫蝉鸣野鸭藏身之地。

土改工作组很不待见，就成为土地改革时的漏册之地。

哈书记好像有先见之明，预感到他将是红旗大队的擎旗手，不动声色地盯着那块漏册之地，下定了势在必得之心，待时而发。

按时下的调侃话，有贼心亦有贼胆就是没有贼权，一旦有了贼权，啥事都能玩得转。

哈书记是胸有成竹，心有灵犀。

红旗高高飘扬在红旗清真寺上空后，哈书记和九队老队长来了个湖边之约，约定那块漏册之地三七开，三成归九队，七成归大队，由九队管理，白纸黑字按手印为证。

大队有地就有粮，有粮心中就不慌。

与农民有地就有粮，有粮心中就不慌是一样的理儿。

农民追求的是丰衣足食，与名利无关。

七十年代的农村，油比眼泪金贵，粮食比人金贵。

不像现在，啥都比粮食金贵。

满桌的美味佳肴不见大米白面，地沟油冒着泡泡煮着菜，吃得人满头大汗，嘴角流油，揉着肠胃帮助蠕动。

酒水中，蠢蠢欲动的大虾弯着腰护着腹中的小虾，品尝者看着一半清醒一半醉的弓形生物，三个手指一动两根筷子一夹，说出三个字：“鲜，真鲜”，那虾便泥牛入海无消息了。

中午泥牛入海无消息，日落时便摩拳擦掌地嚷嚷：“鸡鸭鱼肉滚下桌，乌龟王八爬上来。宁吃天上四两，不吃地上一斤，地上的驴肉天上的龙肉，有者拣鲜得端上来”。

嚷嚷者大腹便便为多，且是不掏腰包的主儿。

这种现象，餐厅服务员就是白内障也看得出端倪。

天生人吃的粮食，白生生的大米饭、面食垃圾桶里、泔水池里比比皆是。

不是人吃的东西城里人吃得津津有味，难以节制，结果是肌肉萎缩了，脂肪耀武扬威起来，把个血肉之躯弄得跟泡沫产品似的，年纪尚轻，就成为高血压、高血糖、高血脂“三高大军”里的少壮派。

少壮努力吃，没老即悲伤。

为了减轻悲伤，“饥饿疗法”就推广开来。

所谓的“饥饿疗法”，其实就是给瓜菜带系列安了个现代的、时尚的名字。

经历过瓜菜带坐庄的人啊，才是真正的“饥饿疗法”的创造者。

这些创造者，在琳琅满目的餐桌上，是不顾及其他食客的眼神目光表情，大胆地向服务员要一盘土豆丝、一碗米饭或酸汤面以果腹，对掉在桌上的一粒米都会珍惜地放进嘴里边精嚼



细咽的。

这是一种对粮食的情怀，对农民的尊重。

土豆，红旗村的乡亲们习惯称山芋蛋，爱称救命蛋，学名马铃薯，山里人称洋芋，城里人称土豆，风雅之士称金蛋蛋，吃出病的人称肉不换。

红旗村七队的金队长，为了他的乡亲们能过上一个吃饱肚子的年，数九寒天坐着大队拖拉机去山区拉土豆，冒雪回家时，车祸人亡，给红旗村留下了永远的痛，是哈书记一生的纠结。（后面详述）

瓜菜带坐庄的年代，瓜是面瓜、茭瓜、南瓜、菜瓜、丝瓜、黄瓜。

菜是土豆、大白菜、莲花菜、胡萝卜、青萝卜、白萝卜、糖萝卜及萝卜叶子、韭菜、茄子、辣子、西红柿，都是农民亲手种植的。

野生的苦苦菜、鸡爪灰草、面灰草、毛扫草、羊角草、喇叭花根、蒲草根、芦草根、猪耳朵草（猫耳朵草、车前子）、苜蓿草、榆树叶子、槐树花……

都是《本草纲目》里的东西，李时珍老爷子亲口尝试过的。

红旗村的农民父兄们大多不知道《本草纲目》是何物，不知道李时珍老爷子何许人也。但时代造就了食百草以果腹的农民父兄们，不经意间成为开采健康食品的先驱者。

上述瓜菜带配方，被时尚的现代人冠名为：绿色食品，健康食物绿色通道。城里有人专门找着买萝卜叶子作配料熬“延年益寿排毒养颜强身健体百病消汤”。

那个年代的红旗村，家家户户几乎每天都要熬一锅“百病消汤”，不过没有桂圆、红枣等提气补虚之类的高档营养品，