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引 言

传奇，就是指情节离奇或人物行为不同寻常的、出人意料

的故事。

尽管那些不同寻常的人和事时过境迁，但凡亲身经历过的

有心人，至死都不会忘记和红旗大队父老乡亲们一起度过艰难

岁月的那些人和事。

如今，依然耸立于望远镇的那座古老的清真寺，之所以能

以耄耋之姿展现她古朴端庄的风貌，是因为“红旗大队部”的

红旗使她免遭了历史战火的焚烧。

之所以旧貌依然，是因为当年的红旗大队书记哈明堂和那

位有名的马阿訇一夜之间铺谋定计搞出来的名堂。

位于宁夏银川市正南横跨 109 国道的第三座桥叫“望远

桥”。望远桥向南行约五百米处，有一条横穿 109 国道东西走

向的支渠叫“红旗渠”。

沿红旗渠坝的那条小路向东约三百米处有一座坐西朝东，

古色古香，古朴典雅，青砖青瓦，起脊屋顶，勾连搭式连在一起，

起伏灵活的大殿式建筑的清真寺，就是当年的红旗大队部所

在地。

那面“红旗大队部”的红旗，在这座清真寺上空飘扬了多年。

“红旗大队部”几个字是红旗大队成立后，大队书记兼文

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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书的哈明堂亲笔书写的，一年写一次从未间断过，到红旗大队

改号为“红旗村村民委员会”后搬迁新址，哈书记卸任为止。

那座清真寺距今已有 160 年的历史，但清真寺上空红旗飘

的故事在全国 143 个回族乡、镇是独一无二的。现在依然环抱

清真寺的柳、槐树是红旗大队成立后在哈书记的带领下党支部

栽种的。

现在的永宁县望远镇、望远开发区就是当年红旗村的地盘。

古朴典雅、古色古香的清真寺像一位世纪老人的活化石，

以厚重的历史底蕴诉说着红旗村饱经风霜的历史，在槐柳相抱

中展示着红旗村回汉民族大团结的文化底蕴。虽然清真寺四周

是现代化建设的高楼大厦，清真寺却像在一处沉积的盆地中默

默地守护着她的圣洁和庄严。面东的大殿门面贴上了瓷砖，廊

檐处是仿琉璃瓦的装饰物，衬托出现代气息。南、北青砖墙上

镶嵌的圆形、锥形木窗还是当年的那个样子，起脊屋顶，勾连

搭式的旧物依然。

之所以渠还在，路依旧，是因为当年的那座清真寺依然的

缘故。

当年，清真寺院内的红旗大队部，现在挪了窝。但清真寺

院内依然竖立着高耸入云的旗杆，鲜红的五星红旗高高飘扬，

诉说着民族大团结的历史和现状。

院内竖立的石碑上写着“望远清真大寺”。

石碑后面的简介，写着修建的年号，证实清真寺已有 160

年的历史。

红旗大队部（红旗村）现搬迁到穿越“望远人家”住宅区

的“红旗路”一角。红旗路应该是为了纪念红旗大队而得名，

与 109 国道平行，南北贯通望远镇和望远开发区。两侧是“望
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远人家”住宅区，望远人民公社的社员们几乎都聚集在“望远

人家”的住宅区里，开始了由农民向城镇市民的过度。

红旗渠上游已无踪迹可寻，现代化的高楼大厦鳞次栉比，

看得见的红旗渠，是 109 国道以东的红旗渠中段，大约三百米，

因为渠坝就是通往清真寺的小路，小路的末端就是清真寺，清

真寺北墙根处就是红旗渠，红旗渠的末端也是高楼林立。“望

远清真寺”以不变应万变之姿，证实她是《乡村书记传奇》的

渊源，是回汉人民和睦相处、团结友善的历史见证。

触天杵地的高楼大厦，凸显不出历史的积淀和民族文化的

厚重。古老的清真寺诉说着华夏民族发展的历史，凸显的是民

族团结的精神力量，沉淀的是民族文化的厚重，展示的人文关

怀的源远流长……

红旗渠被现代化潮流掩埋了，但那涓涓细流滋润出的民族

团结之花，将会由无字丰碑转化为不朽的传奇。

就让我们用心用情来解读乡村书记哈明堂和那些小人物不

同寻常的故事。
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清真寺上空红旗飘

红旗飘扬的地方，必定是政治、文化、经济的聚集地。

清真寺本是回回民族宗教信仰的标志和举行各种活动的

场所。

红旗大队是二十世纪五十年代末倡导的三面红旗即“总路

线、大跃进、人民公社”的历史产物，先有红旗渠还是先有红

旗大队，无从考证，但是东西走向贯穿红旗大队的红旗渠，不

仅引流灌溉红旗大队的农业生产，兴旺发达了红旗村的农牧业

生产，也积淀下红旗村诸多不为人知的故事。

红旗大队（现红旗村），原本属于望远大队，为彰显三面

红旗的功绩，望远大队就一分为二，以红旗渠为界，渠北是望

远大队的辖区，渠南是红旗大队的辖区，原为望远大队文书的

哈明堂，就成为红旗大队的书记。

分久必合，合久必分是历史发展的必然规律，家庭如此，

自然村落如此，行政建制的国家机关亦如此。合也好分也好，

都是奔着三个有利于而去的，这就是有利于国家建设，有利于

地方政府管理，有利于人民群众生活和民族团结。

哈书记走马上任后的燃眉之急就是大队部的地址和建设，

相当于现在的新农村建设工程。今非昔比的是，那时的干部，

啥事都得先干一步，在自力更生，艰苦奋斗，鼓足干劲，力争
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上游，多快好省地建设美好家园的精神鼓舞下，一不等二不靠

三想办法把该做的事办好。

为官一时，造福一方的哈书记，几次进出马奶奶家后，不

知咋把那位德高望重的马阿訇忽悠了，竟然达成了暗度陈仓的

君子之约。

几天工夫，清真寺的青砖墙变成了黄泥墙，泥墙中间抹了

约一米宽的白灰，白灰墙上用红色油漆写着毛主席语录，面东

大殿门口两侧写着：“领导我们事业的核心力量的中国共产党，

指导我们思想的理论基础是马克思列宁主义”。

大门两侧的南北配殿退后大殿一米左右，低于大殿，平顶

挂瓦，木格圆窗。北侧殿后墙连接院墙五米处便是坐北朝南的

一排土木结构的平房 10 间，前墙抹了一层石灰泥，在窗与门

的空当处，哈书记用红色油漆写着 “虚心使人进步，骄傲使人

落后”，“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”的

毛主席语录。

中间是三间搭梁无墙的大通房为大队部会议室，两侧各一

套间，一间是哈书记办公室，一间是文书、接待室。

另外的房子里墙都抹了一层石灰泥，吊了兰花纸的屋顶，

正面墙中央贴着毛主席的标准像，两侧是红底黑字的对联：听

毛主席的话，跟着共产党走。

经此粉刷装点，旧貌换了新颜。

红旗大队从此有了自己的地盘，安营扎寨多年没挪过窝。

就这样，开始了清真寺上红旗飘的历史，她向红旗大队

三千回汉群众宣告：这里是红旗大队的政治、文化、经济中心。

史无前例的“文化大革命”开始后，最响亮的口号就是“破

四旧、立四新”，四旧指的是破除旧思想、旧文化、旧风俗、

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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旧习惯。虽然没有具体范畴，但在“横扫一切牛鬼蛇神”的舆

论精神诱导下，但凡是历史遗留下来的东西都成了旧思想、旧

文化，古建筑、古董、亭台楼阁、庙宇、清真寺等都属于四旧。

曾经有一群高举“破旧立新战斗队”旗帜的红卫兵小将扛

着铁镐铁锤冲进红旗大队部，他们是向“四旧”宣战的，这之前，

他们已砸烂、火烧掉数十多处楼阁庙宇，焚烧高庙桥处那座庙

宇的火焰还没有完全熄灭，他们就风风火火赶到红旗清真寺。

意气风发的革命小将们，看到了毛主席语录，面面相觑，

目光投向他们的头儿，那头儿无奈地摇摇头，但又不甘心地说：

看看里面是不是藏着牛鬼蛇神！

哈书记横在清真寺大殿门口，微笑着说：“革命小将们，

我是大队书记，我向毛主席保证，我们这里绝对没有牛鬼蛇神，

这是我们大队的油坊重地，不能随便进入的，不信，可以让你

们队长进去看看”。

那队长看罢后，有些失落。在院子里转悠着看，看见坐南

朝北的几间土木平房，墙面泥土掉渣，窗是旧式的万不断小木

格，窗框门框四角处雕刻的花纹模模糊糊，是人是兽是花还是

虫草已经辨不清楚，那位队长指着那些木雕花纹说：“破四旧

不能放过任何蛛丝马迹，只要发现了，就要像秋风扫落叶一样

毫不留情”。话音一落，就响起了砰砰梆梆的撬砸声，一会工夫，

那些木雕花格就被撬下堆在地上，很快有人找来干柴做火引子，

干柴遇烈火一触即燃，黑烟不多，蓝色火焰熊熊燃烧，不知经

历过多少年的木雕装饰，一会工夫就化成灰烬。

哈书记在烟硝火尽时，对“破旧立新战斗队”队长说：谢

谢革命小将的革命行动，这些旧房子我们正准备拆了重新盖大

对医疗站的。
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“那你们就赶快行动起来，我们还要到别处去破旧立新”。

队长一呼百应，小将们得胜而去。

围观的群众，向哈书记竖起了大拇指：“哈书记，你真是

在世诸葛，要不是你，我们这座清真寺就会被烧成灰了”。

说话的老者，是马阿訇的老伴马奶奶。

马阿訇己过世，红旗村的人尊称马奶奶“阿訇奶奶”。

红旗大队建制之初，管辖着九个生产队（现在的村民小组）。

七队是纯回回队，六十余户人家近三百余口人，自然村落西面

紧靠 109 过道，马奶奶家的西院墙和 109 过道路基相隔不过两

米，北墙根就是红旗渠坝，春夏秋之季，晚上睡觉还能听见红

旗渠的潺潺流水声。

那些年，别看一年四季脸朝黄土背朝天的农村人，天天向

土地要粮食，一年到头收获的粮食基本是按照“先国家，后集体，

再个人”的方针进行四个层次方面的分配。

首先是无偿交国家的公粮，按现在的理论当算国家土地租

赁费，以土地再册面积计算公粮。这是国计民生的硬指标硬任

务，有条件的必须完成，条件差的想办法完成。如何想办法，

就看村书记大人如何通盘考虑和操作了，这方面，哈书记大有

名堂，后面会讲到的。

有人不解地说：“我们农民辛辛苦苦从地里刨出来的粮食，

还没吃上一口呢，就把最上等的白白地交上去了，凭啥？”

“凭土地是国家集体的，凭国防建设强大了，国家才能安

稳，国家安稳了，我们农民才能耕者有其田。公粮是用于国防

建设、备战备荒、军队所需的储备粮，这是义不容辞的义务”。

复杂的问题，哈书记几句话就解释的清清楚楚明明白白。

其次是卖购粮，就是公粮外，国家按土地比例定价有偿收
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购的粮食任务。这也是硬指标硬任务，国家定价收购的叫“平

价粮”，高出国家定价的叫“议价粮，高价粮”。议价粮相对

于吃供应粮一族在国家供应部分外从粮站买的粮，大约比平价

粮高五分到一毛钱。

卖购粮是生产队的主要经济收入，这部分应该是供应城市

人、国家公务员、工人、大学生等非农业人口按月购买的口粮，

每人月平均 27 至 36 斤不等。还是有人牢骚满腹：“凭啥城里

人靠我们农民养活？”

“说的是你们家的话，我们不织布不铸锅不造拖拉机，凭

啥穿衣服用锅使拖拉机？我们年年吃救济粮、返销粮，是哪里

来的？”哈书记的反诘，使牢骚满腹者频频点头。

哈书记拍拍那人的肩笑着说：“明白了工农商学兵谁也离

不开谁罢？交公粮也好，卖购粮也罢，都是取之于民用之于民，

是我们天经地义的义务。”那人一个劲地点头。

农民都很直爽直接直白，搞不清楚的事敢于不耻下问，问

清楚了就会上面咋说就咋干，不打折扣。

再次是公社、大队、生产队按比例无偿提留的公积金储备

粮。这部分用途广泛，大概是用于公益方面，主要是那些为公

家做事但不吃皇粮的编外人员。（大队领导、拖拉机手、赤脚

医生、榨油师傅等等）还有农村没有劳动能力的孤儿、失去老

动能力的残疾人，无劳动能力无儿无女的孤寡老人，军烈属补

助、困难户救济、还有修路挖渠、平田整地义务工的伙食补助

外，还有集体养殖的那些不会说话的动物，如牛、马、毛驴、羊、

猪的饲料，牛马毛驴是比强壮劳动力强十倍必不可少的极品劳

动力，口粮除了杂草外必须有粮食一类的精饲料，否则就不上

膘没有力气。羊和猪是在完成国家统购任务后，剩余的用于逢
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年过节宰杀后按人定量分给农民打牙祭的。还有各级领导检查

生产、开现场会、观摩会、表彰会、总结会等消费的部分。

再再次就是农民兄弟自己的消费了，年人均标准 360 斤。

这是相对土地面积而言，土地多人口少的生产队能达到这个标

准。七队人均达不到这个标准，八队凑凑合合，九队在红旗渠

的末梢，有芦苇湖蒲草洼荒滩盐碱地，土地改革时没有入册，

哈书记当时跟着工作组作记录。

红旗大队从望远大队独立出来，另起炉灶前，哈书记花言

巧语地将本归属望远大队的九队弄到他的麾下，搞出了个在望

远大队的地盘上耕种红旗大队田地的犄角旮旯来。

那犄角旮旯是百十余亩白茫茫、水汪汪、草萋萋、蛙叫蝉

鸣野鸭藏身之地。

土改工作组很不待见，就成为土地改革时的漏册之地。

哈书记好像有先见之明，预感到他将是红旗大队的擎旗

手，不动声色地盯着那块漏册之地，下定了势在必得之心，

待时而发。

按时下的调侃话，有贼心亦有贼胆就是没有贼权，一旦有

了贼权，啥事都能玩得转。

哈书记是胸有成竹，心有灵犀。

红旗高高飘扬在红旗清真寺上空后，哈书记和九队老队长

来了个湖边之约，约定那块漏册之地三七开，三成归九队，七

成归大队，由九队管理，白纸黑字按手印为证。

大队有地就有粮，有粮心中就不慌。

与农民有地就有粮，有粮心中就不慌是一样的理儿。

农民追求的是丰衣足食，与名利无关。

七十年代的农村，油比眼泪金贵，粮食比人金贵。
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不像现在，啥都比粮食金贵。

满桌的美味佳肴不见大米白面，地沟油冒着泡泡煮着菜，

吃得人满头大汗，嘴角流油，揉着肠胃帮助蠕动。

酒水中，蠢蠢欲动的大虾弯着腰护着腹中的小虾，品尝者

看着一半清醒一半醉的弓形生物，三个手指一动两根筷子一夹，

说出三个字：“鲜，真鲜”，那虾便泥牛入海无消息了。

中午泥牛入海无消息，日落时便摩拳擦掌地嚷嚷：“鸡鸭

鱼肉滚下桌，乌龟王八爬上来。宁吃天上四两，不吃地上一斤，

地上的驴肉天上的龙肉，有者拣鲜得端上来”。

嚷嚷者大腹便便为多，且是不掏要包的主儿。

这种现象，餐厅服务员就是白内障也看得出端倪。

天生人吃的粮食，白生生的大米饭、面食垃圾桶里、泔水

池里比比皆是。

不是人吃的东西城里人吃得津津有味，难以节制，结果是

肌肉萎缩了，脂肪耀武扬威起来，把个血肉之躯弄得跟泡沫产

品似的，年纪尚轻，就成为高血压、高血糖、高血脂“三高大军”

里的少壮派。

少壮努力吃，没老即悲伤。

为了减轻悲伤，“饥饿疗法”就推广开来。

所谓的“饥饿疗法”，其实就是给瓜菜带系列安了个现代

的、时尚的名字。

经历过瓜菜带坐庄的人啊，才是真正的“饥饿疗法”的创

造者。

这些创造者，在琳琅满目的餐桌上，是不顾及其他食客的

眼神目光表情，大胆地向服务员要一盘土豆丝、一碗米饭或酸

汤面以果腹，对掉在桌上的一粒米都会珍惜地放进嘴里边精嚼
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细咽的。

这是一种对粮食的情怀，对农民的尊重。

土豆，红旗村的乡亲们习惯称山芋蛋，爱称救命蛋，学名

马铃薯，山里人称洋芋，城里人称土豆，风雅之士称金蛋蛋，

吃出病的人称肉不换。

红旗村七队的金队长，为了他的乡亲们能过上一个吃饱肚

子的年，数九寒天坐着大队拖拉机去山区拉土豆，冒雪回家时，

车祸人亡，给红旗村留下了永远的痛，是哈书记一生的纠结。（后

面详述）

瓜菜带坐庄的年代，瓜是面瓜、茭瓜、南瓜、菜瓜、丝瓜、

黄瓜。

菜是土豆、大白菜、莲花菜、胡萝卜、青萝卜、白萝卜、

糖萝卜及萝卜叶子、韭菜、茄子、辣子、西红柿，都是农民亲

手种植的。

野生的苦苦菜、鸡爪灰草、面灰草、毛扫草、羊角草、喇

叭花根，蒲草根、芦草根、猪耳朵草（猫耳朵草、车前子）、

苜蓿草、榆树叶子、槐树花……

都是《本草纲目》里的东西，李时珍老爷子亲口尝试过的。

红旗村的农民父兄们大多不知道《本草纲目》是何物，不

知道李时珍老爷子何许人也。但时代造就了食百草以果腹的农

民父兄们，不经意间成为开采健康食品的先驱者。

上述瓜菜带配方，被时尚的现代人冠名为：绿色食品，健

康食物绿色通道。城里有人专门找着买萝卜叶子作配料熬“延

年益寿排毒养颜强身健体百病消汤”。

那个年代的红旗村，家家户户几乎每天都要熬一锅“百病

消汤”，不过没有桂圆、红枣等提气补虚之类的高档营养品，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


