

● 刘无难

著

昨夜星辰昨夜风

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社



作者简介

1931年出生于南京。

1937年南京大屠杀前随家人逃难到四川三台县，进入三台县立女子小学。

1945年9月，考入自贡市自流井蜀光中学。后转入南京大中中学。

1948年9月，考入南京市立高级商业职业学校学习。

1950年至1952年先后进入自贡市军政干部学校、川南盐务学校学习。后回到南京通过考试，同年11月进入沈阳东北教育学院中学师资训练班学习。

1953年6月应东北煤矿总工会要求，提前结业，进入秦皇岛中国煤矿工人速成中学实习。同年任东北煤矿速成中学语文教师。

1955年调入陕西铜川煤矿工人技术学校任语文教师。

1972年调入三里洞煤矿中学任高中语文教师。

1978年调入铜川矿务局第一中学，任高中语文教师。

1988年退休，现定居于南京。



昨夜星辰昨夜風

劉宇甲



陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

昨夜星辰昨夜风 / 刘无难著. -- 西安 : 太白文艺出版社, 2014. 10

ISBN 978-7-5513-0725-3

I. ①昨… II. ①刘… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第227021号

昨夜星辰昨夜风

作 者 刘无难
责任编辑 曹彦 耿瑞
特约编辑 郑世骏
封面设计 侯俊
版式设计 迅驰文化

出版发行 陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社
(西安北大街147号 710003)
E-mail: tbyx802@163.com
tbwyzbb@163.com

经 销 新华书店
印 刷 西安轻松印务有限责任公司
开 本 787毫米×1092毫米 1/16
插 页 32页
字 数 345千字
印 张 25
版 次 2014年11月第1版第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5513-0725-3
定 价 48.00元

版权所有 翻印必究
如有印装质量问题, 可寄印刷厂质量科对换
印厂电话: 029-88222686

序 言

王朗辉

本书作者刘无难先生，是退休的高中语文教师。年逾八旬，可谓跨世纪老人。她以自己和家庭跌宕起伏的经历为素材，真实地记录了七十多年个人成长、家庭传奇及时代变迁，并用讲故事的形式，展现给读者。

阅读本书，可以使读者了解到我们国家，从抗日战争到现在的巨大变化。这个由弱变强、由衰变盛，中华民族屹立于世界民族之林的巨变，是历史上少有的。

我以为这便是本书的社会意义所在。

作者出身于一个传奇的文化家庭，本人也有一个传奇的人生。她以讲故事的形式展现给读者：童年时期，民族危亡，国难当头，她随家人在战火纷飞中由南京流亡到四川，在颠沛流离中度过了苦难的岁月；抗战胜利后返回南京，为避内战，又一次辗转到了广州、重庆、自贡等地；新中国成立后回到南京，考入位于沈阳的东北教育学院中学师资训练班，分配到煤矿系统从事教育工作。因为“出身问题”，在历次政治运动中，特别是“反右”和“文革”中受到冲击；“文革”后期经过她的抗争，1972年才恢复了教学工作。在教书育人的岗位上做出了出色的成绩。退休后的二十多年，她的人生更加精彩，将“民进”党员关系转到南京，曾任南京玄武区“民进”退休支部书记。2006年参加南京市“民进”第九次代表大会。

她热爱教育事业，刻苦钻研业务，教学工作一丝不苟。热爱学生胜于爱子女，特别是对寒门子弟和学业有困难者，更是倾注了母亲般的爱心教育，因而她深受学生的爱戴，退休多年之后，至今仍有一大批学生和她保持着密切的联系与往来。

她的高尚师德源自她特殊的人生阅历和家庭文化的长期熏陶，也和她个人孜孜不倦的人生追求密不可分。

她的父亲刘工天老先生，是一位有着传奇经历的爱国诗人，一生饱学国学，遍游祖国名山大川，终生吟咏，写下了大量的爱国诗篇。出版了几部诗文集，在江苏省诗界享有很高声望。

刘无难先生的大弟刘宇一是全国政协委员，北京师范大学宇一艺术研究院院长。他是国际上享有盛誉的天才艺术家，因创作《良宵》《良辰》《奥林匹克颂》《和平颂》等一系列宏图巨构，被誉为“共和国首席画师”和“世界级画家”。观看他的作品，我们会深受震撼，会感到他是一位站在珠峰之巅观察世界的伟大艺术家。他独具智慧的艺术目光，始终关注着世界风云的变幻，关注着国家的前程和人民的命运。他总是站在人类美好生存的高度，站在世界和平发展的高度，站在共和国的和谐发展、屹立于世界民族之林的高度，站在弘扬中华民族文化和世界先进文化的高度，以饱满的爱国主义和国际主义激情进行艺术创作。因此，他的作品深受国际社会的关注，深受广大人民群众的喜悦。

刘无难先生的小弟刘宇甲先生，也是一位卓有成就的山水画家，我们曾几次亲切交谈，曾接待他到黄陵、铜川玉华宫一带高山峡谷采风。他是读万卷书、行万里路的学者型山水画大家。他的作品融汇中西，得造化之真意。笔墨自然朴实，格调深沉清雅。

国内外有影响的《中华英才》2012年12月第24期，以“刘宇甲雄强秀逸写山河”为题，用四大页的篇幅对他的国画作品及理论书籍进行了评介。

刘宇甲先生供职于南京市文联，任书画研究院秘书长。是中国美术家协会会员。他的作品被人民大会堂、天安门城楼、江苏美术馆等国内多家展馆、博物馆收藏，在江苏乃至全国画坛都很有影响。

我和刘无难于1978年同时调入铜川矿务局一中。1982年，我担任铜川矿务局一中副校长期间，她向家人讲述了我校每年为高校输送二百名矿工子弟的业绩，刘宇一先生请全国人大原副委员长周谷城先生题写了校名。刘工天老人请诗友、南京大学校长匡亚明题

写了瘦金体校训，以资鼓励。

得知刘宇一全家有意参加黄帝陵祭祖，我通过老同学、时任省委统战部副部长的张志杰先生做了安排。2003年清明节，刘宇一代表港澳同胞向轩辕黄帝敬献花篮，走在祭祖队伍的最前面，了却了他多年来祭祖的夙愿。刘宇一先生向我和张志杰分赠书法墨宝各一幅。

刘宇一先生来铜川黄陵一带采风，我和铜川市作协主席黄卫平先生陪他参观了耀州窑博物馆，他对展品赞不绝口。本来还打算去耀州区香山参观北宋著名画家范宽的家乡，领略《溪山行旅图》写生地的风光，因当时“非典”肆虐，未能成行，留下诸多遗憾。2003年11月，诗翁刘工天先生百岁寿诞，当时我恰在南京出差，有幸参加了他的寿宴。我写了一首祝寿诗：

江南金陵世纪翁，西流潮头唱大风。
百年风骨弥逾健，肝胆长随在胸中。
满门精英堪称道，家风誉满石头城。
遥在西京祝君寿，何日策杖访西京。

寿宴上刘宇一表演了自创独舞，寿星老即兴高唱20世纪20年代《国际歌》，声如洪钟，底气十足，期颐风采，震惊四座。2005年，铜川煤技校迎来建校五十周年华诞，老人又写诗祝贺：

药王故里耀瓷都，灼目乌金宝藏腴。
温故知新开裕路，育才宏业济济需。
黉门磅礴三关口，学子崢崢六艺枢。
先进科研煌理念，千秋赤熙朗征途。

2005年11月，百岁传奇诗翁溘然仙逝，南京诗界悲声同悼，我们盼他“策杖访西京”也成了永久的遗憾。

2012年7月6日至29日，在北京首都博物馆举办刘宇一《盛世丹青咏乾坤》大型画展，我带女儿及其好友一同参观，再次目睹了画家的风采和他的旷世之作，深为刘宇一的成就而钦敬，他亲笔签名赠予我的画册成了我永久的珍藏品。

刘无难先生的《昨夜星辰昨夜风》结构严谨，叙事真实感人，

能引起人们的共鸣、联想与思考。读后我不禁感慨：愿“南京大屠杀”的悲剧成为世人永久的记忆，愿“文革”噩梦永不重演，愿“中国梦”早日实现。

我很高兴向朋友们推荐这本书。

（序言作者王朗辉曾任陕西铜川矿务局第一中学校长、陕西铜川工业技师学院院长）

前 言

十一届三中全会拨乱反正之后，读了《文汇报》卢新华那篇小说《伤痕》，我也恰似作品中所说的泪流成河中的泪珠。《伤痕》激起了我强烈的写作冲动，但是，我提笔写的并不是我家庭的苦难，而是那压迫我心灵、挥之不去的一位老干部所遭遇的，荒诞离奇而悲情的《项链的故事》。当时，我的教学任务很重，高中毕业班的教师，几乎所有节假日，都在补课。我没有精力去弄清楚那所谓的项链，是如何被演绎成荒诞离奇的炸弹的。时间一拖，感到“伤痕”文学似乎过时了。

转眼之间，三十多年过去了。

2012年，全国两会之后，《中国新闻》3月26日版《既远又近的“文革”》报道了温家宝总理在两会后的中外记者新闻发布会上，提到“文革”的遗毒和封建影响并没有完全清除，“文化大革命”这样的历史悲剧，还有可能重新发生。文章中的“绕不过去的回忆”，激发了我的强烈共鸣。我们这个极为普通的知识分子家族，在那场浩劫中，大部分成员都遭受过重创，甚至经历了生与死的考验。我们与祖国同命运共荣辱共存亡，我决心站在捍卫改革开放成果一边，决定重新提起笔来续写我的《项链的故事》，以及我们家族命运所经历的巨大变化的故事。

习近平主席号召全国人民以及世界华人，追求各自的梦想，实现我们共和国繁荣昌盛与强大的复兴之梦。这是多么振奋人心，多么美好，多么值得庆贺的伟大召唤！

我在26岁的时候，写了篇墙报稿，表述自己决心做个优秀教师，想象着三十年后成为老教师，爱我的学生们来看望我，围绕着我的

欢乐场面。虽然在改革开放之后，我的梦想实现了，学生对我的感情，比我当年所梦想的更热烈更感人。但是，在那狠抓“阶级斗争”的1958年，这个简单的小小的梦想，竟然带给我的家庭长达十年的灾难。

我的大弟宇一，那年是18岁的年轻学生，他也有个与我类似的梦想。他因此而被批判为追求资产阶级的“名利”思想，是走资产阶级“白专”道路的典型，受到长时间的批判，并影响到他的前途，招致十年浩劫的深重磨难。

我与大弟追求梦想的痛苦经历何其相似！我们并非特例，千千万万个知识分子都曾有过类似遭遇。十一届三中全会拨乱反正之后，我和我的亲人们与全国人民同样获得新生。

现在，宇一在油画事业上的成就，远远地超越了他年轻时的梦想。2011年9月26日版的《中国新闻》，以“讴歌时代精神记录历史辉煌，著名画家刘宇一报道专辑”，全面介绍了刘宇一在绘画事业上的成就，对国家的巨大贡献，称他为“共和国首席画师”。

当我在电视“远方的家”中，看到边远地区的村民、孩子和远在海外的炎黄子孙，骄傲地诉说各自的梦想，我深刻地感受到作为中华民族子孙极大的荣幸。这真是个美好的辉煌的时代，于是产生了记录已经逝去的那段历史的强烈冲动，这便是本书产生的缘由。

在我们国家大力增强国力，同时弘扬中华文化之际，也许有人会研究我们民族所经历的那段逝去的历史。我有责任与义务，也乐意为此提供这些真实故事及时代背景作为参考资料。

希望我们都能珍惜这来之不易的幸福。

祝愿大家以自己的勤奋努力，实现自己的梦想。

刘无难

2013年国庆

目 录

序 言	王朗辉	1
前 言	刘无难	1
第一章 战火纷飞		1
小康之家		2
与死神擦肩		8
三台的家		15
同仇敌忾		18
古朴小镇		21
挣脱困境		30
盐都自贡		34
自贡的荣耀		37
育才小学		40
欢庆胜利		45
蜀光中学		48
二叔二婶		54
三叔一家		57
第二章 彷徨探索		63
回到家乡		64
妹妹造反		67
朦胧初恋		70

	尴尬处境	73
	兑换金圆券	76
	再次离家	79
	在广州孔庙	81
	父亲指路	83
	飞往重庆	85
	自贡解放	87
	军政干校	90
	晴天霹雳	95
第三章	解放与新生	99
	梦想成真	100
	踏上征途	106
	温暖的家	110
	学习与娱乐	113
	相会又离别	117
	难忘的元旦	119
	狂想的代价	122
	欢度劳动节	124
	再见吧，同学们	126
	秦皇岛实习	128
	走近矿工	132
第四章	驯服工具.....	137
	古城西安	138
	煤城铜川	141
	技校的元旦	144
	黑诗	147
	反“右”与反“坏”	150
	向党交心	154
	干部下放	158
	做党的“驯服工具”	161

	“大跃进”年代	164
	农场探亲	169
	技校三领导	174
	技校下马	177
	甄别平反	179
	万象更新	181
第五章	十年浩劫	185
	“革命”造反	186
	“走资派”关进“牛棚”	189
	破“四旧”	192
	家庭出身阴影	195
	北京串联	198
	解开心结	204
	革命大联合	207
	清理阶级队伍	209
	“十九”号案件	213
	众望所归的“专案组”	215
	所谓“反革命”案	218
	捍卫尊严	223
	小“反革命”	225
	倔强的硬汉	228
	飞来横祸	231
	“残渣余孽”	240
	支援煤矿高产	243
	宜君农场劳动	246
	“风筝”风波	253
	英雄的妹夫	257
	决不再“驯服”	261

	项链的故事	266
第六章	与祖国的复兴同步	271
	瞻仰大《良宵》	272
	香港探亲	278
	香港的生活	284
	回归	295
	父亲的梦想	301
	雄强秀逸写山河	325
	孩子们的成长历程	331
	清廉正气的局长	339
	特殊婚礼	344
第七章	浴火的凤凰	351
	不以物喜，不以己悲的选择	352
	踏上绘画之路	354
	艰难探索	356
	天上掉下来个林妹妹	358
	苦难见真情	360
	被迫转换角色	363
	创高价四连冠	365
	关于石韵画	367
	关于国画创作	370
	旷古灿今的《和平颂》	371
	奥运史上的艺术壮举	373
	记录共和国史诗的油画	375
	盛世丹青咏乾坤	380
	后 记	384
	作者胞弟刘宇一、刘宇甲作品欣赏	
	作者次子黄海作品欣赏	

第一章 战火纷飞



小康之家

我刚能记事时，三叔就教我记住，我们刘家的籍贯是河北省吴桥县黄河岩。我们这一辈人，都没有去过老家，对家乡也是一无所知。

在民国初年，江苏天花流行，我父亲、二叔在他们的爷爷带领下，回过一次老家，住了半年躲避天花。

听父亲说，在那里整村的人都姓刘。在河北的祖辈武功高强，爷爷的爷爷曾经制服过狂奔的牛；还曾缚着一只胳膊与人搏斗，将对方摔晕过去。祖辈还曾做过镖局的镖师，护送来往贩货的商旅。

大约在清朝末的灾荒年，我爷爷刘占魁投军，辗转来到江南，后来，爷爷当了营长。

我奶奶刘张氏，没有名字，没有文化，受传统的封建礼教束缚，是三寸金莲。奶奶娘家是名门望族。1948年夏天，父亲出差来到南京，带我和妹妹乘着马车出中华门去上坟。车行很久，来到只有一户人家的地方。父亲称这家人为坟亲家，并给了那家人一些钱。在一大片农地中的一座小土丘上，围着一圈矮墙，中间有几十座坟茔，安葬的全是奶奶娘家——张家的祖先。在矮墙外面一角，有两座坟茔，那里长眠着的是父亲的爷爷和我的爷爷。

奶奶和舅爷爷未成年时，父母便已双亡，他俩由他们的四叔照顾长大。奶奶的四叔，在清朝末年军队中，是中级军官。爷爷刘占魁，也叫卓堂，正好是奶奶娘家四叔的属下，他看我爷爷一表人才，好学上进，工作勤勉，生活严谨，便做主将奶奶许配给了爷爷。

在清朝末年，爷爷任两淮盐务缉私步兵第八营管带（后来改称营长）。民国以后，改任两淮盐运十二圩总栈水师第二营营长。

这是我爷爷、奶奶最辉煌的时期。奶奶常常很骄傲地对我说：“那时，你爷爷一个月就有一百二十两银子的薪水，平常人家，每月有二三两银子就够生活了。”我爷爷是农家子弟，又没有受过任何正规教育，在事业上能走到这一步，也是不容易的。

父亲告诉我，爷爷任职的盐运总栈中，有不少学问很高的人，其中有位留过学，教会了父亲英语。还有位国学很好，教父亲古文和诗词。

爷爷和奶奶育有三个儿子，我父亲是长子，二叔刘自进、三叔刘天洪。他们童年时代在南京舅爷爷家的私塾读书，后来又进新式学校。奶奶还生有两个女儿，那时种牛痘预防传染的方法还不普及，她俩均在一次天花流行中不幸夭折了。

我三岁时，爷爷不幸病故了，才五十九岁。

父亲二十多岁时在胶济铁路工作，后又转津浦铁路工作。1929年5月28日，孙中山先生的灵车运抵南京时，我父亲荣幸地担任了该专列正列车长。

我母亲在生我之前，曾经生育过两个男孩和两个女孩儿，但是都在襁褓中夭折了。我在他们迫切盼望中出生了。奶奶迷信，认为取个贱名的孩子好养，于是为我赐名“大狗”，希望由我给刘氏家族引来一群狗孙子。当我妹妹出生时，也就不麻烦，就顺理成章地称为“二狗”。这时，我就成为了奶奶的精神寄托。

奶奶爱看京戏，也看电影。那时是无声电影，有部《火烧红莲寺》，近似现在的武侠片，没有声音，演员穿古装，能飞檐走壁。还记得看过几部当时最有名的明星胡蝶主演的影片。故事与片名大多忘了，印象深的只有一部叫《胭脂泪》，是部单身母亲血泪史。

印象比较深的还是京戏。奶奶常带我去看京戏。我陪奶奶去看戏，感到很受罪。我没有耐心去坐那么长时间，只对进戏院前给我买的零食感兴趣。那时我只有五六岁，根本不懂得欣赏京戏优美的唱腔和动作。晚饭后，奶奶常常关上房门自己清唱，“一马离了西凉寨，青是山绿是水，花花世界……”。她告诉我，这叫《武家坡》，是贫苦出身的大将薛平贵，征战十八年之后，回到“武家坡”