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本书作者刘无难先生，是退休的高中语文教师。年逾八旬，可

谓跨世纪老人。她以自己和家庭跌宕起伏的经历为素材，真实地记

录了七十多年个人成长、家庭传奇及时代变迁，并用讲故事的形式，

展现给读者。

阅读本书，可以使读者了解到我们国家，从抗日战争到现在的

巨大变化。这个由弱变强、由衰变盛，中华民族屹立于世界民族之

林的巨变，是历史上少有的。

我以为这便是本书的社会意义所在。

作者出身于一个传奇的文化家庭，本人也有一个传奇的人生。

她以讲故事的形式展现给读者：童年时期，民族危亡，国难当头，

她随家人在战火纷飞中由南京流亡到四川，在颠沛流离中度过了苦

难的岁月；抗战胜利后返回南京，为避内战，又一次辗转到了广州、

重庆、自贡等地；新中国成立后回到南京，考入位于沈阳的东北教

育学院中学师资训练班，分配到煤矿系统从事教育工作。因为“出

身问题”，在历次政治运动中，特别是“反右”和“文革”中受到

冲击；“文革”后期经过她的抗争，1972 年才恢复了教学工作。

在教书育人的岗位上做出了出色的成绩。退休后的二十多年，她的

人生更加精彩，将“民进”党员关系转到南京，曾任南京玄武区“民

进”退休支部主任。2006 年参加南京市“民进”第九次代表大会。

她热爱教育事业，刻苦钻研业务，教学工作一丝不苟。热爱学

生胜于爱子女，特别是对寒门子弟和学业有困难者，更是倾注了母

亲般的爱心教育，因而她深受学生的爱戴，退休多年之后，至今仍

有一大批学生和她保持着密切的联系与往来。

王朗辉

序   言
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她的高尚师德源自她特殊的人生阅历和家庭文化的长期熏陶，

也与她个人孜孜不倦的人生追求密不可分。

她的父亲刘工天老先生，是一位有着传奇经历的爱国诗人，一

生饱学国学，遍游祖国名山大川，终生吟咏，写下了大量的爱国诗

篇。出版了几部诗文集，在江苏省诗界享有很高声望。

刘无难先生的大弟刘宇一是全国政协委员，北京师范大学宇一

艺术研究院院长。他是国际上享有盛誉的天才艺术家，因创作《良

宵》《良辰》《奥林匹克颂》《和平颂》等一系列宏图巨构，被誉

为“共和国首席画师”和“世界级画家”。观看他的作品，我们会

深受震撼，会感到他是一位站在珠峰之巅观察世界的伟大艺术家。

他独具智慧的艺术目光，始终关注着世界风云的变幻，关注着国家

的前程和人民的命运。他总是站在人类美好生存的高度，站在世界

和平发展的高度，站在共和国的和谐发展、屹立于世界民族之林的

高度，站在弘扬中华民族文化和世界先进文化的高度，以饱满的爱

国主义和国际主义激情进行艺术创作。因此，他的作品深受国际社

会的关注，深受广大人民群众的喜爱。

刘无难先生的小弟刘宇甲先生，也是一位卓有成就的山水画家，

我们曾几次亲切交谈，曾接待他到黄陵、铜川玉华宫一带高山峡谷

采风。他是读万卷书、行万里路的学者型山水画大家。他的作品融

汇中西，得造化之真意。笔墨自然朴实，格调深沉清雅。

国内外有影响的《中华英才》2012 年 12 月第 24 期，以“刘

宇甲雄强秀逸写山河”为题，用四大页的篇幅对他的国画作品及理

论书籍进行了评介。

刘宇甲先生供职于南京市文联，任书画研究院秘书长。是中国

美术家协会会员。他的作品被人民大会堂、天安门城楼、江苏美术

馆等国内多家展馆、博物馆收藏，在江苏乃至全国画坛都很有影响。

我和刘无难于 1978 年同时调入铜川矿务局一中。1982 年，我

担任铜川矿务局一中副校长期间，她向家人讲述了我校每年为高校

输送二百名矿工子弟的业绩，刘宇一先生请全国人大原副委员长周

谷城先生题写了校名。刘工天老人请诗友、南京大学校长匡亚明题
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写了瘦金体校训，以资鼓励。

得知刘宇一全家有意参加黄帝陵祭祖，我通过老同学、时任省

委统战部副部长的张志杰先生做了安排。2003 年清明节，刘宇一代

表港澳同胞向轩辕黄帝敬献花篮，走在祭祖队伍的最前面，了却了

他多年来祭祖的夙愿。刘宇一先生向我和张志杰分赠书法墨宝各一

幅。  

刘宇甲先生来铜川黄陵一带采风，我和铜川市作协主席黄卫平

先生陪他参观了耀州窑博物馆，他对展品赞不绝口。本来还打算去

耀州区香山参观北宋著名画家范宽的家乡，领略《溪山行旅图》

写生地的风光，因当时“非典”肆虐，未能成行，留下诸多遗憾。

2003 年 11 月，诗翁刘工天先生百岁寿诞，当时我恰在南京出差，

有幸参加了他的寿宴。我写了一首祝寿诗：

江南金陵世纪翁，西流潮头唱大风。

百年风骨弥逾健，肝胆长随在胸中。

满门精英堪称道，家风誉满石头城。

遥在西京祝君寿，何日策杖访西京。

寿宴上刘宇一表演了自创独舞，寿星老即兴高唱 20 世纪 20 年

代《国际歌》，声如洪钟，底气十足，期颐风采，震惊四座。2005 年，

铜川煤技校迎来建校五十周年华诞，老人又写诗祝贺：

药王故里耀瓷都，灼目乌金宝藏腴。

温故知新开裕路，育才宏业济济需。

黉门磅礴三关口，学子峥峥六艺枢。

先进科研煌理念，千秋赤熙朗征途。

2005 年 11 月，百岁传奇诗翁溘然仙逝，南京诗界悲声同悼，

我们盼他“策杖访西京”也成了永久的遗憾。

2012 年 7 月 6 日至 29 日，在北京首都博物馆举办刘宇一《盛

世丹青咏乾坤》大型画展，我带女儿及其好友一同参观，再次目睹

了画家的风采和他的旷世之作，深为刘宇一的成就而钦敬，他亲笔

签名赠予我的画册成了我永久的珍藏品。

刘无难先生的《昨夜星辰昨夜风》结构严谨，叙事真实感人，
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能引起人们的共鸣、联想与思考。读后我不禁感慨：愿“南京大屠

杀”的悲剧成为世人永久的记忆，愿“文革”噩梦永不重演，愿“中

国梦”早日实现。

我很高兴向朋友们推荐这本书。

（序言作者王朗辉曾任陕西铜川矿务局第一中学校长、陕西铜

川工业技师学院院长）
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十一届三中全会拨乱反正之后，读了《文汇报》卢新华那篇小

说《伤痕》，我也恰似作品中所说的泪流成河中的泪珠。《伤痕》

激起了我强烈的写作冲动，但是，我提笔写的并不是我家庭的苦难，

而是那压迫我心灵、挥之不去的一位老干部所遭遇的，荒诞离奇而

悲情的《项链的故事》。当时，我的教学任务很重，高中毕业班的

教师，几乎所有节假日，都在补课。我没有精力去弄清楚那所谓的

项链，是如何被演绎成荒诞离奇的炸弹的。时间一拖，感到“伤痕”

文学似乎过时了。

转眼之间，三十多年过去了。

2012 年，全国两会之后，《中国新闻》3 月 26 日版《既远又

近的“文革”》报道了温家宝总理在两会后的中外记者新闻发布会

上，提到“文革”的遗毒和封建影响并没有完全清除，“文化大革

命”这样的历史悲剧，还有可能重新发生。文章中的“绕不过去的

回忆”，激发了我的强烈共鸣。我们这个极为普通的知识分子家族，

在那场浩劫中，大部分成员都遭受过重创，甚至经历了生与死的考

验。我们与祖国同命运共荣辱共存亡，我决心站在捍卫改革开放成

果一边，决定重新提起笔来续写我的《项链的故事》，以及我们家

族命运所经历的巨大变化的故事。

习近平主席号召全国人民以及世界华人，追求各自的梦想，实

现我们共和国繁荣昌盛与强大的复兴之梦。这是多么振奋人心，多

么美好，多么值得庆贺的伟大召唤 !

我在 26岁的时候，写了篇墙报稿，表述自己决心做个优秀教师，

想象着三十年后成为老教师，爱我的学生们来看望我，围绕着我的

前   言
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欢乐场面。虽然在改革开放之后，我的梦想实现了，学生对我的感

情，比我当年所梦想的更热烈更感人。但是，在那狠抓“阶级斗争”

的 1958 年，这个简单的小小的梦想，竟然带给我的家庭长达十年

的灾难。

我的大弟宇一，那年是 18 岁的年轻学生，他也有个与我类似

的梦想。他因此而被批判为追求资产阶级的“名利”思想，是走资

产阶级“白专”道路的典型，受到长时间的批判，并影响到他的前途，

招致十年浩劫的深重磨难。

我与大弟追求梦想的痛苦经历何其相似！我们并非特例，

千千万万个知识分子都曾有过类似遭遇。十一届三中全会拨乱反正

之后，我和我的亲人们与全国人民同样获得新生。

现在，宇一在油画事业上的成就，远远地超越了他年轻时的梦

想。2011 年 9 月 26 日版的《中国新闻》，以“讴歌时代精神记录

历史辉煌，著名画家刘宇一报道专辑”，全面介绍了刘宇一在绘画

事业上的成就，对国家的巨大贡献，称他为“共和国首席画师”。

当我在电视“远方的家”中，看到边远地区的村民、孩子和远

在海外的炎黄子孙，骄傲地诉说各自的梦想，我深刻地感受到作为

中华民族子孙极大的荣幸。这真是个美好的辉煌的时代，于是产生

了记录已经逝去的那段历史的强烈冲动，这便是本书产生的缘由。

在我们国家大力增强国力，同时弘扬中华文化之际，也许有人

会研究我们民族所经历的那段逝去的历史。我有责任与义务，也乐

意为此提供这些真实故事及时代背景作为参考资料。

希望我们都能珍惜这来之不易的幸福。

祝愿大家以自己的勤奋努力，实现自己的梦想。

                                                            刘无难

                                                        2013 年国庆
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第一章    战火纷飞



我刚能记事时，三叔就教我记住 , 我们刘家的籍贯是河北省

吴桥县黄河岩。我们这一辈人，都没有去过老家，对家乡也是一无

所知。 

在民国初年，江苏天花流行，我父亲、二叔在他们的爷爷带

领下，回过一次老家，住了半年躲避天花。

听父亲说，在那里整村的人都姓刘。在河北的祖辈武功高强，

爷爷的爷爷曾经制服过狂奔的牛；还曾缚着一只胳膊与人搏斗，将

对方摔晕过去。祖辈还曾做过镖局的镖师，护送来往贩货的商旅。

大约在清朝末的灾荒年，我爷爷刘占魁投军，辗转来到江南，

后来，爷爷当了营长。

我奶奶刘张氏，没有名字，没有文化，受传统的封建礼教束缚，

是三寸金莲。奶奶娘家是名门望族。1948 年夏天，父亲出差来到

南京，带我和妹妹乘着马车出中华门去上坟。车行很久，来到只有

一户人家的地方。父亲称这家人为坟亲家，并给了那家人一些钱。

在一大片农地中的一座小土丘上，围着一圈矮墙，中间有几十座坟

茔，安葬的全是奶奶娘家—张家的祖先。在矮墙外面一角，有两

座坟茔，那里长眠着的是父亲的爷爷和我的爷爷。

奶奶和舅爷爷未成年时，父母便已双亡，他俩由他们的四叔

照顾长大。奶奶的四叔，在清朝末年军队中，是中级军官。爷爷刘

占魁，也叫卓堂，正好是奶奶娘家四叔的属下，他看我爷爷一表人

才，好学上进，工作勤勉，生活严谨，便做主将奶奶许配给了爷爷。

在清朝末年，爷爷任两淮盐务缉私步兵第八营管带（后来改

称营长）。民国以后，改任两淮盐运十二圩总栈水师第二营营长。

小康之家
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这是我爷爷、奶奶最辉煌的时期。奶奶常常很骄傲地对我说：

“那时，你爷爷一个月就有一百二十两银子的薪水，平常人家，每

月有二三两银子就够生活了。”我爷爷是农家子弟，又没有受过任

何正规教育，在事业上能走到这一步，也是不容易的。

父亲告诉我，爷爷任职的盐运总栈中，有不少学问很高的人，

其中有位留过学，教会了父亲英语。还有位国学很好，教父亲古文

和诗词。

爷爷和奶奶育有三个儿子，我父亲是长子，二叔刘自进、三

叔刘天洪。他们童年时代在南京舅爷爷家的私塾读书，后来又进新

式学校。奶奶还生有两个女儿，那时种牛痘预防传染的方法还不普

及，她俩均在一次天花流行中不幸夭折了。

我三岁时，爷爷不幸病故了，才五十九岁。

父亲二十多岁时在胶济铁路工作，后又转津浦铁路工作。

1929 年 5 月 28 日，孙中山先生的灵车运抵南京时，我父亲荣幸地

担任了该专列正列车长。

我母亲在生我之前，曾经生育过两个男孩和两个女孩儿，但

是都在襁褓中夭折了。我在他们迫切盼望中出生了。奶奶迷信，认

为取个贱名的孩子好养，于是为我赐名“大狗”，希望由我给刘氏

家族引来一群狗孙子。当我妹妹出生时，也就不用麻烦，就顺理成

章地称为“二狗”。这时，我就成为了奶奶的精神寄托。

奶奶爱看京戏，也看电影。那时是无声电影，有部《火烧红

莲寺》，近似现在的武侠片，没有声音，演员穿古装，能飞檐走壁。

还记得看过几部当时最有名的明星胡蝶主演的影片。故事与片名大

多忘了，印象深的只有一部叫《胭脂泪》，是部单身母亲血泪史。

印象比较深的还是京戏。奶奶常带我去看京戏。我陪奶奶去

看戏，感到很受罪。我没有耐心去坐那么长时间，只对进戏院前给

我买的零食感兴趣。那时我只有五六岁，根本不懂得欣赏京戏优美

的唱腔和动作。晚饭后，奶奶常常关上房门自己清唱，“一马离了

西凉寨，青是山绿是水，花花世界……”。她告诉我，这叫《武家

坡》，是贫苦出身的大将薛平贵，征战十八年之后，回到“武家坡”
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