


名人传记丛书

司马迁
Sima Qian

·北京·

皮波人物国际名人研究中心 编著

司马迁



图书在版编目（CIP）数据

司马迁/皮波人物国际名人研究中心编著.—北京：
国际文化出版公司，2013.4

（名人传记丛书）
ISBN 978-7-5125-0494-3

Ⅰ.①司…Ⅱ.①皮…Ⅲ.①司马迁（约前145或前
135 ~ ）—传记 Ⅳ.①K825.81

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第048427号

名人传记丛书·司马迁

湖北长江报刊传媒（集团）有限公司
国文传媒
皮波人物国际名人研究中心 编著
潘建农
葛宏峰 刘　毅 刘露芳
周　贺
李丹丹
国际文化出版公司
国文润华文化传媒（北京）有限责任公司
武汉市新华印刷有限责任公司
700毫米×1000毫米     16开
9印张                 80.5千字
2013年12月第1版
2013年12月第1次印刷
ISBN 978-7-5125-0494-3
16.00元

丛书策划

作    者
责任编辑
统筹监制
策划编辑
美术编辑 
出版发行
经    销
印    刷
开    本

版    次

书    号
定    价

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙9号    邮编：100013

总编室：（010）64271551    传真：（010）64271578

销售热线：（010）64271187  

传真：（010）64271187-800

E-mail：icpc@95777.sina.net

http://www.sinoread.com



目
录

龙门司马氏 

公元前 145 年的中国 006
家世渊源 009
其父司马谈 012
儒、道、法 015
卫氏一族 021

壮游东南 

开始游历 030
汨罗江畔 034
高祖故里 040

伴君如伴虎 

为郎中 048
汉匈之战 052
李广之死 055
封禅一说 065



武帝与封禅 073
奉使西南 081
父亲的遗命 086
随圣驾游历 092

承父业，任太史令 

太史令 098
《史记》 102
李陵案序幕 106
李陵败降 112
飞来横祸 121
腐刑 126

一生终结 

巫蛊之祸 132
《报任安书》 136
谜一样的逝去 139

目
录

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



龙门司马氏



006

公元前 145 年的中国

公元前 145 年，距今约 21 个世纪以前，我国最伟大的史

学家司马迁诞生了。当时的我国正是西汉景帝刘启统治时期。

西汉是我国历史上的第二个统一的封建政权，相较于之

前的秦王朝，它更为繁华稳定，实力也更强大。高祖刘邦之

后的两位皇帝——文帝刘恒和景帝刘启，是汉初治世的开创

者，他们统治的这段时期史称“文景之治”。这个治世为西

汉储存了强盛的国力，同时使西汉真正成为中央集权的统一

国家。这个强大的帝国正等着一位有雄才大略的少年天子，

那就是汉武帝刘彻。这一年，刘彻还只是个十二三岁的太子。

司马迁降生在都城长安东北方的龙门（今陕西韩城县

附近），他的一生耳闻目睹了整个汉武帝时代的盛况。所谓

“秦皇汉武”，汉武帝在我国历史中的地位极为重要，不仅

是因为他本人的富有传奇性的一生，也因为西汉是一个承前

启后、富有开创精神的时代。它上承春秋战国，甚至黄帝以

来的古老文化，下启我国两千多年封建社会的基本制度。司

马迁生长在这样的环境里，遍访古圣遗迹及更古社会的种种
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遗痕，将西汉以前的历史做出整理，并把当代史实尽可能详

尽客观地进行叙述，完成了一部震烁古今的巨著——《史记》。

《史记》除了司马迁个人的才华、见识以外，还包含了

西汉文化的浪漫色彩，但也隐含着这部巨著背后的血泪和心

酸。前面我们已经提到了司马迁登上历史舞台的时间，这个

时间告诉我们那是个大时代，它会造就大国臣民的宽阔胸怀

和远大眼光。但汉朝皇帝固有的猜忌、刻薄却注定了那个大

时代的大天才要面对的危机。这个危机，我们后面会慢慢描

述。我们先来看看司马迁出生的地方。

司马迁出生在龙门。滚滚黄河从青海境内的三江源流到

陇西，然后在东北方绕个弯儿，形成奇妙的河套地区，再向

南流，成为现在陕西和山西两省天然的分界线，然后再转向

东，在下太行山之前，有个不容易通过的险地，那就是龙门。

相传它是大禹治水时所凿，原来是一座山，叫作龙门山，被

一分为二后，分跨黄河两岸。过了这里，两岸山开峰阔，河

水豁然奔放，声如雷鸣，河中鱼类都无法游过去，据说游得

过去的就是龙，所以世称登上高位或科场得意为“登龙门”，

或“鲤跃龙门”。

龙门往南是黄河的支流渭水，渭水与黄河的交汇处附近

有一关一山，是自古以来极为重要而明显的政治文化分界线，

那就是函谷关和西岳华山。

以函谷关为参照，以西的长安、咸阳一带被称为“关西”，

而以东的中原地区则称为“关东”。自古以来，关东是已进入
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农业社会的汉族中原文化的活动区域。这里的中原是与边境

相对而言。关西则是以游牧民族为主的戎狄文化活动区域。明、

清政治文化中心迁到北京以后，近代所称的“关”，则指山海

关。在《战国策》或司马迁的《史记》中，那些专门爱论天

下大势的纵横家，分析起局势来都不免会提到这个分界线。

春秋时，诸侯国秦国在关西及巴蜀一带苦心经营。经过

几代的努力，秦国不但统一了西边的少数民族，还将势力向

东拓展到华山。后来，在与晋国的一次决定性战争中失败，

秦国的东进政策受阻，转而专心发展关西地区。一直到战国

初期，秦国还采取闭关自守的政策，关东诸国时常把它当成

蛮族看待。后来关东地区在丰富的物质基础上，产生了百家

学说；关西则在几位卓越君主的领导下，吸收关东文明，独

尊法家，励精图治，配合在边地长期培养出来的尚武精神，

最后征服了关东诸国而一统天下，并把政治中心设在关中

（即今陕西西安、咸阳一带）。这个政治中心风光了一千多年，

可谓长盛不衰。

根据现在的行政区划来看，关东主要包括山西、河北、

河南、湖北、湖南、山东、江苏、安徽等省；关西则包括陕西、

甘肃、四川等省。

据史学家研究，一直到汉代，关西仍然是个特殊地区，

文化上与关东截然不同。就人才而言，关东出相，关西出将。

同时由于秦始皇的过激政策，关东各国后裔揭竿而起，这使

得关西人变成被征服者。因此，这个尚武文化区域虽然出了
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不少卓越将领，却因偏差的地域观念作祟，没法获得政治上

的平等权利。

摊开地图，我们可以发现，司马迁的出生地龙门正好就

在关东、关西的交界线上。这是一道门，进可以尽窥关东，

退可以据守关西。神奇的造化之神也许是故意将这位旷古奇

才从这里推上历史的舞台，这是个看天下事、记天下事的最

佳位置！可是，造化安排的这出戏似乎注定是一个悲剧。因

为龙门虽然在交界地带，但仍属关西地区，以当时的地域观

念而言，他是秦人的后裔。造化赋予他浪漫个性的同时，相

伴而生的是命运交响曲中三短一长的不安音符。他注定要卷

入一起关西军人世家的案件中，并且为此遭受惨无人道的刑

罚。他没有慷慨就死，而是忍辱偷生。这个悲剧是不是不够

悲壮呢？不是的，很多时候，死反而是一件最容易不过的事

情，活着才是真正需要勇气的。我们从他的巨著《史记》中

能够感受到那种悲壮，因为他的求生不是为了个人，而是要

重拾史笔，为后世书写，为子孙书写。这难道不是更悲壮的

故事吗？

家世渊源

说完了司马迁的出生时间和出生地点，我们该来说说他

的家世了。
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首先引起我们兴趣的，应该是他的姓氏——司马。我国

的姓氏很多，每一个姓氏都有自己的渊源，那是个很复杂的

问题。我们只能说，到周朝，由于人口渐多，原有的奴隶制

度已经无法适应社会需要，因此姓氏才衍生出来。那时，有

以官为姓氏的，也有以封邑为姓氏的，司马就是一个官名，

掌管军事。

对于司马这个姓氏的起源，司马迁在《史记》的自序中

曾有所叙述，但依然无法给我们十分清晰的印象，他的家族

谱系实在很难追究。粗略的叙述应该是，司马迁的一位祖先

是个管军事的官，后来到了周朝时成为史官，再后来逐渐分

散到各诸侯国，就各行各业都有了。

昔在颛顼，命南正重以司天，北正黎以司地。唐

虞之际，绍重、黎之后，使复典之，至于夏、商，故重、

黎氏世序天地。其在周，程伯休甫其后也。当周宣王时，

失其守而为司马氏。司马氏世典周史。

春秋时秦国的司马错是司马迁的一位先人，大约早他

180 年，是那位一上台就车裂商鞅的秦惠王的手下大将。他

曾经和主张连横的张仪，为了攻打韩国还是攻打在今四川成

都一带的蜀国，在秦惠王面前展开辩论。张仪认为伐韩可以

乘机胁迫邻近的周王室，然后可以挟天子以令诸侯，是推行

王业不可避免的一步。司马错则认为“欲富国者务广其地；

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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欲强兵者务富其民”，而且挟持天子会引起其他诸侯国的反

感，正好以此为借口合力抗秦。因此，他主张伐蜀，不但可

以从中得到经济利益，还不会引起六国的注意。

这个有远见的论调获得了秦惠王的支持。那时，蜀国正

在和今重庆一带的另一个小国巴国相互攻击，于是秦国很容

易地将其吞并。司马错可以说是汉族经营四川的第一人，他

劝秦惠王伐蜀时曾说“拔一国而天下不以为暴，利尽西海而

天下不以为贪”，后来秦国能够兼并六国，他这个富国以强

兵的重经济策略还是起到了很大作用的。

司马错以后，我们现在所知道的，就是司马错的孙子司

马靳，他是曾在长平之役中坑杀赵国四十万士卒的秦国大将

白起的部下，长平之役他也参加了。也许是因为与白起关系

密切吧，后来白起高呼“我何罪于天而至此哉”被秦昭王赐

死时，司马靳也被一同赐死。

司马靳的孙子叫司马昌，曾在秦始皇的政府中担任主管

铁矿事务的官。

司马昌的儿子，也就是司马迁的曾祖父，叫司马无怿，

他做过汉市长。所谓“汉市”，有人说是地名。秦汉的县官，

治理万户以上的叫“令”，万户以下的叫“长”。这么说来，

他应该是个县令。不过还有另外一种说法，说长安城内有四

个市，他是这种“市”的市长。不管怎么说，他的官职并不

太大。

司马迁的祖父叫司马喜，他似乎没做过什么特别的事，
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司马迁只说他曾是五大夫。接下来就是司马迁的父亲司马谈。

从整个家族的事迹看起来，司马迁可知的祖先中，除了

司马错曾经有过显著的功勋外，其余大都是中下级的官吏。

他们是司马氏离开周朝王室以后奔向秦国的一支，世居龙门

一带。司马迁的祖先成了秦人以后，似乎一直没有重操他们

更老的祖先在周朝王室担任史官的事业，一直到他的父亲司

马谈，才又重回史官一途。

其父司马谈

司马家族这位重操远祖旧业的司马谈无疑是真正引导司

马迁走向伟人伟业大道的关键人物，同时，他对司马迁的思

想也有很大影响。

《史记》中关于司马谈的故事并没有详细的叙述，也许

是司马迁不愿在私人事迹方面多费笔墨。因为这样，司马

谈的生年无法考证，只知道他死于公元前 110 年，即司马迁

36 岁那年。他在汉武帝建元年间担任太史令，确切年代不

知，大概是在汉武帝登基后一两年内，也就是司马迁六七岁

的时候。不过，《史记·太史公自序》中录了一篇他写的论

文，这篇文章非常有名，也非常有价值，叫《论六家之要旨》。

从中我们可以看出司马谈所推崇的思想学说。他把春秋战国

以来的学术整理出一套系统，井然有序地对阴阳、儒、墨、
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名、法、道六家学说做简要而一针见血的总评。他最推崇的

是道家学说，而批驳最多的则是儒家学说。他认为各家都有

个通病，就是过于褊狭，无法在实际生活中灵活地运用，只

有道家“因阴阳之大顺，采儒墨之善，撮名法之要”，而且

“与时迁移，应物变化，立俗施事，无所不宜”。换句话说，

司马谈认为道家学说最具有综合性、最富于弹性。在他眼中，

道家学说就是集儒、名、墨、法、阴阳等各家学说之所长的

哲学，他盛赞道家“无为而无不为”，批评儒家“以六艺为

法，六艺经传以千万数，累世不能通其学，当年不能究其礼”，

因此“博而寡要，劳而少功”。

司马谈的这套思想对司马迁影响很大。《太史公自序》

究竟写于哪一年已经不可考，但这篇文章的写作背景我们却

可以分析出来。

汉初的君主推崇道家学派中的黄老之治，黄老之治是以

黄帝时期的政治清明及崇尚道家思想中的清净俭约作为主要

内容的政策方针，反映在汉初的具体政策大纲就是“与民休

息”“轻徭薄赋”“清净俭约”。到汉武帝盛年时期，“罢黜百家，

独尊儒术”，司马谈正是生活在统治思想大变革的过渡时期，

而且，他显然是沉湎于过去的黄老之治的代表。司马迁承袭

了他父亲评六家的学风，但是他的见识和评判已远超他父亲。

他对孔子以及百家学说的评价中肯而客观，直到两千多年后

的今天，人们对百家学说的评价大体还如他的意见一样。

司马迁生活的年代虽然全部在“罢黜百家，独尊儒术”
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的汉武帝时代笼罩下，但实际上，汉武帝的尊儒只是做了表

面功夫而已，所以司马迁实际上也生活在一种思想转型的空

气中，不过是比他父亲更靠近儒家学说而已。

汉代所谓的儒者，老实说，大多并不纯正，他们披着一

色的外套，内里却是五花八门，连那位被认为是儒者、曾以

极浓厚的儒家色彩作《过秦论》的贾谊，以及始倡“罢黜百

家”的大儒董仲舒都难免在儒者的外套下藏有各种各样、令

人眼花缭乱的内里。这是过渡时期无法避免的现象，不足为

奇。不过，后世却每每为司马迁的思想究竟是“尊儒抑道”

还是“夺道抑儒”而争论不休，双方都可以在《史记》中找

到一篓筐一篓筐的证据，来证明自己的看法。

《史记》中曾说司马谈向一位叫唐都的方士学过天官，

天官用现在的话说，就是研究日月星辰等天文学的人；还说

他曾向杨何学《易经》，《易经》是一门具有道家色彩的儒学；

又向一位姓黄的先生学习道论，这个人大约就是司马谈道家

学说的授业老师。

这样一位对道家学说感兴趣的父亲，却让司马迁接受了

儒家教育，因为那是一个从百家争鸣逐渐过渡到提倡儒学的

时代，普及儒家教育是一种潮流，也是中央政府的政策，而

司马谈在中央政府任职。

生活在这样一个时代，有这样一位父亲的安排调教，司马

迁的思想也许无法按后世的标准加以评定。说他是什么家，或

是偏重什么家，这个问题永远是仁者见仁，智者见智。最重要
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的是，他是个史家，他用好奇的眼光观看任何他能看到的事情，

而这些就是他思想泉源的一部分。

司马迁的父亲司马谈对他影响很大，但绝不是他的全部。

一个成功的史家往往具有敏锐的直觉，然后才会有准确的反

应和反响。司马迁是一个时代的代表，他个人的生活体验是

极为重要的。所以，我们还是从头说起，先谈谈他的少年时

期吧。

儒、道、法

司马迁 10 岁以前，绝大部分时间都是在龙门乡下度过

的。那是一段典型的乡下小孩的生活：帮助大人耕田、放牛，

和带着泥土香味的伙伴们玩耍嬉戏，当然免不了也要接受家

传的基础教育。

这十年，在龙门西南方的都城长安，发生了一系列对这

个国家有重大影响的事件。景帝崩，窦太后属意梁王即位，

年仅 16 岁的太子刘彻在云谲波诡中登上皇位，一个新的时

代即将来临。这时候的司马迁只有五六岁。一个五六岁的小

孩根本不知道皇帝是个什么东西，就算知道了，他也万万不

会想到，自己长大后，竟然就在皇帝身边做事，而且为这位

皇帝做事，还真是“伴君如伴虎”。刘彻是一位大有作为的

皇帝，一生传奇，却又充满矛盾。他即位后曾自称平阳侯，
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微服出巡。好笑的是，他曾被当作小偷，淋了一身尿。他为

遏止社会上流行的战国养士之风，果断地杀了关东大侠郭解。

为了替祖宗雪耻，他下令集全国之力痛惩匈奴，但却怕死怕

得像个没见过世面的小村妇，任一些方术之士玩弄于股掌之

间，然后“且战且学仙”。他常叹人才不足，可是又往往因

一点小过就滥加杀害。他常常因一时失察而酿成巨大惨案，

尔后又很后悔。

司马迁的一生，就是跟这样一位皇帝相始终的。汉武帝

登基后建立了中国帝王的第一个年号，叫“建元”。这个名

词和“始皇”似乎有些异曲同工之妙。汉武帝和秦始皇嬴政

一样，统一四合，万人之上，尤嫌不够，还要在历史纪录上

拔得头筹。事实上，根据司马迁的描述，秦皇汉武还真有不

少相似之处。

我们知道，秦始皇有一个一直被后人所诟病的行为，就

是焚书坑儒。他这一把火烧掉了大量的先代典籍，这给司马

迁写《史记》造成了很大不便。尤其是“战国七雄”中其他

六个诸侯国的历史，更是被秦始皇一把火烧得干净。所以《史

记》中有关秦的事情，记述得最为详尽，可以说秦在司马迁

的笔下复活了。同样的，秦的尚武尚法精神也在司马迁有生

之年复活了。

说到这里，我们又要谈到统治思想了。一般而言，我国

古代社会的统治思想不外乎三种——法家、道家、儒家。这

三种思想在司马迁的少年时期发生了激烈的遭遇战。
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