



诗心如莲

非
我◎
著

SHI XINRULIAN

中国文联出版社

诗心如莲

非我 著

有云飘然

——序非我诗集《诗心如莲》

聂 沛

非我者，大名贺彩云，我的祁东七中校友。像一片彩云从七宝山飘向远方好多年了，最近跟我这个高出她许多届的师哥接上头。谈起七中曾经的人文鼎盛——起伦、罗鹿鸣、聂茂等，一水儿名字响亮的作家和诗人，像她一样，目前都盘踞长沙，当然还有我这个固守乡土的守望者，自然颇多温暖和感慨。时光荏苒，一如她的自觉：“转背多了个诗人走向街市/等待西风来收割果实”，于是就有了这本心灵履历《诗心如莲》。

非我是我，是我非我。贺彩云自白，不，应该是非我自白：“在更多的世事和心理的浮沉中不断寻找自我的角色定位，在雾霾和烟尘中力图看见源头与方向，明白火光、奔跑、歌唱的意义。”我琢磨：诗人就应该这个样子。我们通过一个点与世界相遇，然而另一个精神空间又在召唤我们，我们变动不居，直到“我大了，世界就变小/我小了，世界就变大/我没有我了，世界就无穷”（《非我》）。

本雅明以“游手好闲者”隐喻现代社会的诗人，很形象地表达了诗人所处的边缘地位，也赋予了他们生活观察者的恰当角色。在忙碌而浮躁的时代，诗人只能作为少数人——这不是从文学人口多少，而是从精神的自由度来看——而存在于滚滚红尘之中。

非我说：从开始学会书面用语，她几乎就开始了广义的诗歌写作，笔聊、日记和作文之类，常以诗或散文诗的形式出现。高中和大学时，诗歌简直就是青春的载体。从事教学和教育科学研究工作之后，更是把诗当成记录事件、抒发情感和表达思辨最好的调剂。由此可见，非我还真有点像一个在教育和文学之间的“游手好闲者”——眼观六路，耳听八方，进退自如，开合有方，在精神上享有充分自由的写作人。

纵观非我的诗，贯穿始终的是诗的真情。华兹华斯有言：“诗是强烈感情的自然流露。”包括亲情、乡情、友情、爱情在内的所有情感形式里，真情都是诗的生命。无论是她的曼妙畅达，如“你看流水和鱼儿的对话/你看雀鸠和幽林的耳语/我们能不能修一本/只有你我能懂的论语”（《我们的论语》）；还是女诗人特有的细腻温润，如“在亲友善意的谎言里/乖乖地上当/破碎的叙事就圆了”（《星夜追寻》）；“静静地想你来的声音/极洪大又极细切”（《想你的声音》）。看似淡烟疏柳，“风铃的歌声/在昨夜冷露中潮湿/季节的脚印/拴着蝉的薄翼/扇动一秋的空寂”（《秋末晴晌》），或安祥如茶，“崇圣寺的钟声/敲出一湖微笑禅印”（《大理印象》）；实则诗梦无边，深情款款，“不知道海天是不是为我而蓝/我定是为了这海浪、沙滩而来/我等了三十年的这场艳遇/他等了千万年”（《生命的绽放》）。

心有所感，才有所动，感动永远是诗歌直指人心最重要的力量。这是非我作品给我的又一个清晰的印象。她擅长用简洁的文字展现对世俗生活的珍惜，触动我们内心最柔软的部分，激活生命深处的真正愉悦，或酸楚。“迷路的时候问问/地头绾着裤管的农妇/看她披蓑戴笠/在土里种下蔬菜的种子/在天上种下铅色的云”（《神话、庄稼和铅色的云》）。这首诗把“种子”和“云”两个毫不相干的事物，通过“农妇”这个在传统文化心理上蕴含特定情感的人物，唤起我们美好的怀想与感念，引发共鸣。至于《失语》，我们读出的不仅仅是感动，还有挥之不去的惆怅：“我恭请挤上公车的奶奶/坐到我的座位/一车的唏嘘和窃笑/把奶奶的谢谢/敲得粉碎/我突然不知道/如何表达善意和谦卑”。在这样的处境下，作者深感失语，但又很准确地——尽管也是非常有限地——向我们传达了人间真情的温暖和可贵。

里尔克说过：“艺术家应该将事物从常规习俗的沉重而无意义的各种关系里，提升到其本质的巨大联系中”，海德格尔说得更明了：“思即是诗”。情和理仿佛是琴瑟，在诗中合鸣。非我的诗也有不少体悟生活真味和敏锐思索的作品，在《镜子，镜子》里，西施看到的是“水”，太宗看到的是“铜”，网民看到的是“民意”，但“有的人站在你面前/却看不见自己的嘴脸/有的人站在你面前/才看清身后的一个世界”。有意思的是，作者又写到镜子本身：“什么都装在心里/心里其实什么也没有”。这种吊诡，其实就是一种里尔克所谓“本质”的联系，它多么不可思议，也就多么耐人寻味！又比如《续章》：

昨天 我在驶入都市的列车上
看见窗外青青田野上
一个戴着斗笠的
佝偻背影
我想有架相机
定格这幅美丽的风景

今天 我在回乡的列车上
看见了斗笠下
那张蛛网密布的脸
就在我的邻座上
我不知道为什么挪了挪身子
转开了视线

乍看所写是远和近的关系，其实此诗内涵更丰富，诗人把自己藏得很深：面对一个我们无法真正认识的世界，无奈之下，我们能做的不过是“挪了挪身子”、“转开了视线”。正如诗人在《诗心如莲》里感叹：“她让六月的风读懂了炎凉/树阴里的知了/忍不住宣讲朝闻夕死的哲学/青青莲叶抚遮/不解天阔地远的蛙唱”。

什么都在变，但非我的那颗诗心——我指的是她对事业的热忱和用诗的眼光来打量世界，以及心灵深处那一声声的自我呢喃——却始终不变。这在诗集的第三辑“桃林杏苑”中表露无遗。作者一直从事教育工作，对学校、师长、学生情有独钟，用心育人，无欲著文。在《孩子的冬天》：“奔跑的孩子/冬天就是口里呼出的白气/它的温度/全含在自己的嘴巴里”；在《99双孩子的眼睛》里：“眼睛长在每个纯真的额下/有些目光四处搜寻/却无处安放”；在《无名桥独白》：“信仰是根弯弯的扁担/一头担着良心如海/一头担着责任如山”；在《九月的怀想》中：“三年九载/我们谁是谁的过客/谁能留下谁的履痕/菊丛深处/我还在醉饮一抹书香”。清新的抒情，脱俗的叙说，语言轻灵、天然，诗情似菊，诗心如莲。

非我断继续续写诗多年，其诗路历程，用她自己的一首作品《云飘飘》来说明再恰当不过：

檐头瓦菲
看惯了青烟的舞蹈
方池的芰荷
稔熟了青霭的缠绵
有画笔驻足
浅浅地勾勒后
却坐上凉台看天
有云飘然

这片云，这片从祁东七宝山飘出去的彩云，会飘得更高、更远、更自由，也更五彩斑斓。
我想。

是为序。

2013年8月19日 菊石楼

聂沛，中国作家协会会员，衡阳作协副主席，祁东作协主席。1985 年开始写作，同年在《诗刊》头条发表处女作。代表作有长诗《下午是一条远逝的河》等。1986 年出版诗集《季节河》，2000 年出版诗集《文艺湘军百家文库·聂沛卷》，2007 年出版诗集《天空的补丁》。2012 年出版文集《闲人颂》。诗作入选百十种权威选本。短诗《手握一滴水》，为 2012 年四川高考作文题。

目录

序

有云飘然聂沛

幻影随心

拓荒者

生命的绽放

到高山上行走

梦中垦荒

生命的神话

我要沿着海岸线赤脚奔跑

苦 旅

眼睛在黑暗中分娩

直直的背影

筑 坛

星夜追寻

雕塑水的形状

挺立成树

像大地一样

天上人间

没有踩着大地的行走

破 蛹

焰 火

尊 贵

穿 越

春日地头有一把犁铧

回家的路上

来来去去

恶 猎

汗水进化论

缤纷的足迹

栖

我遇上了路之魅

在静默中静默

摆 脱

在故乡的夜色里复原

只要，就

夜

长根的浮萍

还是——

塑一尊金身静静地活
遇
神话、庄稼和铅色的云
清中静，静中清
镜子，镜子
守望静谧
不如没有翅膀
清 尘
收 拾
错误的收获
呵护脆弱
跑在风的前面
旷野里的一棵树
过河卒子

真迹如铭
启明星
枯荣博弈
太阳花在目光里静悄悄地开
大理印象
怀念家园
东巴歌舞
您是我的王
美斯乐，美斯乐
神农谷
九夷山舜源峰
在羊城度春节
鱼化石
在冰雕的展馆举着糖葫芦
历史的热
禅悟西双版纳野象谷
诗心如莲
施舍还是逃避
节日里
大地欠身
以天灾为语境
咸涩的盐
拥挤的车厢
酒 场
公交车上
失 语
享受蔬菜
我是一只漏网的鱼
足道馆的女技师

您在这个冬天休了假
伞花朵朵
冬去春又来
倚在肯德基外墙的流浪女孩
春寒中那朵早开的迎春花
春 燕
新 荷
故乡的莲
鸟语天堂
雁鹅菌
上元的月光
梅雨滂沱
玻璃鸟
隔树两窗
春笋的独白
航船，舵手
雷锋，雷锋
续 章
读一缕江南的清风
雪马的歌唱
有灯如豆

桃林杏苑
强化培训
野鹅坨，野鹅坨
奥运广场晨韵
无名桥独白
雨雪校园
课间欢愉
教师节祝福
天文台
孩子的冬天
风舞二月
站在两条路的夹角上
握住孩子的手
我也在你们的队伍里跑
感恩节的收获
告别八中
九月的怀想
考试优生
就学的机遇在微机里摇滚
文明的距离
这里没有春夏秋冬
脚步声声

走出考场
救赎童心
高 考
山村教师的冬天
满树柑果黄
网游中的孩子
上学路上
9 9 双孩子的眼睛
儿子的卡牌丢了
驿 站

心香一缕
读你那方天池那汪蓝
漫山漫野
让我在你的天空美
秋 寄
追 慕
走到江畔
我们的论语
回忆美丽了生活的隅隙
想你的声音
爱的温度
温暖的流星
明媚的期待
你在左，我在右
慕
邂逅
遥 寄
不老的神话
望与及
我把春天赠给你
为你祝福
窗外满畴紫云英
长相依
只有小雪的冬天

雨湿尘埃
怅 望
此地无声
从终点出发
等恒星，等流萤
感情虚弱症
好望角
红豆清泪

纪 念
剪 影
解 密
每个女人都温柔
默 默
葡萄架下
期
秋未晴晌
如此走过
沙漠胡杨
生命的锈
收藏冬季
四月的夜
我在哪个坐标上
稀 释
心灵故事
雪 花
雪花飘过
一声呼唤
原始情绪
在你的祈祷中痛
云飘飘

幻影随心

拓荒者

用千年的耒耜
挖掘酸雨泡硬的土地
火星溅成一片烈焰
将自己的寂寞点着

温柔地踩过翻阅的土地
撒种在一行行土垄
延展拓荒的领地
愈远愈没有行人
愈远愈迷失自己

后来的人走在道上
能看见
一片原始森林

生命的绽放

赤足站在海边
星月交辉
清凉如水
细沙没过脚踝
温热的甜吻
我酩酊大醉

不知道海天是不是为我而蓝
我定是为了海浪、沙滩而来
我等了三十年的这场艳遇
他等了千万年

海浪轻轻
清凉的坚实
托着我的灵魂
拾起白天摔碎的茶杯碎片
用那支烧灼苦闷的烟头
去点燃生命的引线

海天之间的绽放
美和爱
就从眼睛到眼睛
开始延传

到高山行走

一场雨
一场涝
窄窄的山麓
残枝败叶泥淖
流浪汉和乞丐
横躺在街头
我掏出所有零币施舍
踮着脚尖走过
却在蓝色闪电中晕厥

这里不需要廉价的祷告
救赎山脚混沌
除非到高山行走
除非声音和姿势
高高地牵引
垂钓

梦中垦荒

高高扬起铁锄
挖掘
梦里的土壤黑黑地粘
软软地松
反弹的足跟
找不到落点

狠狠砸下紧握的铁锹
梦里的石火花萤光般诡谲
点燃无边的幽昧

扶正曲柄
犁开启明星辉
脚下却没有
撒播种子的垄畦

生命的神话

季节扛着血红的旗帜
把麦芒和穗尖嵌入透明的骨头
从明天走过去
等待雪地的荒芜
等待踏雪脚印
踩着春天的音符

把自己的荒芜看成风景

那条横隔春秋的回归线
赤裸得不忍触摸
滂沱大雨落到心口
湮灭成雾
缠绕起多余的目光冷藏
岭南岭北兀自风吹草长

一片小小的柳叶飘来
拆卸了所有季节的墙
注销过往沧桑
染霜的金叶在四月的风里
轻舞飞扬

我要沿着海岸线赤脚奔跑

晨光里出发
踩过板桥薄霜
和深巷的狗吠
赶上了第一个海浪
优雅的表演
将惊叹和欢呼
全部收录

弧形的海岸线
绵延成浮桥
从这边到那边
追着浮桥奔跑
大海变幻着精彩
浮桥总是在前
横 跨
没有轮渡
没有舟楫
甚至没有一双像样的鞋
只有脚底
结着信念的老茧
揣着风涛里的惊天大秘
听海鸟传唱古老寓言

苦 旅

一个细细切切的声音
震裂了崖壁

鹰隼和秃鹫
挥舞着尖喙
啄食暴晒的腐尸
消化异样温情
回声
突然尖利

冰冷的音符和编码
在空中飞
没有发芽的土壤
透明的玻璃坚实屏蔽
信号没了解码

时间淌成流水织成的棉纱
许多的消融
有鲜活
渗
透

眼睛在黑暗中分婉
天和地都倾情地暗了一场
一双眼睛在黑暗中分婉
诗和歌谣开始生长

太阳总是微笑
崩裂的伤口
在温暖中复原
把夜和痛
都交给星辉和月光

花心有魑魅魍魉
街头的绅士在兜售砒霜

一切都无法埋葬
只有歌唱
当地心的熔岩
喷涌而起
我把天宇之尘
披作衣裳

直直的背影
山影印戳一般
直直地压下来

成群的绵羊和狗
逃往安全的空地
一个直直的背影
还在日光阑珊处挺立

海潮唾沫一般
汹汹地涌过来
虾蟹被甩上沙滩
又被下一个浪掩埋
天幕沉沉处
一个直直的背影
踏在浪尖

飓风掀起浩大的运动
有树折腰
藤蔓纷纷萎地
叶飞如狂
一个直直的背影
在迷乱处清晰

我不苛求
那个直直的背影
会有清晰的脸庞
转身与我面对

筑 坛

坛
临街
筑起来
斜阳镶金
叩拜者络绎
坛心龙椅威仪
高矮胖瘦都坐过
执印持金却望不能及
再矗立交易不了的神圣

星夜追寻

在鸟粪污浊的地方
种下一棵树
山坡的希望就绿了
在胸前溃瘍的伤口

佩上一块玉
昨天的故事就美了
在亲友善意的谎言里
乖乖地上当
破碎的叙事就圆了
在高山流云的朦胧里
豁然地迷失
明月清风的富贵就懂了

雕塑水的形状

紧捏的拳心
松 开
决口的堤坝
汹涌着怨怼

谁镂刻了水的伤痕
飘落的花影对着杜鹃苦啼

撕一片乌云
贴着月亮的创口
再不见月华如水
或者看影子
影子雕塑了月光
雕塑了水的形状
而水
还在流——淌——

挺立成树

什么时候
匍匐成了藤蔓
叶子和花都贴在地上

曾经与种子对话
一个秘密挂在树梢

是风太硬
还是太软
我终于
重新找到一方深壤
让根茎生长