

蓝蓝的压砂地,眼里含了热泪。







黄万金

笔名黄辉,男,汉族。出生于1959年,宁夏中卫市沙坡头区香山乡人,大专学历,美术教师。宁夏作家协会会员,中卫市作家协会会员。出版长篇小说《碾盘井记事》。日记体小说稿《我的中学生恋!》后被著名作家张贤亮改写成中篇小说《早安,朋友》。



黄万金





#### 图书在版编目(CIP)数据

瓜魂/黄万金著.一银川:宁夏人民出版社,

2015.12

ISBN 978-7-227-06233-2

I. ①瓜··· Ⅱ. ①黄··· Ⅲ. ①长篇小说—中国—当代 Ⅳ. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第321202号

#### 瓜魂

黄万金 著

http://www.yrpubm.com

http://www.hh-book.com

renminshe@yrpubm.com

责任编辑 姚小云 封面设计 婳 婳 责任印制 肖 艳



# **黄河** 当版 传 媒 集 团 出版 发 行 宁 夏 人 民 出 版 社

出版人 王杨宝

网 址 http://www.nxpph.com

网上书店 http://shop126547358.taobao.com

电子信箱 nxrmcbs@126.com

邮购电话 0951-5052104 5019391

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏精捷彩色印务有限公司

印刷委托书号 (宁) 0000400

开本 880mm×1230mm 1/16

印张 27.25 字数 460千字

版次 2016年1月第1版

印次 2016年1月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-227-06233-2/I·1603

定价 56.00 元

版权所有 侵权必究

序

### 中卫市委常委 宣传部部长 陶雨芳

一个国家、一个民族,可以资源匮乏、物资短缺,唯独不能没有文化。文化是一个国家的灵魂,一个民族的身世记忆和精神家园,亦是一个地方,是否有生命力和凝聚力的深层动因。

中卫是一座美丽的旅游城市,历史悠久,资源丰富,文化积淀深厚,自古就有"文化县"之称。还是北方重要军事要冲,丝绸之路北道上重要驿站,边塞经济文化集散中心,素有"丝路古城"之誉。自古以来,中卫文人墨客层出不穷,文而化之,留下了大量诗文。到了近些年,在党的文化政策感召下,中卫文艺创作更是日趋活跃,呈现出了百花齐放、异彩纷呈的可喜局面。新老作家立足本土,潜心钻研,孜孜不倦地用艺术构建生活的美好与和谐,描绘时代的风貌和走向,创作了大量优秀文艺作品,宣传了家乡,提升了本土人文素质,更为我市的经济社会发展,注入了源源不断的活力。

今天,黄万金的长篇小说《瓜魂》即将出版,值得庆贺。市

文联领导谈柱将原稿交到我手上后,我进行了认真研读。这部小说描写的是香山人种瓜的生活场景,表现了生活在这片土地上的人们,不畏苦难、直面现实,敢于和命运搏斗的形象,也是朴实顽强的中国农民,在生存之痛中呈现出来的一个共同的精神缩影。我真切地感受到,作者与小说的人物同呼吸共命运,他用深情的笔触阐释人物心理,挖掘人物性格,自己的情感也渗透到了每个文字之中。看完作品,那些人物全活在我的脑海,久久挥之不去。按理说,作序者不仅要找到作品的妙处,这样才好推荐给读者,同时还要找出不足,以便有一个公正评价,但我却被引人入胜的细节吸引,只好被牵引着先看完。在此我无意过多地推荐,只想说,这部作品生活气息浓郁,人物性格鲜明,既是生活再现,又绝对不是生活本身,品读它,一定会调动起你的人生经验,回忆起与自己有关的某些往事,感悟出生活还没有向你开启的一些道理,在别人的故事中,获得对自我的认知。

中卫在很久远年代就有人类繁衍生息,人类的文明在幼年时代,就在这里留下了天真朴拙的脚印。我们很难说清,在漫漶的时光中,有多少个游牧民族的马蹄踏响过这片土地,又有怎样的刀光剑影变成了远去的尘烟,就连政权垂盖过这里的,试图问鼎中原的西夏王国的辉煌,也许只能借助考古学家的结论来想象。但在国难当头时,中卫儿女响应党的号召放下锄头,执起枪矛的画面,我们却还记忆犹新。改革开放后,中卫人勇立潮头,修公路、办学校、建新区,打开门招揽四方客商的情景,我们却还历历在目。如今,人们大面积种植硒砂瓜,山区面貌日新月异,生活全面小康,也正在我们的不知不觉中成为新的历史,这怎能不让作者心动?

无论谁,一生中都有很多记忆萦绕心头,压抑胸内,成为不吐不快的郁结,而诉诸文学艺术,则无疑是最激情却又最优雅,最气贯长虹却又最缓慢从容的一种释放,需要一个人内在的美好作为支撑。作者说:"新中国使古老的香山人民当家做主,有吃有穿;改革开放的政策使香山人民摆脱了贫穷,由解决温饱走向今天富裕生活,这是历史进程中香山百姓第二个伟大变革。我从生产队解散到土地分到农民手中这一刻,感到了一种伟大的改革时代开始了,也是从这个时候起这本书的第一章开始准备。三十多年来,我时刻等待着这本书的创作火花。"等待火花,其实就是在等待释放的突破口。

这火花终于等来了,于是作者把自己的苦乐倾注笔端,在揭不完的稿纸上走过了一个个孤寂的日子,也靠滴不完的墨水排解了岁月加附的愁怀。因此,这既是一部作者退隐到文本之外的小说,又是一部作者无时不在场的心灵自传,作者的这种双重身份,只有艺术能赋予,也只有这种双重身份,才能完成一次荡气回肠的倾诉。作者痴迷于文学,也许正是痴迷于这个。小说中的人物有过满怀理想,也常感前途迷茫,有过青春少年,也避免不了双鬓霜染,身处小说之外的我们,又何尝不是这样?我们的生活无不来自性格和环境的双重规定,这注定我们每个人,都只能活在自身的有限性里,也给每个人,赋予了超越命运的无限可能,人生的美丽和丰富,全都蕴含在这有限对无限的征服中,作者在演绎人物命运的时候,亦用自己的文字,征服着孤独的时光。

我的序没有什么评价,更多的是对文学的切身感受。此书究竟如何,还要仰仗评论家们评判。我最后只想说,目前中卫正处

在快速发展期,我们需要文化的渗透,文化的助推。从中卫市经济发展的战略高度出发,文化要大发展大繁荣,就必须提高文化在社会中的位置,推动文化和经济社会的深度融合。我期盼文化界的同仁,能抓住机遇,各尽其才,以文化铸魂,以充满正能量的作品引领时代的发展。

是为序。

2015年12月

## 自序

1977年暑假,因着我回来全家吃一顿纯纯的白面擀面条。饭前全家人都很兴奋,五岁过些的二侄子趴我肩膀上神秘地说:"吃的是洋芋条子拌面!"蹲在院里的我泪水禁不住流下来。晚上,老娘睡在炕上叹息说:"今一顿把一月的细面吃掉了!"我知道每天的面食都是苞谷面、高粱面或者是洋芋面里掺进少许的白面起到一个粘连作用——饭的形状。已经了解到外面世界的我望着满眼的夜黑,心痛母亲的贫穷,大山里的贫穷。

摇摇欲坠的生产队制已经完成了历史使命。山里人叫"生产队烂了包",靠天吃饭靠不住,靠国家供应粮吃不饱。一年下来,队上一个全劳力所挣的工分不但没有分厘收入,成了倒挂现象。社员开始不出工,或者出工到滩里靠在向阳的坡坡上睡展了晒太阳暖暖,有供应粮接不上茬的人家开始偷着到甘肃那边要饭吃,当了社会主义的"讨吃"。由于连年干旱,生产队里大片土地荒芜,甚至到了寸草不生的地步;大批的农耕用具废弃在漏雨的库房里无人问津;山区最宝贵的耕种驴骡大牲口瘦成了"龙架";生产

队主要经济来源的牧羊,因干旱无草成群死亡。正如社员所说的"生产队烂了包"已成实事。

在公社每年一度的党员冬训大会上,名叫马进旺的副队长解剖自己说: "我亏心死了,自家是种庄稼人却靠吃国家供应粮活着,我这张×脸都没处入了。这些年里我成了造粪机器,现时牲口都比我造的多了,我还是个啥队长吗?"主持大会的公社王书记要对每个发言人做小结,他对这个发言人突然不知所措,就拿起手中的毛主席语录念《为人民服务》里一段: "要奋斗就会有牺牲,死人的事是经常发生的。但是我们想到人民的利益,想到大多数人民的痛苦,我们为人民而死,就是死得其所。"会场上马副队长站起来阴阴郁郁说: "我现时死了连口棺材都背不上!"会场哄堂大笑。前一阵见到了马副队长,他已是八旬老人,身体硬朗,耳聪目明。家里已经有了一院砖瓦房,又再盖一院,先前的小轿车准备更换一辆山地越野车。提起那段往事他幸福地说:"狗日,我要是听了公社书记的话,就见不上如今的光景了!"

新中国,使古老的香山人民当家做主人,有了吃有了穿;伟大的改革开放政策使香山人民摆脱了贫穷,由解决了温饱日子走向今天富裕生活,这是历史进程中香山百姓第二个伟大变革。我从生产队解散到土地分到农民手中这一时刻,感到了一种伟大的改革时代开始了,也是从这个时候起这本书的第一章开始准备。三十多年来,我时刻等待着这本书的创作火花。

这一天终究来临。这一天,我的主人翁闯进了我的小说艺术 殿堂。庄上一个失踪多年的人突然活着出现,这个青年曾经是全 公社闻名的虎胆英雄——任老虎。"文革"酣战时,他娶下两年 的女人突然被人杀害,他带夜背上不满周岁的女儿永远消失了。 三十多年后远在天边新疆的他,从报纸的拐角处看到老家人种植硒砂瓜富裕起来的消息后,便决然卖掉微薄家产,带领全家人一半是坐车一半是步行,回到了阔别三十多年的故土。他也要凭自己的本领种植硒砂瓜,和别人一样走向致富道路。我第一次见他,和他扯了一天一夜的磨,他即使说到自己流浪在新疆最悲惨时不掉一滴泪蛋。再见到他时,在诉说种瓜遭遇种种艰辛时,这个硬骨头老汉竟痛哭出声。第三回见老汉时,他已经有些疯癫了……

主人公秋常青凡遭遇的艰辛、心酸乃至幸福、快乐,无一不囊括了香山种瓜人的酸甜苦辣,同时也见证了这片古老土地上一群土头土脑的瓜人为之奋斗、为之变革、为之创造、为之成梦的过程。也是这群土头土脑的山里人,在这片干旱带上的黄土里给这个世界创造了一个奇迹:石头缝里长出的西瓜!小说名原定为《蓝色的土地上》,是因为这里的土地经过压砂铺地,百分之九十五都成了"压砂地"。如果你站在香山北坡山顶上,就会被眼前的景象所震撼:如果正碰一场春雨过后,你会看到一面蓝色的海洋,海面涌动着蓝色的浪涛!令人激动令人心醉!如果是夏天,你会被那绿的海洋绿的波浪所激励所梦幻!我常常站在山顶上为这种改天换地的景象所痴迷:这是一片希望的田野!

在创作这部小说过程中,我体味了行话说的那种"井喷"式的写作心境。四个月的一百二十天里,我写出了书稿,写稿的那些天里我吃不香睡不着,最后我搬到看瓜房房里点着煤油灯创作。我半夜半夜的走在瓜地里聆听瓜秧扯蔓拔节的窸窣声;东天发白时我蹲在砂地里,倾听露珠从瓜叶上滚落在西瓜皮上那诡异的声

音;深夜我坐在地埂上等待西瓜膨大时发出的微妙动静。我尊崇现实主义写作方法,是因为我太熟悉这片古老土地和生存在这片土地上的人(我的根在这里),我不需要离奇制胜,不需要编造,不需要无病呻吟,不需要梦幻式的制作。我故事里的人物就活在现实之中、呼之欲出;故事的情节、细节顺手拈来,可歌可泣。我本身就生活在这场伟大的改革之中,我的呼吸、我的血脉跳动都和这特定的天时地利、风土人情不可分割。我用心写他们的生存时代,写他们的生存意义和存在价值,我永远珍惜这份创作态度这份创作心境!

2015年11月

## 瓜魂

谚语: 山里一场风, 从春刮到冬

#### 来自新疆的"外乡人" 中卫香山种硒砂瓜

惊蛰。万物复苏时节,香山砭里最先复活的是西北天刮来的风。风里裹挟的细沙,扫射在枯草上、柴垛上、老鼠洞洞和干旱一冬的墚坡上,发出细锐的沙沙声。一辈一辈人都这么说过这风打哪来的?根在哪?一年一年刮不完。

春风之笔饱蘸沙尘,把这里的天抹上黄色,把这里的地写成黄色。

时隐时现在风沙里的山顶墚洼上,一行走路人也随了风缓慢飘动,就仿 佛贴在黄色背景上的六个剪影。

偏西的日头,在天上悬了个大鸡蛋黄,黄得可心!

"回来了——回来了——爹呀妈呀——先人祖宗啊——不孝儿回来了······"

打早起就一直沉默无语的爹,突然站在一片压砂地边上语无伦次吼叫 起来。

- "啊哈哈——啊哈哈······" 爹在呜呜咽咽的哭诉声里猛扑倒地上,两手挖起松软的压砂朝自家脸上、头上刨,一团黄尘土雾从他身上旋起。
- "爹爹——爹爹——"大女子根根喊着急忙拉倒地人的手。二女子也拉住爹的另一只胳膊,五个女儿跪在父亲身边哭叫起来!
- "好了,娃娃!看爹把你们姊妹吓的!爹离开故土三十六年六个月零六日。在外乡我白日里、夜梦间都想着回来呀,真格就回来了!"说着话,头发里的石末和了泪水一同往下掉。

根根解了挎包带上的毛巾擦爹脸褶子里的沙土泪迹,二女叶叶清理爹手

缝里的沙子。蔓儿、花花拍打爹身上的灰土,小女果果把拾起的一只鞋子往 爹脚上套。

爹跪着,对眼前沙雾里显出一片蓝色的压砂地,缓缓说:"这就是我给你们讲的'神奇压砂地,神奇得很哩!"说着从怀里摸出一块折成巴掌大些的报纸,抻开了报纸他指着用铅笔画出的一方块文章,叫上过高中的花花女子念。

- "宁夏南部山区,干旱地带上有一块叫香山的土地——"
- "把嗓口放亮活些!"爹在风里喊。
- "这是一块神奇的土地,人们称之为蓝色土地——压砂地!近几年,压砂地西瓜使当地瓜农很快富裕起来……香山西瓜瓤甜味美,含多种对人体有益的微量元素:名扬国内外……"
- "报纸就写咱脚面的压砂地,西瓜就长在这种碎石片片上成了世上出名的甜瓤瓜!"老人激动颤抖的手从挎包抽出一盒香,再分出一十八炷来燃。 尽管手里用的是打火机,由于风硬,好一阵子燃不着香头,六人只好头对头 围成一个不透风的圈才点燃了香火。

五个女儿照爹虔诚了跪拜的样式,把分到手的三炷香小心插在砂地上, 然后照爹的样子磕头、作揖三下。

"到家了——"爹松宽地说一句,伸手将头上军用帽下面戴着的无檐绣花新疆圆帽揪下扔出去,一边吼叫:"这驴目的新疆东西,寻鬼见阎王爷去吧!"

女儿们正看着那顶上好的新疆圆帽在风里滚着、跳着逃命似的远去了, 这时爹下令把驴日的新疆东西全部扔掉,叫狼叫野狐子垫窝下崽去。

几个女儿就骨碌着大眼睛看爹,只当爹爹找到了老家是高兴糊涂了。

"都扔尿掉——"爹再吼一声,这种严厉女儿个个是知道的。

几个妹妹就拿哀怜的目光去看大姐。只见大姐先把印有新疆花案、纹饰的头巾解开了让风吹走,又在自己的背包里寻找带有新疆字样的东西。四个妹妹都把头上裹的头巾放鸟一样让风刮到半天空,露出她们头上戴的那种部队上的迷彩帽。

五个人留恋的目光看着几样头巾,彩鸟一样高高低低飞上了天。还是出发前爹和姐姐跑一趟县城,给每人买了一块头巾。头巾伴着她们走过了近一个月的风月沙尘。

爹还饶不下,叫把身上所有驴目的新疆东西扔掉!

现在,他们身上都穿着爹从县城批发商场买来的这种部队迷彩服,连鞋袜、水壶、缸子、盛干粮的挎包和每人背上背的被褥全套是军用品。爹卖掉了在新疆的全部家当,把全家人武装成一支小分队,在一个夜晚登火车出发。

爹俨然一副军官的样子做最后一次检查时,发现了小女子果果的衬衫衣领是那种电脑绣着的,最有新疆标志的花饰,伸手就要抽果果一巴掌。根根急忙用身子挡开了父亲高大的身板,利索卸下果果背上的行李,帮小妹解衣扣脱掉外衣把里面的衬衫扒下。

父亲似乎还不能放心,挨个把五个女儿从头到脚察看一遍。后来,只把目光落在女儿们的脸上。除大女子根根,另外四个女儿的眼睫毛又长又粗又黑,这是那个新疆女人的遗产。他心里划过一种极复杂的伤痕。

果果抓在手里的瓜瓤色红衬衫在风中舞起啪啪的声响,手一松红衫像一团燃着的火在风浪里飘起,把一坨天染上了橙色。果果本能地朝着衣衫方向追两步,就被连在腰上的绳子绊倒。她无声地哭了,泪水没来得及落地就被风叼走。

"这就是我给你们讲的'神奇的压砂地'呀!"爹望着眼前一卷一卷风沙滚过的一片蓝蓝的压砂地,眼里含了热泪。

几个女儿也看滚动的昏黄沙尘下面,泛蓝的砂石:好奇石头上咋能长出大大的、甜甜的西瓜呢?

一行人重新整理连在一根绳上的军用腰带。一头绳绑紧在打头的爹的腰上,另一头拴在压尾的根根的腰上。一路上多是沙尘天气,还遇到了几次沙暴,一家人就这样子连在一根绳索上行走。

"沙漠里头的驼队,就是这么走路。不丢!"爹在风里喊话。

先是庄上耍风扬沙的娃们发现了这支队伍,就围着他们往庄心走,有贼胆大些的娃子喊起:"解放军叔叔,一、二、一——踏烂砂锅底——赔也赔不起——"

有大人也站在黄天黄地的风底下看这股子来人。

队伍在老兵的领头下直奔庄心这口水井来,石槽里正有满当当一槽饮过牲口的水。也是这个老兵毫不犹豫,趴上石槽牲口一样饮开,连背上沉重的家具滑到了头上都顾不得。另外五个人也学了他样子饮水,一时间宽大的石槽里响起咕噜咕噜的喝水声。

庄上,刘合国、刘国际弟兄俩一人拉着刚饮罢水的骡子,骡子是粉红皮毛,骡子的粉红尾巴在风中高高扬起来,一人肩上背着打了水的斗子,湿淋淋的

斗子还滴着水滴。二人站在井滩坡子上,为出现在庄上的这支部队争执起来, 石槽里的水就是他们刚才添满饮了骡子的水。

当哥的刘合国说:"是一支空降小分队,咱这深山里肯定要出什么事!" 弟弟刘国际持否认意见:"咱这弹丸之地,全乡资产合起来还造不出人 家的一发飞毛腿导弹!"

"咱们的压砂西瓜闻名全国,连国外都有了名气。不会是冲着咱的西瓜来的吧?"刘合国说。

"现在国际形势风起云涌,美英法日俄虎视眈眈,阿拉伯半岛内忧外患,中东地区硝烟再起,连朝鲜半岛也蠢蠢欲动。当前要的是武器与战争,不要甜蜜与和平……"刘国际大发议论。

哥哥说:"这么些兵咋不带枪?"

弟弟回答:"现如今是天空卫星遥控指挥,用的激光武器,难说就揣在 那鼓鼓的衣襟里。"

随之,二人被水槽边出现的一幕惊呆了:这些喝饱了水的人又卸下身上的水壶灌水时,里面一个战士的迷彩帽被风刮掉,在追赶帽子时这位士兵一头又黑又亮的长发被风撩上半空。

刘家兄弟去年县城高中毕业,听说弟兄俩学业都好,努力一把考个普通 大学没啥问题,只是家境困乏,做爹的刘阴阳单身独杆难撑家道,于是哥弟 一块回家务庄稼。二人算是庄上最高文化的人了。此刻他们正站在下风处, 敏锐的鼻子都捕捉到了丝缕的清香味;这是城市女人洗头发用的香料味。二 人不由自主仰面扇大鼻孔在风里捕捉淡淡的洗发水香气。

"我闻到了城市味!"哥哥说。

弟弟无语,两眼茫然。

两人就无心回家,也跟着这几个奇怪人的后面走去。

六人还保持了出发前的队形: 爹排头,依次是叶叶、蔓蔓、花花、果果,大姐根根断后。她们一个比一个只高出了半个头,只因喝一肚子水疲劳消去一半,队伍还保持在一条线上。

老秋领着喝足井水的女儿们往庄子正西而来,眼前,令自己感慨万分的 是,从前黄泥箍窑的院落里都盖上了新房子,一砖到顶的新房安着人高的大 玻璃窗。当他的影子映在明亮的玻璃上,自家都认不出这个憔悴枯黄,连时 下讨吃(乞丐)都比不上的老汉是谁来。心思:我咋就成了这么个讨吃样子! 混成了这么个讨吃样子还回来做啥嘛?丢死先人的面子啦!再看到身后的几 个女儿,经过长途跋涉,满身是黄沙打下的痕迹,脸面被风耗得地皮一样没有水分,个个失了女子的颜容,倒是多了男人身上的刚毅。他在新疆的县城,见过一伙一伙这样的打工人,多是难以找到活干的下苦男人们。他心疼哩,觉着怪对不住女儿们!一下子,老泪在眼里打开了旋旋。

所幸,看到老家发生天翻地覆的变化,和报纸上说的一个样子,高兴很快冲淡了他心中涌起的酸楚。

庄子上的布局也大大改变,把好些墚峁不见了,房子盖得稠起来,高起来,家院也扩展得宽敞了。那条通往自己家院的小路子已经寻不到踪影,在寻找通往自家的那条小路中,秋常青有了一种忧虑:担心自己的宅院已被别人占去,盖上别人的新房。此时心在空落落的腔膛里甩得嗵嗵响。

但,当翻过一顶小墚时,眼前的景象使他又惊又喜:离开了三十多年的窑院虽然倒塌,但是家的轮廓还在,连四周的空地也没人占用。心里就闪出一个念头来:难道是自家的女人还守护着这份破落的家院吗?

见站着的父亲不动声色, 围上来的女儿们也悄然无声。

"娃——这院子就是咱的家!"秋常青有满腔膛的泪水要涌出来,但他不能哭。他知道自己在这个时刻一流泪,几个女子会像雨水泡土墙一样倒塌的。他越显细瘦的脖子上大大的喉结,上下迅速滑动,眼望着断墙残壁塌窑烂院沉默许久。

经历千里艰辛磨难的女儿们回到这样的家,一下目瞪口呆全身透骨的凉, 止不住两腿随风嗦嗦打战。但看到一路苍老了许多,似乎更坚硬了的父亲的 目光还仍然是那么自信,像她们一路步行时看到的穿山越岭、披荆斩棘的火 车双轨一样勇往直前、刚毅无比,体温又渐渐回到了周身。

"噢——号——"爹猛然举起两只捏着拳头的胳膊吼叫。

姊妹几个不约而同将手紧紧连在一起。因为她们从小就目睹了爹铁一般 坚硬的性情,干啥都成。这声吼叫仿佛给她们血管里传导了什么坚硬的东西, 顿时增添了活下去的勇气。

她们正迎风站着,长长的睫毛也难挡针芒般的沙尘,眼里被风掏出了泪水。 但谁也不愿抬手去擦脸上冰凉的泪流。风从对面的破窑墙头上掠过时,弄出 凄厉的、含糊不清的哀叫声,仿佛向远道而来疲惫不堪的一家人示威。

根根和大妹叶叶帮着卸下爹背上沉重的行李。

"到家了——都把行李放下,歇缓歇缓——吃些干粮。"爹说罢,顺着 斜坡朝下走。正对家门的这个墚坡似乎秃了许多,那时下坡脚要带了小跑。