

章继光
周颖
蒿子
主编

海之外 边界望乡 血的再版 清明四句 家书 湖南大雪 西湖瘦了 未寄 灵河 因为风的缘故 烟之外 水声 众荷喧嘩 露
鞋 水与火 子夜读信 爱的辩证（一题二式） 水灵 与 李贺共饮 夜寻乌衣巷 登峨眉寻李白不遇 李白传奇 丝
兴访鲁迅故居 墨荷无声 城市 清明 泡沫之外 心 事 有鸟飞过 打鼓的 欲飞之掌 回响 调无名氏
诗人的墓志铭 额 诗的葬礼 月光房子 不被承认 的秩序 无题四行（十首） 唐人街叙事 我的城
市 烟囱 蝶 暮色 金龙禅寺 鱼语 雨中独行 杭 州纸扇——题赠痙弦 水墨微笑 昙花 流水的诗
稿 苍蝇 禅味 夜宿寒山寺 随雨声入山而不见雨 无声（禅诗十帖） 松鼠家族 杀鱼 碗说 河蚌 鼎
棺 唐诗解构（三首） 长恨歌 夕阳美如远方之死（一题 二式） 井边物语 秋千仍在晃动 邂逅 闲愁 关关雎



走进诗魔的意象世界



——洛夫自选诗歌深度解读

走进诗魔的意象世界

——洛夫自选诗歌深度解读

章继光 周颖 蒿子 主编


湖南文艺出版社

图书在版编目（CIP）数据

走进诗魔的意象世界：洛夫自选诗歌深度解读 /
章继光，周颖，蒿子主编. — 长沙：湖南文艺出版
社，2013.12

ISBN 978-7-5404-6583-4

I. ①走… II. ①章… ②周… ③蒿… III. ①洛
夫—诗歌研究 IV. ①I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 008593 号

走进诗魔的意象世界

——洛夫自选诗歌深度解读

主 编 章继光 周 颖 蒿 子
出 版 人 刘清华
责任编辑 曾 军
书装设计 汪 勇

湖南文艺出版社出版、发行
(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编 410014)
湖南省新华书店经销
长沙瑞和印务有限公司印刷
2014 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
开本 880mm×1230mm 1/32
印张 11.0

书号 ISBN 978-7-5404-6583-4
定价 26.00 元

若有质量问题，请直接与本社出版科联系（0731—85983029）



洛夫（左）与本书主编章继光

目录

序言一 洛夫代序 ·····	洛 夫	001
序言二 从文化乡愁到天涯美学 ——洛夫诗歌的中华文化情怀 ·····	章继光	003
序言三 邂逅洛夫与现代汉诗 ·····		019

第一单元 家国情怀

海之外 ·····	030
边界望乡 ·····	035
血的再版 ·····	041
清明四句 ·····	054
家书 ·····	057
湖南大雪 ·····	060
西湖瘦了 ·····	072
未寄 ·····	075

第二单元 爱情密码

灵河 ·····	082
因为风的缘故 ·····	088
烟之外 ·····	091

水声 ·····	094
众荷喧哗 ·····	100
寄鞋 ·····	103
水与火 ·····	107
子夜读信 ·····	110
爱的辩证（一题二式） ·····	113

第三单元 吊古怀人

水灵 ·····	120
与李贺共饮 ·····	126
夜寻乌衣巷 ·····	131
登峨眉寻李白不遇 ·····	135
李白传奇 ·····	140
绍兴访鲁迅故居 ·····	148
墨荷无声 ·····	151

第四单元 诗·人·今生

城市 ·····	156
清明 ·····	161
泡沫之外 ·····	164
心事 ·····	169
有鸟飞过 ·····	172
打鼓的 ·····	175

欲飞之掌 ·····	177
回响 ·····	181
调无名氏 ·····	185
诗人的墓志铭 ·····	188
额 ·····	192
诗的葬礼 ·····	195
月光房子 ·····	198
不被承认的秩序 ·····	201
无题四行（十首） ·····	205
唐人街叙事 ·····	211
我的城市 ·····	216

第五单元 哲思禅韵

烟囱 ·····	223
蝶 ·····	225
暮色 ·····	228
金龙禅寺 ·····	231
鱼语 ·····	234
雨中独行 ·····	237
杭州纸扇——题赠症弦 ·····	241
水墨微笑 ·····	244
昙花 ·····	247
流水的讲稿 ·····	250
苍蝇 ·····	253

禅味 ·····	256
夜宿寒山寺 ·····	259
随雨声入山而不见雨 ·····	263
无声（禅诗十帖） ·····	268
松鼠家族 ·····	276
杀鱼 ·····	282
碗说 ·····	288
一阵大浪 ·····	291
悬棺 ·····	293

第六单元 解构游戏

唐诗解构（三首） ·····	298
长恨歌 ·····	304
夕阳美如远方之死（一题二式） ·····	315
井边物语 ·····	318
秋千仍在晃动 ·····	321
邂逅 ·····	324
闲愁 ·····	326
关关雎鸠 ·····	328

附录

走向大海——洛夫雪楼方谈录 ·····	333
后记 ·····	343

序言一

洛夫代序

我深信，诗歌的艺术生命会在各种不同的解读，
注释和评论中得以不断的生长，不断地丰富。凡诗性
丰沛的创作品都能超越时空，万古常新。我国古代的
诗话，诗品，诗歌批评史部一直在做一件事，那就
是证明诗歌之美是永恒的。

我的诗常常^或不同观点的评论家，赞赏的或挑剔的
读者，以及多次的座谈会，研讨会上被放大镜逼视过，
被显微镜透析过，被理性地批评过，也被情绪地
刀刀见骨的解剖过，但不管怎样，我仍然相信解读
与批评对于诗歌的发展是有其正面意义的。因此，
诗歌从创作到发表到结集出版，然后走进读者的心
中，接受批评家的掂量与评价，都是一种最正常
不过的生长过程。

去年(2011)秋天，我有机会去广东五色大学访问，
并参加了由文学院师生们组织的诗歌座谈会，会上我
首先发了言，继而听取了老师们对一般诗歌的看法，
以及对个人作品的意见。我当时惊讶地发现，五色
大学教授们对现代诗竟有如此高深的理解而暗自
敬佩不已。数月后，章建先教授得知，他们正在策划，

001

序

准备撰写一部《济大诗歌导读》的专著，不意不到一年的时间，他们便有了丰硕的成果。

五色大学的名声也许不如北大清华来得显赫，但那种潜在的人文精神与素养却一向有着良好的口碑，尤其在文学的教学与评鉴方面，不論是古典的或现代的，无不笃行出色，咸敬崇焉。这次五色大学中文系一群喜爱诗歌艺术，研究新诗文本的教授们，在章继先教授的牵头策划之下写出了这部对个人作品如此细致而深刻的解读与评述。对于他们的谨严过誉与辞雅感到十分讶异，但我相信，他们为本书付出的热情与心血，必将对引导与培养读者读诗的兴趣，提高读者欣赏诗歌的能力等方面做出一定的贡献。在此，我向他们表示由衷的敬佩。

洛夫

2012.8.10.于温哥华

序言二

从文化乡愁到天涯美学 ——洛夫诗歌的中华文化情怀

003

序

洛夫是中国海峡两岸与世界华语诗坛瞩目的大家。六十余年以来，诗人的风格几经变化与修正，诗歌创作不断成熟，但诗人的中华文化情怀从未稍减。1996年，六十八岁的洛夫偕妻移居加拿大，但至今保持台湾户籍；洛夫坚持自己的中国诗人身份，宣称“我身上的文化基因是中国的”。⁽¹⁾“我是台湾诗人，但我更是中国诗人，我的文化身份，我的中华诗魂永远不变。”⁽²⁾他对记者谈到晚年移居北美的问题时说：“临老去国，远走天涯，人在飘泊中虽然割断了两岸的地缘和政治的过去，却割不断养我育我，塑造我的人格，淬炼我的精神和智慧，培养我的尊严的中国历史与文化。”⁽³⁾

鲜明的文化认同感使得洛夫在上世纪五十年代就提出“建立民族性诗型”，指出“新民族诗型的要素之一”是“中国风的，东方味的——运用中国文字之特性以表现东方民族之特有情趣”⁽⁴⁾。八十年代，诗歌风格几经转型的洛夫，在对海峡两岸诗歌发展的历史、现状认真反思的基础上，发表了《建立大中国诗观的沉思》一文⁽⁵⁾，呼吁孕育于“历经变乱、代有消长、承先启后、绵延不绝的大中华文化体系”这一“精神母体”之上的两岸诗人，立足于“大中国诗观的共识”，致力于创作既具个人风格，又具地方风格、民族性和世界性，即“以现代为貌，以中国为神”的中国现代诗⁽⁶⁾。

洛夫将自己的诗歌创作植根于五千年的民族文化沃土，在作品中展现出浓烈的中华文化情怀。

(一)

1949年二十岁的洛夫只身来到台湾，心里充满“如浮萍般没根的感觉”⁽⁷⁾。在与大陆隔海相望的三十年中，虽然割断了地理与政治的联系，但诗人的思想与记忆却长期驰骋在养育自己的文化历史的故园。“无根感”的释放——对故乡亲人的思念与回归文化母体的渴望，构成洛夫诗中反复出现的乡愁旋律，一些以惊人的想象力锻造的诗句，进入了不止一代华人读者的心灵深处，成为人们难以磨灭的记忆：

……而我只是历史中流浪了许久的那滴泪 / 老找不到一副脸来安置……

——《石室之死亡》（1959年）⁽⁸⁾

不是霜呵 / 而乡愁竟在我们的血肉中旋成年轮 / 在千百次的 / 月落处

——《床前明月光》（1974年）⁽⁹⁾

回首，乍见昨日秋千架上 / 冷白如雪的童年 / 迎面荡来

——《雪地秋千》（1976年）⁽¹⁰⁾

望远镜中扩数十倍的乡愁 / 乱如风中的散发…… / 一座远山迎面而来 / 把我撞成严重的内伤

——《边界望乡》（1979年）⁽¹¹⁾

妈妈的那帧含泪的照片 / 拧了三十多年 / 仍是湿的

——《家书》（1980年）⁽¹²⁾

洛夫将自己的乡愁诗分为“小乡愁”、“大乡愁”两类。小乡愁是对亲人故土的深情眷恋；大乡愁则是与母体文化割断的伤痛，“指那种千丝万缕由历史、地理积淀成的中国情结”⁽¹³⁾，洛夫又将它称之为“文化乡愁”。他说，“对一个被文化母体放弃的知识分子，尤其是诗人，文化乡愁形成了他的深层心理结构”⁽¹⁴⁾。笔者以为，《石室之死亡》中“我只是历史中流浪了许久的那滴泪”这句诗用来喻表文化乡愁是恰当不过的，这一意象足以容纳洛夫“乡愁”的历史、文化深厚内涵。在洛夫的诗中，即使是表现小乡愁的作品，也往往积淀、蕴含着文化的内容，如写于1989年的《再别衡阳车站》：“那年，我在此向你告别 / 风中举起的手 / 如一截断藕 / 四十年后 / 藕丝 依旧悬在半空 / 就那么吊着…… / 灯火暗了 / 雕刀锈了 / 而你额际仍残留着四个繁体字 / 衡阳车站 / 一笔一划 / 仍坚持刀的锋芒……”⁽¹⁵⁾

诗人自己解释说，这两节诗中，“那年”至“如一截断藕”是回忆四十年前离开衡阳火车站那痛楚的一幕；“四十年后”至“就那么吊着”是抒发无法切断的故园之思。“灯火暗了 / 雕刀锈了”暗示岁月无情的消逝；“而你额际仍残留着四个繁体字”三句，表明尽管岁月消逝，时代变迁，“文化生命坚挺不移”⁽¹⁶⁾。正如洛夫所说，他诗中的乡愁不只是一种怀念情绪的宣泄，它们“大都透过故乡的人和事来表现一种含有文化内涵的民族集体潜意识”，“一个民族智慧和经验的积累”⁽¹⁷⁾。

由隔海相望的“文化乡愁”，1996年移居加拿大后的洛夫提出了“天涯美学”的观念（按：“天涯美学”取自唐诗人张九龄“海上生明月，天涯共此时”两句诗）⁽¹⁸⁾，它主要表现寄身海外的诗人“大寂寞、大失落的那种漂泊之感，以及在这一基础

上形成的悲剧意识与宇宙境界。”⁽¹⁹⁾“天涯美学”的观念在洛夫三千行长诗《漂木》中得到完整的呈现。在这部作品中，透过“漂木”这一表现离别、漂泊的中心意象，读者不难看到“天涯美学”赖以积淀、升华的“乡愁”这一闪现的原点：

海上，木头的梦 / 大浪中如镜面的破裂 /……/ 最终被选择的
天涯 / 却让那高洁的月亮和语词 / 仍悬在 / 故乡失血的天空……

——《漂木》第一章之一⁽²⁰⁾

漂泊是风，是云 / 是清苦的霜与雪 / 是惨淡的白与荒凉的黑……

——《漂木》第一章之二⁽²¹⁾

你听，雾中一个男子在饮泣 / 且喃喃在念一首诗 / “清明时节雨落无声……/ 母亲的脸 / 在雾中一闪而逝”……

——《漂木》第三章之四⁽²²⁾

(二)

对故土与中华文化深怀眷恋的洛夫，在海峡两岸恢复正常往来之后，一头扑进大陆的热土，开始了他的神州故园之旅。1988年8月洛夫首次回乡探亲之后，从1988年9月到2012年，他先后十七次回大陆访问、旅游，大江南北的很多城市与名胜古迹都留下了他的游踪与诗作。1988年洛夫首次登上八达岭长城。《长城秋风里》这篇散文记录了他当时的心情：“我们终于攀上了八达岭，脚下的一砖一石就是经常在梦中浮现的长城了。地图、教

科书、照片、电视，在告诉我这就是一条最长的中国文化走廊，民族精神永恒的象征……我不得不为我此生有缘能亲身接触到这经风欺霜折，千古劫难，犹未在时间中灰飞烟灭，反而更能凛然常存的历史古迹而感动不已。”⁽²³⁾他跺一跺脚，似乎隐约听到孟姜女亘古的哭声；他走近城堞，拍打着一块块苍古颓裂的堞石，仿佛是在拍打着不死的历史。青山还是秦时的青山，关塞还是汉代的关塞，荒草中李陵碑上碧血犹在，昭君用琵琶弹出的那条青石小路依然引着无数的后人。诗人心潮澎湃，不由自主吟诵出多年前神游长城所写的《我在长城上》这首诗来：“我在长城上 / 迎万里的悲风而立 /……这不正是从秦代蜿蜒至今 / 迷我，惑我 / 喂以我的血，我的肉 / 而昂行，而翻腾 / 而凛凛蟠踞于 / 我体内的那条龙吗？ /……”⁽²⁴⁾

从长城上下来，洛夫来到风景秀丽的西子湖畔，游灵隐寺、雷峰塔，去虎跑泉喝茶，在断桥上俯首看秋风中的残荷，在楼外楼吃西湖醋鱼、东坡肉、莼菜汤⁽²⁵⁾。当他迎着摇曳的柳条，踩着落叶在白堤上散步的时候，写下了这样的诗句：

（白居易）替西湖 / 画了一条叫人心跳的眉 / 且把鸟语、长长短短 / 挂满了四季的柳枝 /……

——《白堤》⁽²⁶⁾

在灯影摇曳的秦淮河畔，洛夫低吟着刘禹锡的诗，寻找乌衣巷的遗址：

“撩起褪了色的酒招 / 茫然四顾 / 不知乌衣巷在何处 / 只记得 / 刘禹锡确曾把一抹夕阳 / 斜斜挂在巷口 / 微温的金陵 / 便这样 / 辉煌了千年……”

——《夜寻乌衣巷》⁽²⁷⁾

在扬州，洛夫面对着千年唐槐凝神遐想：

“……/ 依然矗立，风中雨中 / 千年来一向只为别人筑梦 / 却
让自己的梦 / 如败叶纷飞于荒芜的天空……”

——《唐槐》⁽²⁸⁾

在武汉，洛夫和朋友登上黄鹤楼，在历史时空中感受崔颢诗中“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”的寥廓、苍茫的意境：

“……于是拾级而上，再上 / 极目尽是 / 由龟山、长江鹦鹉洲罗列而成的 / 一层层惊心的风景 / 最高的一层 / 自始便宿命地 / 搁浅在 / 崔颢那片空悠了千载的白云上 / ……”

——《登黄鹤楼》⁽²⁹⁾

在西安碑林博物馆，诗人面对那历经沧桑的碑刻注目沉思：

“千间厢房内 / 罗列着 / 一块块时间的碎片 / 谁也说不清楚
/ 那些铁青的脸的后面藏了些什么 / 凿子严酷地 / 审问着石头 / 要求 / 把内部亘古的孤寂释放 / ……”

——《碑林说》⁽³⁰⁾

洛夫二十岁以前从未离开过衡阳，四十年以后，他带着极大的兴趣和热忱进行一次次神州寻根之旅，终于走进了五千年华夏文明的深处。

(三)

洛夫熟谙中国古典文学，早年念小学即开始阅读唐诗及古典小说，如《西游记》《水浒传》等⁽³¹⁾。七十年代初，洛夫在超现实技巧的大胆探索遭遇争议之后，曾经一度“转过身来重新认

识和评估中国的文学传统”，他“惊奇的发现，古典诗中那种幽玄而精致的意象语言，那种超时空的深远意境，远非西洋诗可比”⁽³²⁾，于是决意“从中国古典诗歌中寻找参照，从古人的诗中去探索超现实的元素”⁽³³⁾，追求现代与古典的融会，他运用古典题材创作了不少现代诗，如《鱼语》《我在水中等你》《猿之哀歌》《长恨歌》《李白传奇》《与李贺共饮》《唐诗解构》系列等。在这些诗中，《我在水中等你》《鱼语》《猿之哀歌》分别是对先秦诸子名篇与晋人笔记典故的翻新与改写。《我在水中等你》以《庄子·盗跖篇》“尾生与女子期于梁下，女子不来，水至不去，（尾生）抱梁柱而死”的传说写出了个生死相恋的感人爱情故事：“水深及膝 / 淹腹 / 一寸寸漫至喉咙 / 浮在河面上的两只眼睛 / 仍炯炯然 / 望向一条青石小径 / 两耳倾听裙带抚过蓊草的窸窣 / 日日 / 月月 // 千百次升降于我胀大的体内 / 石柱上苍苔历历 / 臂上长满了牡蛎 / 发，在激流中盘缠如蚁窝水蛇 / 紧抱桥墩 / 我在千寻之下等你 / 水来 / 我在水中等你 / 火来 / 我在火中等你。”⁽³⁴⁾

1972年，洛夫根据白居易同名诗作改写创作了《长恨歌》。它的创作缘于一次演出。这年8月，台北举行了一场大型音乐会，其中节目之一是由现代音乐家谱曲演唱白居易的《长恨歌》，演出组特邀洛夫的朋友、诗人痖弦担任朗诵。看完演出回家，洛夫激动不已，连夜伏案走笔至次日天明，完成这首长诗的写作⁽³⁵⁾。该诗共一百三十行，分为七个小节。

第一节是全诗的楔子，暗示出一场女色祸水的倾国悲剧：“唐玄宗 / 从 / 水声里 / 提炼出一缕黑发的哀恸”⁽³⁶⁾。“水”既指华清池的温泉，又喻指女色祸水；“一缕黑发的哀恸”指杨玉环