

中国书画函授大学

虚

XU DU

度

吴
艺
◎
著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社



吴艺

1970年代出生于安徽芜湖，现居浙江湖州。笔名麦冬、南乐。浙江省作家协会会员，入选首批浙江省青年作家人才库。诗歌、散文、小说散见《诗刊》《诗歌月刊》《扬子江诗刊》《诗江南》《华夏散文》《西湖》《文学港》《野草》《七彩帆》《浙江日报》《钱江晚报》《星星》诗刊等。

虚

XU DU

度

吴
艺
◎
著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

虚度 / 吴艺著. — 银川: 宁夏人民出版社,
2016. 12

ISBN 978-7-227-06520-3

I. ①虚… II. ①吴… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 282179 号

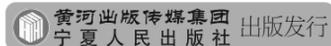
虚 度

吴 艺 著

责任编辑 杨敏媛

封面设计 王 稳

责任印制 肖 艳



出 版 人 王杨宝

地 址 宁夏银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.nxpph.com> <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://shop126547358.taobao.com> <http://www.hh-book.com>

电子信箱 nxrmcbs@126.com renminshe@yrpubm.com

邮购电话 0951-5019391 5052104

经 销 全国新华书店

印刷装订 四川金邦印务有限公司

印刷委托书号 (宁) 0003357

开本 700mm×1000mm 1/16

印张 8 字数 100 千字

版次 2016 年 12 月第 1 版

印次 2016 年 12 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-227-06520-3/I·1711

定价 40.00 元

版权所有 侵权必究

平静与沉实 优雅与朴素（代序）

——吴艺诗歌解读

李 犁

相对习惯于翻腾、颤抖和剑拔弩张的诗歌来说，吴艺的诗歌却让我感到了一种平静。平静的表达，平静的推进，向平静的抵达，等等。让我一贯疾速的阅读也慢下来，平静地咀嚼和品析他诗歌的意蕴、意象，以及平静咬合的词语间留下的情感齿痕。平静就是走四方步，就是在磁悬浮一样快得发晕的诗歌列车面前，不慌不忙地看自己的风景，但吴艺不是闲云野鹤，他看到的景物都是能掘到他情感的根须，有的就是连接他生命的脐带。譬如故乡、亲人，思想的荒村、拨动他记忆的火炬松，以及那株总在我眼前晃荡，病房中陪伴95岁老人的大丽菊。在这些点燃甚至掀翻诗人情感的事物面前，保持匀速的四方步似的写作姿势，就不是一般的平静，而是一种洞察，一种提前预知了万物的结局而呈现的冷静和豁达。

冷静不是冷漠，豁达也不是无动于衷，而是那句老话：看透了人生，还依然爱着。否则吴艺就不会在缭乱的生活里发现触动心灵的人和事，也不会一个人在郊野想到芸芸众生，更不会在秋虫的鸣叫里感到灵魂的震颤。能有感而发，能让一草一木勾出内心的千山万水，证明吴艺依然是一个有善念有悲悯有情怀的诗人。平静只是他写诗的节奏，是他关照和抚摸生活的方式和习惯。而这样的诗就有了平静中有风暴，不动声色里有惊雷乍响的效果。譬如他的《病房里的大丽菊》，写一位95岁

平静与沉实
优雅与朴素
· 代序



的老人“一生视花草如同女人”，他85岁的妻子就把大丽菊插进病房的矿泉水瓶子里。所有这些的意义体现在结尾：“她在花坛内掐下这朵大丽菊后，/不停地向他求证：好看哇……/如同当初两人的相遇——/喜欢一株年轻的大丽菊，/因为有一天，它会老去。”

“不停地向他求证：好看哇……”这是一个非常值得品嚼的细节，除了使诗歌视觉化，还让诗歌动起来，有声有色中更有情趣，而这情趣发生在行将落幕的两位老人之间，就显得弥足珍贵。因为美好的一切就像这掐下的鲜花就要掉落，亦如捧在颤巍手里的瓷器，既非常地珍惜又怕滑落。诗歌在瞬间让我们感到生命的灿烂又短暂得无可奈何。这是诗歌沉重的部分，但它也透露了另一个信息，就是两个人因花而结缘，并有花一样好看的青春和爱情岁月，这样的人生虽然短暂但无悔并值得再来一回。平静的叙述中有着滔天骇浪，这比舞舞咋咋地大喊大叫更有效果。所以吴艺平静的后面是平实，是拔掉生活表层的花草，摈弃虚妄的抒情和夸张，让生活的真相和诗歌的本质自动裸现，至于有什么意义，请读者仁者见仁智者见智吧。

有意思的是，生活中的吴艺似乎不是这么一个平静的人。虽然我与他只有两面之交，但他给我的印象是真诚热情，是一个很性情且容易激动的兄弟。一个易燃的诗人写冷静的诗歌，这似乎不太吻合，但是从心理学上说，人格是需要互补的，就是一个冲动和大大咧咧的人，在作品里往往更沉静和细致。这是因为生活中燃烧完了，写作时就冷静了。吴艺易感，这让他比常人多了对生活的感受力，多了写作的可能性，但真的写起来，因为激情已经在生活中挥发掉了，就变得沉静和理智了。当然更深层的东西更复杂，因为人本身就不是单一的运动体，情感和思维更是。总之感性让吴艺敏感，很快进入诗，理性又让他沉静，深入到思。诗和思让他的诗歌有血肉也有骨头。这是他平静写作的另一种状态，就是冷静的观照和深刻的思。表现在诗歌里就是抒情中有感慨，叙述中有议论，这是思对事物的抽象和总结。这样的写作方式在他的这些诗歌中比比皆是。譬如《玻璃器皿》中“生活本应该有态度，/哪怕粉身碎骨/也会锋利且透明无比”；从《郊野》发现“所谓家园有时经不起

一场晚来风急/更让人锥心的是不远处的工棚/在雾霾里筑就城市野心的前哨”；通过《赶夜路的人》，也许就是他自己，看见并认识到：“在一路香樟、法国梧桐遮住的灯光下/滋生的邪念，收敛的道德/是握在手中，一枚硬币的两面”，“我们是千万匹木马/把危险深藏心中，在天明时说谎/在黑夜中去掠夺，去疯狂地爱”等等。我把这些段落和诗句理解成吴艺诗歌中锐利的部分，是力量，是剑尖和刃，更是诗眼，是平静的升级版冷静的结晶。标志着吴艺的诗歌不是向外沸腾，而是向内凝聚，凝聚成骨头和思想。这让他的作品与那些总是在激情中咕嘟着蒸腾着诗歌比，显得有点凉，至少不烫人，像淬火的钢和铁，是兵器，固体的，而不是开水和洪水，凝重而不轻浮。这是思的状态，也是思的结果。当然思就要思万物的根，思生命之本，这让吴艺的这些诗歌就有了穿过生活的表层，破解生命之谜的厚度和尖锐感。但是诗毕竟是诗，再重大的思想也必须在情感冲动和流动中自动产生，所以吴艺的这些思都带有情感的温度，是与血肉搅和在一起的筋骨，是诗化了的思考，是来自于生活并被诗人体验过了的思，这样的哲思就接了地气，有了生气和知觉。最典型的是这首《菊》：

城市的君子隐于花鸟市场内
 与尘世，与凡心，与稻粱
 决裂。让迟到的大雪羞愧
 王孙，那只是一段脆弱的尘缘

这是写菊花的魂，单薄但高拔，绝不流俗并超然于红尘之上。这首诗后面以写南山为主，因为南山是菊的故乡，陶渊明就有名句“采菊东篱下，悠然见南山”，南山是隐者的暗喻，是君子，是菊也是清高和纯洁的象征：

南山不是御史台，不落血雨不刮腥风
 南山也不是国子监，没有牢骚、不遇



南山更不是中国好声音，《南山南》只唱出了喧嚣

南山是庙堂与江湖的降压药

更是老家 10 年前——

每年十月都要举办的菊花展；在赭山公园

孤身一人寻找菊花丛中的姑娘

我认为这是吴艺最好的诗歌之一，意象与意旨、叙述与描写，还有情与理、远与近、轻与重融合得不留痕迹。思稀释在诗里，认知的高度和深度融化在诗意甚至趣味很浓的表达中。最后一段是高潮也是诗歌最高妙之处，见诗人功力也见作品力度，而且把菊的虚玄现实化真实化了。诗人突破了难度，诗歌就有了常人无可攀援的高度和动人之处。

这首诗歌即使流动起来，但依然是从容不迫，平静加上冷静，让他的诗歌沉实又飘逸。而且他的诗歌不仅慢，甚至总想停下来。不仅停下来，还想回撤，也就是返乡。这是诗人内心的归宿，诗歌的总方向。这个过程虽然有点激荡，但充满诗意，甚至让人有点陶醉。正因如此，我饶有兴致地反复吟诵吴艺的《还乡》，尽管村庄早已变了模样，但是故乡依然是医治都市人精神迷茫的良药，是现代人精神的出口。所以吴艺这首《还乡》就有了无限的诗意，有了精神启明灯一样的价值。即使有怅惘和失落，也非常的美，非常的令人沉醉。如果用一种品格来概括就是：优雅和朴素。前者是气质，后者是品质，这样的诗歌既让人仰望，又让人亲切，更直抵人心。也许吴艺的诗歌还没有全部达到这样的境地，但他正走在通往这个境界的路上，这让我们充满了期待和信心。

这就是我对吴艺诗歌的理解。最后让我们温习他的《还乡》，让我们在吴艺的现实又浪漫，清澈又深邃，以及巨大的乡愁诗意美中返回自己的精神之乡：

如果时代久远一些，我会骑一匹

青骢马踏尘归来

回到离开之前的茅舍
土坯房的气息还在一年四季喘息

如果我一袭长衫，锦帽貂裘
能在村口的那棵槐树下
那长大的水乡妹子
还能和我一起闻闻槐花香吗
.....

李犁：当代诗人，诗歌评论家。《中国文人书画》主编。

目 录

平静与沉实 优雅与朴素（代序）/ 李 犁 / 1

赶夜路的人 / 1

一株孤单的石榴在盛开 / 2

早晨醒来 / 3

落叶乱 / 4

想念那棵火炬松 / 5

雪悄悄地来 / 6

虚度 / 7

吹吹风 / 8

瞬间 / 9

那时…… / 10

寻春 / 11

肇村寻梅不遇 / 12

望梅 / 13

小区公园 / 14

郊野 / 15



- 那深处的光阴 / 16
衣裳街 / 17
在丽江的酒吧 / 19
一群别墅边的荒地 / 20
长在楼顶上的蒲公英 / 22
路过一丛芦苇 / 24
秋虫 / 25
小河边 / 26
一丛蔷薇 / 27
下坝河 / 28
还乡 / 36
乡村二月 / 39
乡村素描 / 40
桑葚 / 41
稻花香 / 42
豌豆苗 / 44
立冬 / 45
等待一场雪 / 46
雨要来 / 47
雨一直下 / 48
听雨 / 49
入梅第二天 / 50
夜晚，暴雨停歇之后 / 51
割草机的嘶吼 / 52
对岸 / 53
玻璃器皿 / 54
甜品店 / 55
山居 / 56
早晨谣 / 57

母亲 / 58
秋意浓 / 59
秋风帖 / 60
游园 / 61
寒山寺 / 62
铁佛寺偶题 / 63
寻寺记 / 65
合欢林 / 66
那朵莲 / 67
菊 / 68
柿子熟了 / 69
红梅花儿开 / 70
火焰 / 71
小憩 / 72
灯在对面 / 73
荒村 / 74
舞者 / 75
老乡 / 76
晨起，在河边 / 77
它们 / 78
碎语 / 79
我的孤寂在人群中走丢 / 80
黎明来了 / 81
树叶落在车顶上 / 82
清明时节雨纷纷 / 83
病房里的大丽菊 / 84
怀旧 / 85
大街上 / 86
阳光照在孩子身上 / 87



- 麦当劳里的姑娘 / 88
躲在春天里 / 89
厨房 / 90
饮食男女 / 91
口腔门诊 / 92
酒醒后 / 93
狐狸 / 94
中国书法 / 95
标本 / 96
南歌子 / 97
擦拭 / 99
西餐厅 / 100
在马军巷的雪溪边喝茶 / 101
在超市 / 102
在路上 / 103
在打字复印店 / 104
窗外月光 / 105
隐秘的事情 / 106
暗香 / 107
南方植物生长 / 108
立秋之日 / 109
六月十八日 / 110
大海 / 112
- 人生只若虚度（跋） / 113

赶夜路的人

沿着二环东路，披着夜色
转进余家漾小区后门的新华路
在一路香樟、法国梧桐遮住的灯光下
滋生的邪念，收敛的道德
是握在手中，一枚硬币的两面

那座教堂，那座新开业的沃尔玛超市
就像未建成的巴别塔
我们在塔下互不相识，木讷徘徊
夜色是走不出的梦境

我们是千万匹木马
把危险深藏心中，在天明时说谎
在黑夜中去掠夺，去疯狂地爱

此时，只有站街女如鱼得水
夜色是她们的沃土
种下她们的身体
让欲望只结果不开花

——城市的夜，在各种灯光照射下
犹如各种友情，半明半昧



一株孤单的石榴在盛开

这是一株孤单的石榴
长在有些凋敝的居民小区里
在周围丛生的荆棘中
只有这株石榴花满枝头

石榴的身世谜一样充满诱惑
像走失多年的孩童渐渐长大
故乡永远是不醒的梦
她的绚丽、孤单中饱含的那点期盼
在荆棘丛中若隐若现……

这是多么迷人而辛酸的哑剧
只有内心如水的人才能看见世界的纯净

石榴还是选择盛开
在炎夏炽热的黄昏里
她把自己当柴火悄悄燃着
虽不能照亮来生的路
却是生命的过程
独自享受属于自己的一丝精彩……

早晨醒来

雨声，击打着防盗窗顶的铁皮
比我手机的闹钟还要早
卧室窗外那棵不知名的树
不禁秋寒更不禁秋雨
泛黄的叶子飘落地面的草丛里
像卸下背负的家族使命

天气预报说今日有雨，也没说早上呀
这样一场突如其来的雨
除了明示要添加衣服抵御秋凉外
我每天坚持的晨练滞留在屋内
等着雨停，等着一次荒废的等量换算

貌似能安排的每一天
有时会被雨雪、感冒、偷懒、想念等等
修改。我突然想起克尔凯郭尔
老年实现青年时代的梦想

今晨，小区公园该是空旷的吧
空旷得只能容纳匆匆来此的雨声



落叶乱

这些红枫还有合欢掉落的光阴
红如梅花，黄如火焰
春的转世又在寒冬来临时轮回
此般宿命，如同那些女人们的香消玉殒
你想她们时，就去读她们的诗词
或者穿越时光等到她们长发及腰
江山社稷只是地图，悬挂墙壁

寒雨惑心。每次读幽兰素笺的夜晚
难以成寐。英雄、帝王还有赶考的书生
真如同这些飘零草丛的叶子
碎裂满地却依旧暗藏杀机
一想到这些，心就是房檐的雨滴
在石阶上碎裂，也在石阶上留下痕迹