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YI
一 恐惧的寓言

KONGJU
DEYUYAN

小蛇八弟出生时，一直不敢睁眼。他像是惧怕

这个世界。但是，他有灵敏的嗅觉。树根的甜味，

野草的馨香，青草的清爽，又诱惑他想睁开眼睛。

他又睁不开眼。他的呼吸很微弱，已经显示出

死亡的迹象。在这个世界上，一个生命刚刚诞生，

就奔向了死亡，而小蛇八弟，从他一出生，就已经

死了。

妈妈说：“他死了！”

“死了！”爸爸挨近小蛇八弟，观察了一会儿，

最后确定地说。

妈妈说：“先别动他，不要搬走他！让他在这

里再睡一会儿，给他身上盖点草！”妈妈看着没有睁

过眼的儿子，心里充满了伤感和怜爱。妈妈这样做，
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是为了让小蛇八弟在这个世界上再停留一会儿。

“他如果能活下来，就是孩子中的八弟。”爸爸

叹了一口气说道。

妈妈说：“别伤心了，好在我们还有那么多健

康地活下来的孩子！”

小蛇八弟的身上盖着青草，独自煎熬，拥抱和

挽留着自己将要离去的丝丝的生命。

黄昏时，小蛇八弟在青草下睁开了眼睛，又很

快闭上了。等他再次睁开眼睛时，已是深夜。

透过草叶，他看见了树在月光下浓浓的影子，

他看见了星星。他以为那些星星是长在树上的。

因为星星很亮，晃花了小蛇八弟的眼睛，他闭

上了疲倦的眼睛。当他的眼睛逐渐适应了黑夜时，

他才看清，星星原来在很远很远的地方。

他开始哭泣。因为夜里的冷，因为饥饿，也因

为孤独。

小蛇八弟的哭声很小，就像他的脆弱的生命。

他的哭声再小，也被夜风送出去了。他的哭声让爸

爸妈妈哥哥们听见了，以为就是风声。他们的听力

再敏感，谁会在意风声呢？

凌晨，堆积在树叶上的露水滴落下来，敲在小

蛇八弟的头上。他的头上还带着蛋壳中的黏液，滑
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滑的、透明的，那滴露水就像是乘着滑梯溜下来，

滑进他的眼睛，让小蛇八弟的眼睛湿润了。

露水，让小蛇八弟的视力迅速恢复。于是，他

从降生到现在，第一次看见了太阳。他想多看一会

儿树啊草啊太阳啊，但是，脖子太软，挺不了多久，

就需要休息，积攒力气。

这个时候，小蛇八弟的爸爸跟妈妈说：“我觉

得风声很怪，活到现在，没听到过这种风声！我去

看看！”

树林的上空已经堆积着灰色的云了。

爸爸走到树后时，他确定自己听到的不是风声，

而是幼蛇的哭声。然后，很轻易就找到了发出哭声

的地方。

当爸爸和小蛇八弟的目光对视时，蛇爸爸立起

自己的头，在空中旋转了两圈，用一种悲喜交集的

声音大叫一声：“他活着！八弟竟然还活着！”

爸爸的声音竟然引来林中的一阵急雨。小蛇八

弟抬起虚弱的头，让身体尽可能地从青草中探出，

享受这场为他重生而落下的雨。

小蛇八弟开始了他的生活。他有一个天生的习

惯，愿意把脸和身体藏在草叶后面。没有危险时，

他也这样。
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他不爱说话。可以这样说，八弟的真正生活是

从沉默和倾听开始的。

说话最多的是红眼哥。八弟很崇拜红眼哥。红

眼哥在这些兄弟姐妹中，知道得多，故事多。尤其

是红眼哥的那对红眼，白天时是紫色的，到了夜间，

是红色的。望谁一眼，都会心生恐惧。

红眼哥又在讲述蛇吞象的经典一幕。要是兄弟

姐妹在一起，他不会讲别的，压轴戏都是蛇吞象的

故事。

“……你们知道，接下来发生了什么？从凌晨四

时，到下午太阳落山，这只蛇才把那只昏迷的大象

整个吞进肚里……”红眼哥在重复这一幕时，他把

头和上半身从地上直立起来，身体扭曲着，做出一

副吞掉大象时的艰难和痛苦状。他不停地用身体在

地上拍打着、拍打着，又把身体朝一块石头上撞了

一下。

“在石头上撞击后，大象在蛇的腹中慢慢窒息，

不再挣扎……”红眼哥把自己的身体缓缓地平躺在

地上，真像是吞完了一整头大象一样，疲倦地闭上

眼睛。

小蛇八弟听得浑身乱颤，身边的草也在哆嗦。

他内心的反应和生理反应都很强烈，最后，只剩下
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无边无际的恐惧感继续折磨着他。

他把头转过去了，为了避开红眼哥的那双欲望

燃烧的红眼睛。

“看着我！”红眼蛇卖力地讲故事，讲蛇的历史，

却发现小蛇八弟不看他，心里生气了：“你不看着

我？我就是给你讲的！你知道身材修长的蛇，是怎

么把一头愚蠢的大象活活吞进肚里的？你不学会蛇

吞象，想都不敢想，你只有一条出路！被象踩死！”

红眼蛇想做出一个用大象脚踩死蛇的动作，可惜没

有脚，没有大象那样从身体中长出的长长的腿脚，

他无法表演，最后，红眼蛇只能用嘴巴加重语气，

恶狠狠地不断重复道：“你吞不了大象，大象的脚

会活活地踩死你！踩死你！踩死你！”

小蛇八弟还是被红眼哥的疯狂吓哭了。他的哭

声，吓跑了在树上纳凉的山雀。

其他的蛇很奇怪八弟为什么听了蛇吞象的故事

会哭。他们听了无数遍了，都听麻木了，听得没感

觉了，八弟会听哭了？而且，每次听了都哭。

爸爸很担心小蛇八弟的状态。“这是让蛇兴奋

的鼓劲的故事，八弟听了怎么会哭呢？这怎么行？

听一个故事都会哭的蛇，将来怎么活下去？他的身

体里流淌的是我们蛇的血液吗？我活这么大，从来
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没听说过，蛇会哭泣！而且，他这么爱哭！八弟不

会见到蚯蚓也会吓哭吧！？我怀疑，八弟到底是不是

我们家的孩子？”

爸爸在发牢骚的时候，妈妈也一直在旁边观察

着哭泣的小蛇八弟。这一次，除了蛇吞象带给八弟

的恐惧以外，红眼蛇的疯狂恐吓，几乎让八弟崩溃

了。

八弟开始一下接一下地打喷嚏。不停地打。打

得鼻涕眼泪一起喷出来。八弟的可怜丑陋的样子，

让蛇兄弟们看得目瞪口呆。

妈妈担心地问：“八弟不会出事吧？”

爸爸也是一脸的担心：“不知道啊！我从没见

过蛇会这样！”

红眼哥终于忍受不了八弟流出的泪和鼻涕，更

受不了八弟很大声的喷嚏，他先是自己喊道：“我

受不了受不了，真的受不了了！”然后，他朝八弟奔

过去，用自己的嘴敲着八弟的头说：“你这样打喷

嚏，会吓跑所有活食物的，你什么也捕不到，只能

吃石头、吃土、吃草根。你会在一天的早上或是晚

上，傻乎乎静悄悄地饿死！”

这是八弟在很短的时间内，第二次听到自己会

死掉了。他竟然终止了打喷嚏，是被恐惧吓着了。
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蛇兄弟们看到八弟平静下来，不再表演打喷嚏，

就走散了。

小蛇八弟安静下来。他有时间想想心事了。他

找到红眼哥，问了一个至关重要的问题。这个问题

从红眼哥第一次说到蛇吞象的故事时，他就想问了。

现在，他憋不住了。

“你经常说起的那件事……”因为是纠结了很久

的事情，也是恐惧的事，小蛇八弟说起时，有些吞

吞吐吐。

“什么？”

“就是……那条蛇，把整头的大象吞进肚里的事

情。”

“怎么了？还让我再单独给你讲一遍？”

“不是不是，我想说……”

“快说，我还有别的事呢！”

“蛇用了一天的时间，把大象吞进了肚里，你看

见了？”

“你傻啊？我怎么会看见？”

“那就是爸爸看见了？”

“你傻啊？爸爸怎么会看见？爸爸听爷爷说的！”

“那就是爷爷看见了？”

“你傻啊？爷爷怎么能看见？是爷爷的爷爷的爷
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爷看见的！”

小蛇八弟歪着头，像是面对超过了十位数的算

术，想了半天，他又问红眼哥：“我怎么能找到爷

爷的爷爷的爷爷？”

“你真的傻了还是假傻了？爷爷都死了，爷爷的

爷爷的爷爷还能活着吗？”

“是这样？”八弟还没来得及想这个问题。复杂

的生活，有很多问题等他去想，他无法想到，也不

可能想到。当然，还有更多的事情需要他做。
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小蛇八弟最先要学会的是自己不受侵害。换一

句话说，就是要先活下去。爸爸给他们上的第一课

就是“避免被滚石砸伤”。

小蛇八弟理解蛇传递的信息很慢，别的兄弟都

跟爸爸学防护动作时，他追着爸爸的屁股后面先问

什么是“滚石”。

红眼哥说：“滚石都不知道？稍微想一下就会

明白的。”

小蛇八弟摇了一下头：“我想了半天也没明

白！”

“笨！”红眼哥骂了一句，指着头顶上的一块石

头说：“滚石就是从山上滚下的石头！明白了？”

小蛇八弟看着头顶上的石头说：“没明白！它

ER
二 小蛇八弟迷恋山雀

XIAOSHEBADI
MILIANSHANQUE
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没有滚下来啊？”

“笨！笨！笨！我快被你的笨气死了！”红眼哥

真的被小蛇八弟的笨气疯了，他把腰背躬成了一座

桥，然后朝地上砸了下去，发出嘭的一声。

爸爸怜悯心疼地看着小蛇八弟，劝大家：“今

后，八弟问大家问题时，你们要有耐心啊！八弟身

体很弱，他的智商也不如你们。所以，他理解问题

要慢很多！别像你们的红眼哥一样，一着急，自己

先被气疯了。”

红眼哥的气还没消，一个劲地在那里晃着头：

“气死我了！气死我了！”

爸爸来到八弟面前，耐心地说：“你看我的。

我现在就是一块石头。”爸爸说着，快速走到几米远

的地方，对八弟说：“看好了，爸爸现在就是石

头！”说着，爸爸把自己的身体蜷成一团，像一个圆

球，朝着蛇们滚了下来，他一直滚，最后，直接压

在红眼哥身上。

“我如果真的是一块石头，你们的红眼哥就被压

扁了！”爸爸说。

小蛇八弟被这种训练又吓着了。他很快联想到

一块巨石压扁了一条蛇的情景。爸爸说：“碰到任

何危险的东西时，要学会保护自己。先把自己的身
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体缩得最小，减少目标，盘起来的身体可以承受一

定的重量，不会压坏我们的五脏六腑！”

小蛇八弟突然问爸爸：“为什么要让石头快压

在自己身上时才团起身体，为什么不在石头快要滚

下来时，逃到一边去？”

红眼哥又把身体躬起来：“你傻啊？没听懂爸

的话啊？”

爸爸阻止红眼哥说话，他转头看着八弟，说道：

“我还从没想过这个问题。八弟的想法很新颖，你是

怎么想到的啊？”

小蛇八弟本来想说，这还用想，傻子都能想到

的啊！但是，他却说：“石头滚下来时，我们是有

时间的，我们完全可以躲开。我们不能闭着眼睛，

只会把身体缩成一团，听天由命啊！”

爸爸走到八弟跟前，仔细看着他的眼睛，欣赏

地说：“我原来以为八弟的智商有问题，理解问题

慢。没想到，八弟的思维很超前啊！”

“超前？八弟什么超前？”红眼哥听出爸爸是在

赞扬八弟，但是，他装着听不懂。

爸爸说：“我说的是思维超前！说白了，就是

你想不到的，八弟想到了。你看见的是一米远的地

方，八弟看到了三米远的地方！”
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红眼哥不服了，跟爸爸争辩道：“我看一米远，

八弟能看到三米远？让大家当裁判，看看八弟跟我

谁看得远！比看得远，白天黑夜都行，让八弟挑时

间！”

爸爸摇着头说：“我说的是什么，红眼根本就

没听明白！”

“我听明白了！你说我能看到一米远的地方，八

弟能看到三米远的地方。这还能听错？”红眼哥有点

急了，他认为自己的耳朵的听力一点问题都没有。

他没想到自己的脑力有局限。

“我说的是思维！怕你听不明白，我就用视力来

作比喻！思维，我说的是思维！”爸爸说着，用自己

的头撞了一下红眼哥的脑门儿，“是这里面！”

“我这里面怎么了？”红眼哥问，他觉得今天被

爸爸和八弟搞糊涂了，一会儿超前，一会儿思维，

一会儿比喻。最后，爸爸又说自己的脑袋里面出问

题了，一下子就彻底糊涂了。

爸爸不知道该跟红眼哥怎么解释了。他知道，

自己解释得越多，红眼哥会越糊涂。还不如不解释

了。

“我这里怎么了？爸，你说啊！我这里怎么了？”

红眼哥因为不服气，所以才纠缠着爸爸不依不饶。
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