

鄭立于文集

謝雲題



报告文学
第一卷

郑立于 著

鄭立于文集

謝雲題



报告文学

第一卷

郑立于 著

浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

郑立于文集. 第一卷, 报告文学 / 郑立于著. — 杭州 : 浙江工商大学出版社, 2016. 9

ISBN 978-7-5178-1696-6

I. ①郑… II. ①郑… III. ①郑立于—文集②报告文学—作品集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 149008 号

郑立于文集

——第一卷 报告文学

郑立于 著

责任编辑 罗丁瑞

封面设计 叶 斌 林朦朦

责任印制 包建辉

出版发行 浙江工商大学出版社

(杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012)

(E-mail: zjgsupress@163.com)

(网址: <http://www.zjgsupress.com>)

电话: 0571-88904980, 88831806(传真)

排 版 杭州朝曦图文设计有限公司

印 刷 杭州杭新印务有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 153.25

字 数 2725.2 千

版 次 2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5178-1696-6

总 定 价 350.00 元(共 8 册)

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88904970

《郑立于文集》参与人员

封面题签	谢 云		
扉页题签	幻 邨		
插页题词	刘锡荣	梁平波	韩享林
总 策 划	王先成	林森森	
法律顾问	郑冰天	郑水园	
统 筹	黄祥源	郑萍野	
参 稽	郑霜枝	李晖华	
摄 影	钱盈盈	张 涵	

郑立于文集

韓亨林



千載
硯
都
入
与
事

韓
亨
林
題



作者简介

郑立于，字幻邨，1930年中秋节生于温州苍南，中国作家协会会员，副编审。曾在文学、宣传、新闻、出版、方志等单位任编辑、副总编辑、主编、特约编审，凡六十年。著有《祖国的矾都》、《青春的火花》、《南雁锡南麂岛揽胜》、《百鸟诗集》、《郑立于短诗选》、《西湖楹联大观（上册）·名胜名联》、《西湖楹联大观（下册）·名人名联》、《郑立于楹联选集》、《不系舟渔集》（点校）、《郑立于文集》等十多种，约二百六十多万字，2014年开始编纂出版《郑立于文集》。主编《平阳县志》，由汉语大词典出版社出版，被评为浙江省地方志优秀成果二等奖。其业绩收入《世界人物辞典》、《世界华人文学艺术界名人录》、《中国专家大辞典》、《中国当代名人大典》、《中华诗词学会人名辞典》、《中国作家协会会员辞典》等等。

回眸·沈思·展望

(自序)

郑立于

欢庆金婚的美好日子里,我与亲密相伴半个多世纪的夫人黄丽容共同回顾了苏步青先生题赠“言志楼”匾额以来的长进状况,并对我自己走过的文学创作道路一些成就作了回眸。先后出版了《祖国的矾都》、《青春的火花》、《南雁荡南麂岛揽胜》、《百鸟诗集》、《郑立于短诗选》(中英文对照)、点校元代诗人陈高《不系舟渔集》、《西湖楹联大观》、《西湖楹联》(收入“西湖全书”)结集出版了《郑立于楹联选集》,等等。同时还镌刻复制了四方“言志楼”匾额,分赠给两女郑冰天、郑霜枝,两男郑萍野、郑水园,愿他们读万卷书,行万里路,结万人缘,尽力成为有高尚道德之人,有文化素养之人,有专业技术之人。

十年,仅仅是一瞬间,又到了钻石婚大喜日子,同样与夫人商议。精选佳木,再复制了六方“言志楼”匾额,分赠“言志楼”第三代钱晶晶、钱盈盈、张涵、郑笑怡、郑雨桐、郑怡然,愿他们继续发扬“言志楼”求知、治学、创业之精神。如今,十一处“言志楼”藏书已达八万两千多册。同时将登刊于报章、刊物,以及其他文集上的各类文章,连同少量未曾发表的文章,汇集起来,约七十多万字汇出一册《郑立于文集》。

2012年初,温州市政协为温州矾矿申报世界工业文化遗产,由温州电视台做了一个专题节目。特邀北京大学城市与环境学院教授、北大世界遗产研究中心副主任阚维民先生出席主讲,苍南市政协主席张传君等领导参加了。我的老家就在矾矿鸡龙尖矿山北坡山腰西坑村,曾于五十六年前由浙江人民出版社出版了《祖国的矾都》一书,次年修订再版,被评为“浙江建设新面貌丛书”的标兵书,并应邀参加了新闻节目,还在节目里讲了话。参加这一活动,真是让人感动。昔日苦难深重的故乡矾山,竟能得到了世界工业遗产委员会有关专家的充分肯定,这真是梦想不到的大好事。于是,我对自己文学创作的历程进行深思。决计将文集这七十多万字文章重新编排连同过去已出版的十多种书一起作为《郑立于文集》出版,分为八大卷,约二百六十多万字。

第一卷 报告文学

修订再版过的《祖国的矾都》列入第一卷,其封面是著名版画家赵延年的作品。将矾山籍的革命烈士陈百弓、谢婉、朱善醉等传记以及与矾都有关的文章都辑入《千载矾都人与事》,以凸显温州矾矿工业遗产文化底蕴。由于大部分作品都是纪实的,这一卷就称报告文学卷。

诗歌卷中有漓江出版社出版的《百鸟诗集》和香港银河出版社出版的,中英文对照并列入中外现代诗名家集萃的《郑立于短诗选》,还有长诗与其他诗作。

《西湖楹联大观》原由杭州出版社出版,当时给出版社的书稿将近七十万字,分上编名胜名联,下编名人名联。由于篇幅过长,出版就只出了上编,下编以后出。这次编入《郑立于文集》,上下编都作了多次的补充修订。收入《西湖楹联大观》的下编名人名联,虽然是二十年前的旧稿,还是初次与世人见面的。

收进“西湖全书”的《西湖楹联》,是从《西湖楹联大观》中精选出来的,适当加以评论、鉴赏。现以原稿发排,恢复原来篇幅,前言后语仍按原稿,还其旧貌。《郑立于楹联选集》是2008年出版的。六年来,新撰许多联句,一并增补入集。

由漓江出版社1993年出版的《南雁荡南麂岛揽胜》一书,苏渊雷题签仍以原版收进文集散文卷。

《青春的火花》列入文集传记卷。其他传记文学归为一辑载入此卷。

现代京剧《浩气长存》,昔日只印演出本,这次也编入文集。点校元代诗人陈高撰写的《不系舟渔集》,2004年由上海古籍出版社出版。后来又由陈高故里作了一番调查,写出调查报告《陈高故里行》。2014年又由浙江古籍出版社出版的是再次订正过的新版本,编入“浙江文选”再次出版,这次也编入《郑立于文集》。

在翻阅旧稿与已出版书籍的过程中,我不时陷入沉思。仿佛闪着内人黄丽容为我擦煤油灯玻璃罩,为我摇扇子赶蚊子,为我准备夜点的身影。似乎耳畔正传来她作为新文学作品第一个读者反馈来的声音,多次与出版社交谈并送去书稿,她也抱着一些书稿交给责任编辑。这个文集每一卷每一页都有她汗水、心血的痕迹。世事无常啊!这么完美的贤内助却看不到文集的清样,无疾而逝矣,痛哉!痛哉!曾任中国书法家协会秘书长我的老同学谢云于癸巳年秋挥泪题签“郑府黄丽容太孺人高龄仙逝纪念文集”这个纪念文集就置于第八卷附录里。

回眸一想,我始终认为,文学作品果然是个人的劳动成果,但从提供深入生活环境、积累素材,酝酿主题,到编辑的编排,印刷、装帧、题跋、配图、翻译,直至送到读者手中,都要经过数以百千计的人的智慧和劳作才能完成的。对他们的帮助,我深表谢意。尤其是刘锡荣、钱中贤、黄传会、郑志耿、曹启文、孙平、章志诚、林泽强、张传君、郑杰等等诸位贤达,或鼓励,或鞭策,或敦促,或稽正,或疏导,……使我永恒铭记心中。文集编排流程里,我居然想起刘英、栗裕等同志曾

在矾山镇的高阳山训练过武装,打过游击战。我曾陪林辉山、刘锡荣同志去矾山矿区木鱼山慰问过革命烈士朱善醉的老母亲,朱善醉烈士传就编在“千载矾都人与事”专辑里,同时还有一辑是体现矾都人民崇尚孝行的文章,况且刘锡荣与詹黛薇伉俪又是尊重孝行的。于是就去信,请刘锡荣题写“千载矾都人与事”和“笃谨孝道”两个题签。刘君极其谦逊,推荐书法家韩亨林君题“千载矾都人与事”,认为矾都已在申报世界工业文化遗产是很重要的事情,他自己题了“笃谨孝道”四字。韩亨林君还意给我一本王荣生主编、海燕出版社出版的《韩亨林书法艺术研究》,一本《名家评韩亨林书法》,寄来的书法作品都写两副,让责任编辑有挑选余地。仅举两例,其余与本文集有关人士在已出版的后记中或《郑立于创作年谱简编》里提及,限于篇幅,就不一一说明了。

2016年春节,中国作家协会主席铁凝同志在厦门接见了。我俩谈了中国作家协会主管的一个刊物——《中华辞赋》的有关情况。我送给她一本《郑立于楹联选集》,还将莫言在瑞典接受诺贝尔文学奖答谢辞中一段话用对联形式予以表达。她说,“您已87岁高龄了,还坚持文学创作,真不容易。”她在百忙中能与一个普通的中国作家协会会员交流,使我很受鼓舞。

展望未来,祖国前程光芒万丈,作者已达耄耋高龄,该封笔了。但又沉思数十年来走过大陆和台、港、澳地以及世界许许多多的名山大川,原准备写一册《中国四大佛教圣地纪行》。只能待今后再作一些努力,量力而行吧!

2014年3月28日于印度尼西亚、巴厘岛旅次

序 一

魏 桥

2011年新年伊始,我收到《郑立于文集》目录。见其目,知其文。其中有的文章过去曾经读过,并留下深刻的印象,现在汇集出版,保存了较为完整的历史记忆,并折射出时代前进过程中的诸多方面,无疑是一件十分有意义的好事。

对郑立于同志我早年知其名,后来通过修志知其人,晚年交往更知其平凡又不平凡的大半生。《文集》分十来个大门类,涉及面广,从中可以窥见一位老人孜孜不倦的勤奋人生。人在基层,胸怀天下,笔耕不辍,与时俱进,这里无庸多言,有文为证。

《文集》内容平厚,尤重写人。首列“报告文学”“传记速写”涉及诸多人与物,可以说全书贯串一条主线,有学者、革命家、有文艺家、爱国民主人士,也有普通人。普通人中有矾矿工人、撑筏工人、播音员、教养员、赤脚书记、老农、补锅匠、小牛娃等等,千姿百态,各具特色,在书中都有一席之地。其人其事通过作者笔下传情,留下十分深沉的时代印记和生动形象。

《文集》还突出描述了祖国的山川和自己家乡的一山一水,一草一木,一砖一瓦。如《祖国的矾都》、《青春的火花》,大量的报告文学、散文、随笔以及为寺庙道观留下的碑记、楹联、匾额。字里行间凝聚着浓浓的爱国恋乡之情。

编修地方志是郑君一生著述中重要的方面。当年在十分艰难的条件下,他毅然担任了《平阳县志》主编,历时七年,竭尽全力,团结一班人,终于完成了150余万字的全志。新编《平阳县志》,突出“两南”(南雁荡山、南麂列岛),侧重人文,并对灾害性天气尤其是台风洪涝,历代历次皆详为记载,并探索其规律,纪录防御、救援的经验教训,为“资政”起了有效的作用。填补平阳县志断修70年的空白。被评为浙江省地方志优秀成果二等奖。在《文集》中留下新编《平阳县志编纂始末》这篇寓意深长,发人深思的文章。其实,他还有不少修志体会和方志理论探讨文章刊发于方志刊物上,以后也可另出专著。

写作可以是轻松的活,也可以是艰辛的事。郑君从事写作一贯是尽心尽力,注意收集大量相关文献,尤为可贵的是经常迈开双足进行实地调查。据我所知,

第一卷 报告文学

他在编著《西湖楹联》、《西湖楹联大观》等书时，不顾年迈，挤公交车，走访景点，核对了不少楹联，纠正了一些误传和差错，对一位老人来说是十分难能可贵的。

《文集》就文风而言，称得上是不拘一格，多姿多彩。有平白如话，十分晓畅的白话文，也有引经据典，规范可读的文言文。古今不少文体作者信手拈来，挥洒自如，能够恰到好处，足见作者扎实的文学与文字功底。

当今坊间见到出版的文集并不少，有的人将秘书捉刀的文章，汇集在自己的文章之中，多的是套话，少的是真情实感，这与郑君的“文集”大异其趣。当然，一般来说，出书总不是一件坏事，不过出自己下过功夫有真情实感的书才是一件真正的好事。

我已年逾八十，落笔作文，常常心有余而力不足，以致难以成稿。可是面对老友毕生努力形成如此丰厚的文集，加上老友相约，盛情难却，写上这些话，只能算是对老友《文集》问世的一点真诚的祝贺！

（序文作者系原中国地方志学会副会长、浙江省社会科学院副院长、省方志编纂委员会办公室主任，中国作家协会浙江分会杂文创作委员会主任，著有《风雨四十年》、《志苑十二年》、《二轮修志说》等多种著作，参与编纂多种丛书。）

文化名人郑立于

(序 二)

黄传会

郑立于先生嘱我为其《郑立于文集》作序,令我如坐针毡,受之有愧,却之不恭,思虑再三,最后我只好说就权当我写篇读后感吧。

我与先生有着共同的故乡——浙江省苍南县一个名叫矾山的小镇,镇不大,名气却了得,这里因为盛产明矾,被誉称为矾都。

1958年,我还是个孩童的时候,先生的《祖国的矾都》一书已经出版,那是第一本写家乡、写家乡产业工人的书。我这个小学生自然不可能读到先生的大作,但校园里却传开了有个名叫郑立于的作家,写了本歌颂矾都的书,先生的大名从此留在我的心中。如果把《祖国的矾都》列入报告文学范畴的话,那么先生涉足报告文学这个行当早了我整整30年。

《郑立于文集》八大卷,洋洋大观260余万字,读其要目,传记速写、小说寓言、散文随笔、剧本鼓词、诗词记赋、楹联碑铭各种体裁均有涉猎,其内容之丰富,样式之多彩,令我叹为观止。

故乡,是每个人心中的精神家园。立于先生挚爱家乡这块土地,挚爱家乡的父老乡亲,先生的作品几乎都与故乡有关,他叙述的故事几乎都是发生在家乡的故事,他笔下的人物多为矾山人、苍南人、平阳人、温州人,当然也有少数的浙江人等。因此,每每读先生的作品,亲切、深切之感油然而生。那山,是我熟悉的山;那水,是我曾经喝过的水;甚至于连先生笔下描述的云和雾,都是故乡所独有的。先生笔下的许多人物,都是我所熟悉的或是曾经听说过的,读先生的作品,像是喝一杯用家乡的水酿成的米酒,清纯而甘甜,满足了我心中浓郁的思乡之情。

我们现在处于一个最容易忘记历史却又最需要历史的时代,因此,先生积一生之力,记录下的发生在故乡大地上的或大事或小事,或民俗乡规,或史料拾零,便更显得弥足珍贵。世间有些东西是可以再生产的,有些东西却是无法再复制的。先烈的丰功伟绩,先贤的大智大勇,还有诸如地方史志、民间传说、风土人情、碑铭楹联等等,不将它们用文字整理记录下来,说不准哪朝哪代、那年那月它

们就消失了,试想,一个没有历史记录的故乡。就如同大地失去了月光,那是何等的不可思议?

以“作家”来称谓立于先生,显然是过于简单了。

立于先生出生于上世纪30年代,从小受过良好的国学教育。他在小学、广播局、文化馆、文联、宣传部供过职,办过报纸,编过县志,丰富的阅历,为他提供了丰厚的素材。先生是个杂家,他写散文、诗歌,又写楹联、报告文学,甚至还写现代京剧。先生是个业余作者,半个多世纪来,他把所有的业余时间都用在了读书与写作上,他为此付出的心血,常人不了解,也难以理解。

我的脑海中忽地跳出一个词:“文化人”。称先生为文化人我觉得是最为贴切的,先生一辈子做的事情都与文化工作有关,一辈子都在为文化工作而忙碌着。这种文化人不是谁想做就可以做的,让谁做谁就可以做得了的。这种文化人或是家传,或是后学,都有文化的根源;这种文化人懂得平仄,研习过“二王”,对家乡历史烂熟于心中;这种文化人天资聪慧,会写文章,能拉胡琴,遇到红白喜事,拿起毛笔或庆联或挽联一挥而就;这种文化人不善于为官,一般做的都是边缘化的工作;这种文化人酒桌上坐不了主位,但生活中却少不了他们;这种文化人读万卷书、行万里路、结万人缘……正是像郑立于先生这样的文化名人,撑起了家乡的文化天地。

在我的家乡有一批这样的文化人。我所敬重的萧耘春先生(郑立于先生同学),甘于寂寞,安于清贫,一生浸润在书斋之中。县文联原主席刘德吾,他的诗歌在当代诗坛也已经占有一席之地,不料英年早逝,令人扼腕。还有散文家杨奔、小说家张翎、摄影家萧云集等等。

郑立于、萧耘春等文化人高举着堪称“苍南知识分子的精神旗帜”,成为家乡一道亮丽的风景线。

《郑立于文集》出版,泽被社会,福及乡里,可喜可贺!

愿家乡有更多这样的文化人!

2013年盛夏于京城

(黄传会系中国报告文学学会常务副会长、中国作家协会第七届全国委员会、海军政治部创作副主任(文职将军)著有《雄风——人民海军纪实》《龙旗——清末北洋军阀军纪实》《逆海——中华民国海军纪实》《将才铁军——抗日名将朱猛》《婚约》《中国贫困警示录》《托起明天的太阳——中国希望工程纪实》《为了那渴望的目光——希望工程二十年纪事》等十多种。)

序 三

郑朝阳

郑立于先生嘱我为他的文集写序，颇觉惶恐，原因有二：第一，郑先生在我心里是领导、长辈。他曾担任我平阳家乡的县委宣传部和县文联领导，在我还是文学青年的时候，有幸参加县里的创作会议，望着他坐在主席台上讲话，那是遥不可及、肃然起敬的感觉；后来他曾几次与我们一起，到县城的九凰山、南雁荡山等地采风，逐渐了解到他其实平易近人，有着爽朗的笑声，但终因年龄、地位、学识的悬殊，再加上同乡同姓，心里始终尊为长者。第二，后来我离开平阳家乡到温州工作，郑先生也退休了，一晃二十多年，没有机会常见面，也无缘拜读他的作品。去年底，郑先生写信嘱我为他的《郑立于文集》写序，这部文集有八大卷，二百六十多万字，是他七十多年来心血集粹的一部分，我一个无名晚辈，学识浅陋之人，怎敢为高寿贤达的大著去写序言呢？因此诚惶诚恐，不敢应命。但经不住郑先生恳切叮嘱，也不敢拒绝，只有硬起头皮，答应下来。好在郑先生体谅下情，知道我已来不及拜读他的全部作品，嘱咐只要掬其一二，不愈千言即可。

其实我最早是从我父亲口中知道郑先生，说他是《祖国矾都》的作者，这本书二十世纪五十年代非常轰动，我们家乡的矾矿，因为这本书而更出名。当时《祖国的矾都》（修订再版本）被评为“浙江建设新面貌丛书”的标兵书。我父亲是个勤恪好学，深谙乡情、县情的中层领导干部。他平时不大看文学作品，因为《祖国的矾都》是纪实的文学作品，当时特别有影响，所以他认真地读了。这本书，半个世纪了，如今父亲张口就能说出书名和一些矾矿矿洞、矾厂与出口栈的场景。他称赞郑先生的书写的好，也感谢他为家乡扬了扬名。我想，对一位搞文学的人来说，能写出一本轰动一时并让读者记住的书，那是一辈子的梦想，可郑先生以机关干部、业余写作的状态就做到了，不得不佩服。

郑先生为我寄来《郑立于文集》目录，看目录就不由得赞叹，因为目录上列着的文体有：传记、小说、速写、戏剧、散文、报告文学、评论、碑铭、序跋、诗词、楹诗等等，差不多是所有的文学门类了。我在脑子里尽量搜索，还有谁的文集涉及这么多文体？想不起来，倒想起郑先生在电话中自我总结的一句话：“坚持业余写

第一卷 报告文学

作70余年。”坚持70多年不容易,坚持业余写作不容易,什么文体都能写更不容易。这三点也可看作是《郑立于文集》的三大特点。

据典籍记载:文化是“人们在社会历史实践过程中所创造的物质财富和精神财富的总和。特指精神财富,如教育、科学、文艺等。”郑先生毕生从事文化事业,取得卓越成就。解放初期近三百万字的《郑立于文集》的出版就是一例。整个文集蕴含草根的韵味,民族的气质,家园的情怀,亦闪现了未来世界新文化的曙光。他还参与编纂多种文化丛书解放初期带头献资新建矾山镇中心小学,以及其他公益事业等等。郑先生堪称当今文化名人,值得学习,值得尊敬!

郑先生以业余时间写作,但他的水平够专业。六十年代出手写了一个现代京剧《浩气长存》,由平阳京剧团连演300多场,口碑传开,引得浙南、闽北二三十个县的老区群众专程赶来看戏,盛况一时。著名版画家赵延年和他的学生陆放等看戏后为之感动,专门创作了一组《浩气长存》木刻组画,刊登在《跃进画报》上。在组画的序言中,还肯定了郑先生对他们创作的帮助,尤其是为他们提供了组画脚本。郑先生的楹联专著如《西湖楹联大观》、《西湖楹联》(收入西湖全书),以及《郑立于楹联选集》等更是很见功夫的书籍,内涵丰富,锻文炼句,相信经得起内行推敲和时间检验。不少风景名胜、纪念场所题刻着他撰写的楹联,其风雅已与山川同在。

(作者为中国戏剧家协会会员,国家一级编剧,浙江省文联副主席,温州市文联主席,2012年春当选为温州市副市长。著有剧本多种。并多次获奖。)

不是序的序

(香港)巴 桐

当今之世从文不易。从文者必须有苦行僧精神,在荆棘满途的文学长路上艰难跋涉。眼下红尘滚滚,物欲横流,谁愿意匍伏在地、甘做毫无经济效益的“爬格子动物”?答案是:唯有傻子!但傻事总有傻人为。郑立于老先生就是这样一个文学“傻子”。他从少年开始钟情于文学,直到如今耄耋之年依旧痴心一片,矢志不渝。

郑老从文已逾一个甲子。他生于日寇侵华战火纷飞的30年代,经历了解放战争、共和国的诞生、历次的政治运动,如今顶着满头白发,昂然踏入改革开放的新时代。郑老历尽忧患,备尝艰辛,身世浮沉“雨打萍”。然而郑老的一生纵然跌宕起伏,但初衷丝毫未改。上个世纪三十年代的战火,没有焚毁他文学的幼芽,五、六十年代接二连三的政治运动风暴,没有动摇他爬格子的信念,八、九十年代经商的狂潮、拜金的浊流没有冲垮他坚持笔耕的精神坝筑。

一间陋室,一张书案,一杆秃笔,一叠稿子,便是他心灵的天地,精神的家园。他蛰居苍南,不憚寂寞,甘当垦荒的文牛,主持编纂出一百五十万字的卷帙浩繁的《平阳县志》。郑老是文学的多面手,举凡诗歌、散文、小说、评论、报告文学,以及传记、戏剧各种文学样式皆有涉猎。别小觑这个问题,以为都是舞文弄墨的玩艺,应是一通百通,这种看法实属门外之见。文艺门类如十八般武器,一个作家未必样样使得来。比如会吟诗未必能写小说,会写散文未必能编剧本,正如会舞大刀未必能耍花枪,会打三节棍未必能抡流星锤。刀枪剑,斧钺钩叉各有各的门道。郑老却样样精通,而且各类创作都有获奖作品,成绩斐然,不由得叫人深为佩服。

我素来以为,文章是逼出来的,也是熬出来的。创作之艰辛犹如希腊神话里的西西弗斯:每天推着石块上山。山坡何其陡,石块何其重,但为到达山顶,必须竭尽全力,一刻也不容松懈。我们在郑老先生忆述夫人黄丽容的文中,看到了他爬格子的身影:多少个点燃油灯、伏案疾书的夜晚,多少个蚊蚋叮咬、废寝忘步的工余,多少个挥汗如雨、仆仆于途的炎夏,多少个冷雨敲窗、寒风袭人的严冬……