



江苏文化艺术丛书

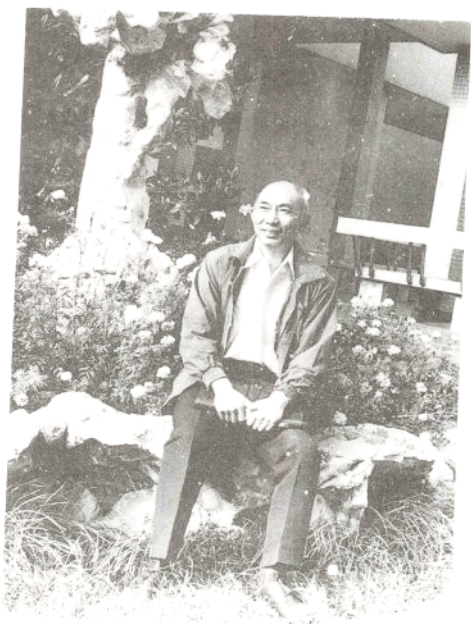
幕边乱弹录

——戏剧随笔集

邓小秋 著



江苏文化艺术丛书编辑部编印



邓小平

前言

已

江苏素称“人文荟萃”之地，也是一个戏剧大省。历史上，江苏的戏剧艺术在全国占有重要位置，产生过很多杰出的剧作家、表演艺术家、戏剧评论家和其他方面的优秀人才。他们所创作的具有代表性的作品，所撰写的对戏剧艺术的精辟论述，以及经过长期演出实践凝聚起的艺术结晶，经前人整理、保存，代代相传，已经成为我国传统文化宝库中的瑰宝。

今天，江苏的戏剧队伍在全省的文化艺术队伍中仍占有重要位置，拥有不少在全国乃至国际上享有盛誉的著名剧作家、表演艺术家、戏剧评论家、导演艺术家以及音乐设计、舞美设计等方面的专家。他们在剧坛艺苑勤苦耕耘，以自己的智慧、汗水和心血，浇培出朵朵引人瞩目的鲜花，装点起戏剧界姹紫嫣红的春天；他们在漫长而艰辛的艺术创造和艺术实践道路上，为本剧种，也为自己，竖起了一座座新的里程碑。他们将自己的青春乃至毕生精力献给了戏剧事业，献给了酷爱戏剧艺术的广大人民。

他们创造的精神文化财富弥足珍贵。为了使这些宝贵的财富能够保留下来，这些年，省文化艺术研究所和省艺术档案馆已陆续将部分著名表演艺术家的代表性剧目摄制成录像

资料，这项工作将继续做下去。但仅有录像资料还难以将表演艺术家的艺术实践结晶完整地、系统地表述清楚。他们在人生道路和艺术道路上艰辛跋涉的历程，更难以通过录像详加阐述。而这些，对于全面了解一个著名表演艺术家的经历与造诣，也是至关重要的。对于剧作家创作的剧本，导演、音乐、舞美等方面专家二度创作的剧目，有的固然可以将舞台演出录像保存，但有不少剧目已不再上演，有的已散于各地，有必要分别选其具有代表性的作品和文稿结集保存。对于戏剧评论家所发表的一些立论准确，见解精辟，对振兴我省戏剧事业确有指导与促进作用的论述，自然也具有结集保存的价值。

为此，江苏省文化艺术丛书编委会计划编辑、出版一套《江苏文化艺术丛书》，暂定我省著名剧作者、表演艺术家及其他方面的代表性人物若干人，每人一册。《丛书》的内容既要有纪实性，也要有可读性；既要有审美价值，也要有研究价值。

这套《丛书》的编辑出版，对列入选题的我省戏剧界著名人士固然可以带来一些慰藉，对我省广大戏剧工作者也将起到一定的激励与鼓舞作用。这些宝贵的精神财富和艺术结晶相继脱稿付梓，既可应用于当代，也将流传于后世，对振兴与繁荣我省的戏剧事业必将产生积极而深远的影响。

编辑出版《文化艺术丛书》是一项浩繁的文化建设工程，限于人力和财力，困难很多。对于热忱关注并切实支持这项工作的机关、团体、部门和个人，特别是承担这套《丛书》出版的江苏文艺出版社，我们表示衷心感谢；同时，我们当以戏剧界前辈、专家们勇于献身戏剧事业的精神为榜样，知难而上，奋力进取，以求得这项计划的逐一落实。

目 录

〔 1 〕 序

梁 冰

· 鉴赏篇 ·

- 〔 7 〕 戏剧与游戏及做梦
- 〔 10 〕 听得见的心里话
- 〔 13 〕 人物内心的“意识流”
- 〔 15 〕 内在世界的歌舞化
- 〔 16 〕 抽象的艺术形象
- 〔 18 〕 毕加索画牛的启迪
- 〔 20 〕 大象的牙齿翘上天
- 〔 22 〕 “摹仿”与“传神”
- 〔 26 〕 戏曲艺术的“造型美”
- 〔 29 〕 戏曲人物的“塑形美”
- 〔 33 〕 戏曲舞台的“抽象美”
- 〔 36 〕 戏曲时空的美学特征
- 〔 38 〕 “一桌二椅”的实质
- 〔 40 〕 唐突了杨延昭
- 〔 42 〕 打戏要有胡椒面
- 〔 44 〕 悲与喜的交融
- 〔 46 〕 表演程式与基本功夫
- 〔 48 〕 两种戏剧观的选择
- 〔 52 〕 戏，本来就是“假”的

- 〔 54 〕 地方戏与民俗学
- 〔 56 〕 地方戏与多样化
- 〔 58 〕 地方戏唱词的本色美
- 〔 61 〕 且说表演特技
- 〔 63 〕 挂起来的人物
- 〔 65 〕 浅说“大团圆”
- 〔 67 〕 略谈《秦香莲》的衍变
- 〔 69 〕 贾宝玉与陈白露
- 〔 71 〕 千回百转见奇峰
- 〔 73 〕 京剧的“丑”戏
- 〔 75 〕 戏曲的锣鼓

• 成才篇 •

- 〔 81 〕 为什么科班出人才？
- 〔 84 〕 痴迷常能出奇才
- 〔 87 〕 戏曲人才的再设计
- 〔 89 〕 “草台班”中出英才
- 〔 91 〕 身旁处处有能人
- 〔 93 〕 期望慧眼识真才
- 〔 94 〕 艺术家热情扶新秀
- 〔 95 〕 扶植青年的杨小楼
- 〔 98 〕 说“悟”
- 〔 100 〕 马锦、颜容及其他
- 〔 102 〕 吴昌硕点戏
- 〔 104 〕 梅兰芳改腔
- 〔 106 〕 停车·奔丧·记谱
- 〔 109 〕 拒演“霸王”的佳话

- 〔111〕 “连摔七个跟头”的教训
- 〔112〕 盲、哑、聋的艺术家
- 〔114〕 隔行何曾如隔山？
- 〔115〕 当年“班底”
- 〔118〕 地方戏演员的气质
- 〔121〕 “匠”与“家”
- 〔122〕 技与艺
- 〔124〕 机遇与勤奋
- 〔126〕 扬长避短与险中求胜
- 〔127〕 英语《凤还巢》引起的遐想
- 〔130〕 提高“艺人文化”品位
- 〔132〕 “演员中心”与综合治理
- 〔133〕 文人与戏曲
- 〔135〕 关汉卿与“杨补丁”
- 〔137〕 戏曲作家的现状结构
- 〔138〕 编演携手传佳作
- 〔140〕 翁偶虹先生的感慨
- 〔142〕 漫话戏曲导演人才
- 〔145〕 戏曲舞美的奋起
- 〔147〕 “管家婆”与“外交家”
- 〔148〕 扶助戏曲的热心人
- 〔150〕 改变戏曲队伍的知识结构

· 探求篇 ·

- 〔155〕 “戏”与“剧”的取舍
- 〔157〕 “娱乐戏”与娱乐功能
- 〔161〕 刘姥姥吃茄羹的联想

- [165] 《四五花洞》及其它
- [166] 蜘蛛精说英语
- [168] 愉悦有趣才引人
- [170] “新奇可喜”有活力
- [172] “叫好”与“叫座”
- [173] “移植”与惰性
- [175] “梅兰芳体系”与“海派”因素
- [177] 程式化与创新
- [179] “抽象化”与新程式
- [181] 现代戏与舞蹈美
- [183] 现代戏曲的时空观
- [186] 当代意识与急功近利
- [189] 情感与冲突
- [192] 歌舞与故事
- [197] “情节结构”与“情绪结构”
- [199] 戏曲节奏与生活节奏
- [203] 狐狸离群与演员搭班
- [204] 荒诞与创新
- [207] “乱弹”与“杂交”
- [209] 搞点“半荤半素”
- [212] 淮、扬可以合流
- [216] 马连良改革的启示
- [218] 话说“兰陵剧坊”
- [220] “清光一片照姑苏等处”
- [222] 申公豹的后裔
- [224] 观众也要从小抓起
- [226] 传统戏曲中的少数民族人物形象

- 〔 228 〕 《大劈棺》面面观
〔 229 〕 周瑜·唐寅·蔡伯喈
〔 231 〕 冤枉了曹孟德
〔 233 〕 替西宫娘娘们叫屈

〔 236 〕 后记

序

梁 冰

自幼酷爱看戏，——看大戏。“大戏”者，有别于地方小戏之京戏也。忆及髫年之际，家住西子湖畔，与武生泰斗盖叫天为邻。日夕看“江南活武松”练功，英武之气，令人钦羨。其后旅寓汴梁，每逢有戏可看，总是激动不已。未及戏院大门，隐隐听见“闹台”锣鼓，顿似猛着一鞭，忘乎所以，狂奔进场。彼时看戏，自然是看热闹，故以武戏吸引力最大，尤其大打出手的“全武行”。稍长，“七七”事变发生，举家买舟入川，客居山城重庆，得以亲近兼容昆、高、胡、弹、灯五大声腔之川剧，“王三巧，自思自想自疑猜。……一学剪，二学裁，三学绣花四学做鞋。……”听来余音袅绕，如饮醇醪。往后，在如火如荼的学生运动中“迷”上了话剧。当时远住南岸郊区，每次进城看戏，剧终人散，夜阑无法过江，总要赖在国泰大戏院、银社后台，看演员卸妆，听导演说戏，然后，或露宿公园，或倘佯街头，非但不以为苦，久而久之，竟至自己也演起了话剧。抗战胜利，高校“复员”，青春结伴，乘轮东下，于宜昌旅次初识久已向往之楚剧，领略“黄孝花鼓”之风骚，方知“小戏”不小。

别有一番难以抗拒之魅力。岁月荏苒，大陆解放，我奉调投入全国规模之戏改工作。自此南昆、北弋、东柳、西梆无不涉猎；梨园子弟、菊坛巨擘时相过从，益增对祖国戏曲艺术之一往深情，甘愿为之奉献终生；即使历经“史无前例”之十年或“夕阳”、“消亡”诸论甚嚣尘上之际，亦痴顽不化，未稍悔悟。

我之迷恋戏剧，大抵出于早年环境之熏陶以及后来工作之需要，而不少论剧、谈戏之典籍、新编、隽文、佳作亦起了推波助澜之作用。犹记四十年代黄裳先生之论剧杂文《旧戏新谈》，即以其清新之文墨、犀利之笔锋令我击节再三，爱不释手。

论剧杂文，据黄裳夫子自道，“并非正宗的论文，只不过是一些随感，也就是通常所说的杂文”。而所谓杂文，也只是指“把许多体裁风格并不一致的篇章放在一起”，“并不意味着都是我们通常所说的杂文。”此种文体，无疑更加自由。然则若要写得从容不迫，挥洒自如，言有尽而意无穷，其实是很不容易的。

近十数年来，我在听曲、看戏之余，常从报刊上读到类似“论剧杂文”的作品，署名邓小秋。其特点似可以三字概括：一曰多。全国各地大小报刊，无论京津沪苏或边僻地区，无论公开出版或内部发行，偶一翻检，几乎均可得其新作于一二，足见勤勉多思，好学敏求。二曰博。所涉内容，唱念做打无所不包，生旦净丑兼而有之；名伶轶事，梨园掌故，中外逸闻，古今传说，凡与“戏”字沾边者，皆可不拘一格，信手拈来，探幽发微，敷衍成篇。三曰精。所发议论，视角开阔，言简意赅，文字洗炼。力求以较少之篇幅，容丰厚之内涵。固属一家之言，绝少空泛之论；偶有可酌之

处，且喜意在探求。

最近，邓小秋同志对十余年来所写之论剧杂文选编成集，以《幕边乱弹录》命名，以《鉴赏篇》、《成才篇》、《探求篇》分类，收入文章百题。虽非宏篇巨制，不乏灼见新知；而其行文之流畅，推论之机趣，亦使全书生色不少。若能由此增强圈内同行对专业之执著，引起更多读者对戏剧之喜爱，则功莫大焉。

小秋不仅长于“乱弹”，亦擅写戏曲剧本兼及小说、诗歌、散文、童话……。五十年代，他曾任上海芳华越剧团编剧，后随红星淮剧团自沪转徙苏北；“文革”期间，剧团解散，他横遭批斗下放，饱受劫难。现为江苏省淮剧团编剧。小秋所写大型古代戏《郑巧姣》曾由中国评剧院演出，中国唱片社灌制唱片；《关羽认妻》由天津市河北梆子剧院演出，剧本获天津首届戏剧节一等奖，并由《剧影月报》发表；《深宫求子》（与人合作）在江苏省第二届淮剧节获优秀剧本奖；现代戏《春从心上来》由江苏省淮剧团演出，江苏电视台录像。此外，还曾创作大型戏曲《施耐庵传奇》、《炮炸功臣楼》、《鲁班子孙》、《玄宗残梦》以及一批小戏和大量论剧杂文、儿童文学等，亦曾多次获奖。可谓多才多艺，勤笔丰产。

《幕边乱弹录》行将付梓，小秋同志嘱我略写数语，置诸卷首，我欣然命笔。是为序。

1993年5月26日于金陵·馆住流光书屋



鉴 赏 篇



戏剧与游戏及做梦

戏剧的“戏”与游戏的“戏”，在中西文字中，都是同一个字。可见，戏剧实际上也就是游戏。

小孩子从小就喜欢游戏，比如学妈妈买菜呀，学爸爸请客呀，实际上就在演戏。他们还能象一个职业演员，有很强的摹仿性与想像力，能够扮演各种角色，能够做许多虚拟的动作，还能够编出对话与故事。有时候，他们能这样玩上半天，有滋有味，非常痛快。

小时候是游戏，到了成人，就有人以此为职业，专门演戏。演员演戏，技巧性高了，但目的还应该是和玩游戏一样，有娱乐性，自娱娱人，“寓教于乐”。要不，有些戏迷，怎么能一辈子迷戏成瘾？要不，有些艺术家，怎么能一生甘心献于戏剧事业？就象梁谷音那样，似乎生了“戏癌”！

遗憾的是，长期以来因为受了“工具论”的影响，我们把戏看得太严重了。似乎一戏便能兴邦，一戏便能丧邦。因此，戏剧背上了政治重负，使艺术家处处都受到了束缚。舞台好似成了课堂，让观众们望而生畏，裹足不前。因为把戏剧搞得太严肃了，一本正经，板起了面孔，这哪里还有什么游戏的乐趣？

好在，如今在戏剧界、影视界都已有人同意这样的观念了。王贵就认为：“戏要好玩”。他所导演的《海峡情祭》，就是一次挥洒自如的“戏剧游戏”。表演的夸张，场景的奇

特，都渲染了游戏的气氛。那场《捉奸·杀鸡》，便是游戏的高潮。王贵自己在排演日记中写道：“今晚排演进入《捉奸·杀鸡》一节时，出了大笑场，笑得痛快啊！”在《海峡情祭》中扮演坤生一角的柯嘉，谈到他作为“一个演员的感受”时，说：“难得有幸在王贵手下着实地做了一次戏剧游戏，受益匪浅。”

我们的戏，是演给人民看的。要使观众喜欢，要想吸引观众，那就一定要提高戏剧的可看性，愉悦性，要有娱乐功能，让观众觉得好玩。他们所受到的某种教益，应该是潜移默化的，而不是耳提面命的。这样，他就会自觉的以玩的姿态进入剧场，在好玩中得到一些有价值的启示，乘兴而来，满意而归，而不会因为有一种受教育的逆反心理，而对戏剧望而生畏，敬谢不敏。

同时，艺术家们如果对戏剧也视作游戏，自娱娱人，那就会丢掉很多包袱与杂念，就能够自由自在，尽情地激发自己的智慧，痛痛快快地大“玩”一番。这样，也许才能使生活升华到艺术的境界！

台湾许逸之先生在《戏剧与梦寐之心理功效》一文中说：“中国戏剧即是大众的梦”。他认为，人们的思想有两种因素：一为本能，一为习俗。本能如泉源，习俗如河道，思想则如河流。泉源受河道的限制成为河流，本能受习俗的限制流露于思想。常人白天的思想多受习俗所控制，本能原形不容易出现。而到了睡觉的时候，习俗礼教的控制渐渐削弱，人们心中深处的真情、欲望，就会在梦中出现。

中国的戏剧，属于通俗文学，士大夫认为是“旁门左道”，不能登“大雅之堂”。它与那些“文以载道”的正统文学，自然不能相提并论。但也正由于它不必“载道”，它