

托馬斯·曼

布登勃洛克一家

傅惟慈譯

外国古典文学名著丛书

托馬斯·曼

布登勃洛克一家

一个家庭的没落

上册

傅惟慈譯

董衡巽序

中国科学院文学研究所

外国古典文学名著丛书編輯委员会編

人民文学出版社

一九六二年·北京

托馬斯·曼

布登勃洛克一家

一个家庭的没落

下 册

傅 惟 慈 譯

董 衡 巽 序

中国科学院文学研究所

外国古典文学名著丛书編輯委员会編

人 民 文 学 出 版 社

一九六二年·北京

THOMAS MANN
BUDDENBROOKS

根据 Bibliothek Fortschrittlicher Deutscher
Schriftsteller (Aufbau-Verlag
GmbH. Berlin) 1952 年版譯出

布登勃洛克一家

人民文学出版社出版 (北京朝内大街329号)

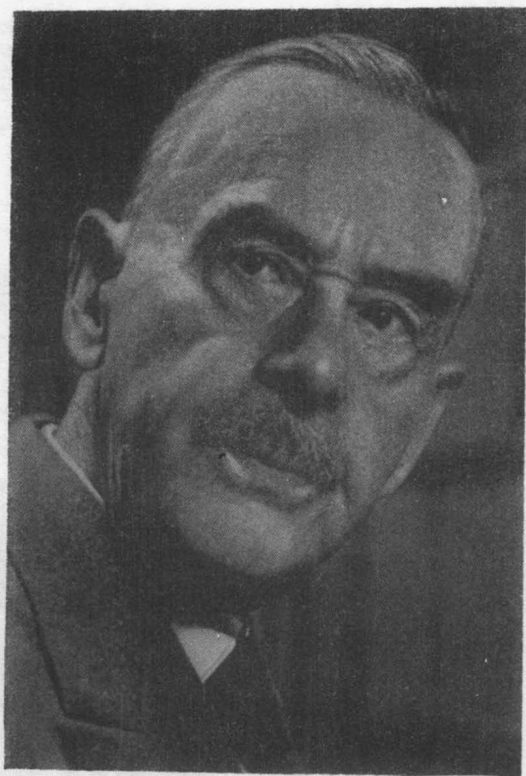
北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

书号1691 字数547,000 开本850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张24 $\frac{3}{8}$ 插页5

1962年12月北京第1版 1962年12月北京第1次印刷

印数:(平) 00001—13500册 (精) 0001—1200册

(共二册) 定价(4) 2.45元



Thomas Mann

譯 本 序

—

《布登勃洛克一家》是德国批判现实主义文学的重要作品。它描写一个资产阶级家庭的没落，而它的意义远远超出一个家庭的范围。它通过布登勃洛克一家在经济、社会地位和道德等方面的衰落和瓦解，深刻地揭示了德国市民社会灭亡的必然性。

这部小说具有高度的艺术成就。它着墨最多的只是家庭的日常生活，可以说不外乎婚丧喜庆那一类的事。由于描写的深微细致、丰富多姿，它仿佛是现实生活展开在我们的眼前，同时又比现实生活来得集中、完美和有剪裁。

这部小说的作者托马斯·曼(1875—1955)是德国二十世纪最重要的批判现实主义作家之一。托马斯·曼出身于德国北部吕贝克的一个大商人家庭。中学毕业后，他在慕尼黑一家保险公司里做见习生。由于对创作发生了兴趣，便参加杂志的编辑工作。他写了一些短篇小说之后，在意大利开始写他第一部长篇小说，这就是他的成名作《布登勃洛克一家》，发表于一九〇一年。

从这以后到第一次世界大战为止，他写了长篇小说《国王陛下》(1909)和一些中短篇小说。《国王陛下》讽刺了资产阶级企图利用封建残余势力来获得社会威望。那些中短篇小说表现了托马斯·曼作品反复出现的主题——艺术与社会的不相容：一方面当时的社会不需要艺术和艺术家，另一方面，艺术家本身脱离实际，脱离生活，无法达到他们理想中的美的境界。

一九二四年，他另一部长篇名著《魔山》问世了。这部小说以一个疗养院为中心，描写欧洲许多封建贵族和资产阶级人物，其中有普鲁士军官、俄国贵妇人、荷兰殖民者、天主教徒……。他们都是社会的寄生虫。整个疗养院弥漫着病态的、垂死的气氛，象征着整个资本主义文明的没落。作品通过人物之间的思想冲突，揭示出颓废主义和法西斯主义的血缘关系。小说主人公汉斯·卡斯托普最后以参加战争来摆脱无聊的、空虚的生活，说明作者看到欧洲资产阶级社会生活与战争之间的内在联系。

在托马斯·曼的早期作品中，忧郁悲观的情调比较浓厚，这是受了叔本华、尼采等颓废反动哲学的影响，同时也因为脱离现实斗争的缘故。所以另一位德国作家列昂·孚希特万格说：“沉思比行动好——这就是托马斯·曼在那些年代的哲学。”^①在这种情况下，作者对德国帝国主义者发动的第一次世界大战不但不予以批判，反而加以肯定。也正是这个时候，他的哥哥，思想比他进步的亨利希·曼同他进行公开的论战。

第一次世界大战结束之后，托马斯·曼开始有了变化。尽管他对魏玛共和国还抱有幻想，但是他开始关心重大的历史事件。他的思想较显著的转变是在三十年代。那时候，第一次大

^① 见《译文》1956年9月号。

战的阴影还没有在人们的脑子里消除，而欧洲的上空又聚集着乌云：意大利和德国的法西斯势力相继夺取了政权。托马斯·曼对法西斯主义采取了明确的否定态度：“在那时期已经发生了我完全不能接受的法西斯运动，一种以精神上 and 科学上的蒙昧主义为特征的、用民族主义来反对人道主义的、把人道看作业已堕落过时的东西的运动。”^①他在《玛利欧和魔术师》(1930)那个中篇小说里，批判了意大利法西斯主义的横行不法，并通过魔术师奇波拉的被枪杀，预言了法西斯统治的末日。一九三三年，希特勒上台后，托马斯·曼被迫离开祖国，流亡到瑞士。由于他对美国罗斯福的“新政”寄与幻想，便于一九三八年在美国定居下来。

在流亡期间，托马斯·曼完成了许多巨著。他用笔杆来参加反法西斯主义斗争。《绿蒂在魏玛》(1939)借歌德的形象，批判了法西斯主义思想宣传，同时也反映了他对一个人道主义德国的憧憬。在这时期，他发表了一系列论文，同他早年受到的叔本华和尼采哲学的影响作了清算。一九四三年完成的《约瑟夫和他的兄弟们》四部曲取材于希伯来传说。小说描写犹太人善良的性格和高尚的品德，借此驳斥希特勒种族主义的排犹谬论。一九四七年出版的《浮士德博士》描写一个二十世纪艺术家的悲剧。这个艺术家把自己的灵魂出卖给资产阶级堕落文化。最后他内心空虚，发疯自杀。作者在这部小说里对资产阶级文化下了判决：这是毫无创造力的腐朽的文化。托马斯·曼在逝世前还写了《骗子费立克司·克鲁尔的自白》。这部小说以轻松滑稽的笔调描写冒险家克鲁尔，讽刺资产阶级的思想原则。可惜小

① 见《译文》1956年9月号。

說沒有完成，作者就與世長辭了。

第二次世界大戰爆發以後，作者還發表了許多政論文字，反對法西斯主義的言行。美國的日益法西斯化，引起作者的憎恨。他指責非美活動委員會迫害進步藝術家，並警告美國人民說，美國發生的事件與當年德國一樣。在“緊急狀態”名義下的政治審問、精神奴役……都是法西斯主義的症候，戰爭的凶兆。就象被迫離開德國一樣，托馬斯·曼再一次離開對他進行“卑鄙攻擊”的法西斯化了的國家。

正是在反法西斯鬥爭中，托馬斯·曼逐漸對蘇聯有了認識。他贊揚十月革命，說自己“深深崇拜”^①。在《反對布尔什維克主義是我們時代的大蠢事》（1946）一文中，他進一步認為，未來的世界，“沒有共產主義的因素”“是難於想象的”^②。由於作者思想的限制，他對社會主義的看法還是十分模糊的，然而他終於對社會主義社會有了一定的認識。

托馬斯·曼在八十年的生命歷程中，看到資本主義世界許多重大的歷史演變：宗法制社會市民階級的消亡，投機企業家的大發橫財，資產階級拋棄革命時代的理想，帝國主義的戰爭，法西斯主義的猖獗，形形色色反動思潮的泛濫，社會習俗的墮落腐化……。象羅曼·羅蘭、肖伯納、安納托爾·法朗士和亨利希·曼等許多二十世紀歐洲批判現實主義作家一樣，托馬斯·曼的思想演變過程，就是對資本主義社會逐漸深刻的認識過程。托馬斯·曼象編年史家一樣，把資本主義社會各階段的衰落腐朽現象記載在他的作品里。比起羅曼·羅蘭來，托馬斯·曼“向過去告別”的道路也許更為艱苦。他曾經相信過叔本華哲學，感染

① 見《譯文》1956年9月號。

② 見《世界知識》1955年17期。

过尼采思想，也为沙文主义的毒菌侵蚀过……，而这一切又同他的阶级意识有着千丝万缕的关系。为了摆脱形形色色反动思想的影响，他经过曲折痛苦的思想斗争，终于认识到一个人不能脱离政治，并投身到反对法西斯主义和军国主义的斗争中来。

二

《布登勃洛克一家》的副标题已经道出了它的主要内容：“一个家庭的没落”。这个家庭便是德国北部商业城市吕贝克的名门望族——布登勃洛克。故事发生的时间为十九世纪三十年代至七十年代。在这四十年间，这个资产阶级大商人家庭经历了四代，由开始的繁荣走向了没落。

象高尔斯华绥的《福尔赛世家》和高尔基的《阿尔达莫诺夫家的事业》一样，《布登勃洛克一家》所描写的资产阶级家庭的各个阶段，标志着资本主义社会的重要变化。从老约翰·布登勃洛克到曾孙汉诺·布登勃洛克这四代之间，整整经过了一个时代。这个时代里，德国资产阶级由宗法社会里的市民阶级演变到垄断的资产阶级。布登勃洛克一家的兴亡史反映了德国从“自由”资本主义走向垄断资本主义这个历史过程。

比起英法两国来，德国的资本主义发展得较迟而又较快。十九世纪初期，德国还是一个经济十分落后的国家。政治的分裂和专制制度的统治阻碍德国资本主义经济的发展。所谓“市民”，即早期的资产阶级，经济实力原是很薄弱的。二十年代工业开始发展，三十年代建立了统一的贸易地区之后，资本主义经济开始踏上发展的道路。靠拿破仑战争时代供应粮食起家的老约翰·布登勃洛克，正是在这个时候发财的。他开设了一家大商

号“約翰·布登勃洛克公司”，还拥有大量的农庄、粮棧、輪船和地產。他們不但經濟實力雄厚，在社會地位上也是全城的“頂兒尖兒”。

資本主義經濟的發展必然會引起資本的集中，引起競爭。這首先表現在商業上。馬克思在《哲學的貧困》里說，在當時“各民族的經濟生活中，甚至還有一些時候，大家都患了一種不事生產專謀利潤的狂熱病”。^① 在這種“專謀利潤”的競爭中，濫設騙局、瘋狂投機已經成了風氣。然而布登勃洛克公司的當事人卻不了解這一點，他們還遵守市民社會的“商業道德”，所謂“誠實”、“謹慎”、“溫和”、“不圖暴利”等等。這勢必不能適應新的環境。而不擇手段、專抓一本萬利生意的“暴發戶”哈根施特羅姆，卻漸漸成為布登勃洛克的勁敵。

小約翰繼承家業後，由於鬥爭激烈，生意清淡，再加時局動蕩，女兒婚事上又失算，他經營商業感到非常吃力。然而他並不去探究這是什麼原因，卻企圖在宗教中尋求精神上的安慰。他不但不會想到需要有新的戰略來適應新的環境，留給兒子的仍然是這樣一句保守的祖傳的箴言：“白日精心於事務，然勿作有愧於良心之事，俾夜間能坦然就寢。”

第三代托馬斯經營公司時，正是盛極而衰的當口。由於戰爭、投機等天災人禍，托馬斯連遭打擊。他感到精力枯竭，喪失了对職業的信心。他剛剛意識到要用新的經營方式，想做一本萬利的生意，卻慘遭天災，而一直富有冒險精神的哈根施特羅姆公司卻青雲直上。如果說，托馬斯這樣精明的商人都難於應付爾虞我詐的商界鬥爭，那麼他的兒子，脆弱的漢諾更是無法

^① 《馬克思恩格斯全集》第4卷，第173頁。

适应这个弱肉强食的社会。布登勃洛克公司终于败落下来，祖父手里买进来的住宅转卖给“空间”不够的暴发户。托马斯一死，买卖清理，公司歇业。汉诺病死后，他母亲盖尔达带着仅有的财产回了娘家。

从此以后，象梅布姆和克罗格等家一样，显赫一时的名门望族布登勃洛克只存在于人们的记忆里了。

布登勃洛克一家的没落是资本主义发展的必然后果，这一点托马斯·曼在写这部小说的时候并不是完全意识到的。作者甚至还没有意识到他所描写的那些人物就是资产阶级。在他看来，这些大商人只是“市民”。所以他后来幽默地说道：“德国市民发展到资产阶级那时候，我大概是睡着了。”^① 作者原来的创作意图不过是想写布登勃洛克的最后一代汉诺。可是“想写史诗的冲动促使我从头开始，收罗故事发生的全部的更早的历史……这样就产生了一部貌若家族史的社会小说”。^②

这种“想写史诗的冲动”不只是刹那间的灵感，它是由作者全部的生活经验产生的。托马斯·曼后来回忆道：“我实际上是一写出了一部关于自己的家庭的小说。”^③ 托马斯·曼的祖辈都是殷实的商贾，也经营粮食。他的父亲是粮食公司的最后一代股东，也兼职参议。作者写这部作品的时候，充分地利用了自己家里的旧卷宗，书信和家庭传说，小说中许多人物以他家的亲友为模特儿。作者还将吕贝克故居的许多具体情景描繪进小说里去，所以小说出版后不久，这所故居便被人们称作“布登勃洛克

① 見伊里奇·海勒著《譏諷的德國人：托馬斯研究》，第38頁。

② 見洛伊·帕斯考著《德國小說》，第262頁。

③ 見《譯文》1956年9月號。

之家”了。

尽管托馬斯·曼沒有完全意識到布登勃洛克一家的沒落是資本主義發展的必然結果，也沒有用許多篇幅去描寫他們在商業界的鬥爭及其失敗，但是他能在家庭生活的描寫中，揭露出整個社會的沒落與腐朽。高特霍爾德·布登勃洛克的要求平分房產，他三個女兒的嫉妒，計劃安冬妮婚事的失算，浪蕩子克利斯蒂安的揮霍，蒂布修斯的取走克拉拉名下的遺產，女傭人強奪參議夫人的遺物，漢諾對家業的厭惡……，這一切都是沒落的跡象。它們的產生不是偶然的，它們是傾軋投機的商業風氣和腐化墮落的社會道德在布登勃洛克家庭內部的反映。作者這樣的描寫，使我們感覺到排擠、投機和欺騙的商業風氣，冒險、壟斷的新的社會勢力，象是無邊無際的黑夜，儘管布登勃洛克某些成員在那里掙扎，奔命和沖撞，他們始終找不到一絲光明，逃避不了衰亡的命運。甚至到他們消亡的前夕，他們還不能解釋這究竟是什麼原因。在他們看來，這是一個“顛三倒四的幻境”，一出“使人啼笑皆非的滑稽劇”，一場無法解喻的“惡夢”。

作者還通過托馬斯·布登勃洛克的內心活動，表現這個家庭的沒落。這些心理描寫所以是真實的，深刻的，是由於它們有物質基礎。它們是布登勃洛克一家經濟地位衰落在精神領域內的反映。一個社會集團，由於其經濟利益不能適應新環境而趨於衰亡的過程中，它所代表的整個社會心理，亦即這個集團的理想、道德觀念及其特有的情緒也必然走向沒落和退化。托馬斯·布登勃洛克起初只是動搖猶豫，可是等平日潛伏着的各種矛盾總爆發的時候，他的思想徹底崩潰，使這個信奉“商業道德”，維護家族榮譽的最後的台柱失卻信心，在危機面前無能為力。描寫這個沒落家庭主人精神世界的崩潰，加深了作品的主題思想。

“资产阶级撕破了籠罩在家庭关系上面的温情脉脉的紗幕，把这种关系变成了單純的金錢关系。”^① 这个真理在《布登勃洛克一家》里得到深刻的表現。人与人之間的金錢利害关系是这門望族沒落的原因之一，也是小說批判資本主义社会的一个重要的方面。

西欧十九世紀批判现实主义作家中，有不少是描写金錢的腐蝕作用的。巴尔扎克的《人間喜剧》深刻地揭露了資本主义社会人与人之間的冷酷无情。莫泊桑的《俊友》告訴我們：在那个社会里，一个人的向上爬过程就是他人的毀灭过程，爱情只不过是垫脚石罢了。高尔斯华綏的《福尔賽世家》中，家庭成員之間活象交易所里的商人一样，把“自己的一个錢当別人的两个錢用”，那种对爱情的占有欲露骨得連“紗幕”都沒有了。

布登勃洛克一家初初看来似乎还有些不同，家庭成員之間似乎还有一层“温情脉脉的紗幕”。他們一家人不是有許多共同的賞心乐事嗎？父女妻儿之間不是有許多温情絮語嗎？是的，他們有时候是十分融洽、十分和諧的。然而当他們家道衰落、相互的利益发生冲突的时候，他們翻臉了，爭吵了，甚至互相謾罵了。这个时候，你揭我的底，我出你的丑；他們的矛盾表面化了。

我們看一看他們的一次爭吵。那是在參議夫人死后不久，兄妹三人分配母亲的遺物。这一回，連一向懶散的克利斯蒂安也准时赶到了。他在分配遺物时，“流露出来的热心却几乎达到

① 《馬克思恩格斯全集》第4卷，第469頁。

貪婪的程度”。我們听听他那声嘶力竭的叫喊：

“我呢？我呢？……你們不應該把我拋在脑后啊……”

“我呢？……我也要分一部分食具！我能分到多少羹匙和叉子？我看我簡直什么东西也沒分到！”

“我不要錢，我要被单和食具。”

这是克利斯蒂安。托馬斯呢，他是这样冷靜，这样胸有成竹：

“……你听着啊，我已經把一整套茶具連同銀托盤分給你了。至于那套节日用的鍍金的食具只有我們家才用得着……”

“亲爱的，你要这些东西作什么啊？你拿去一点用也沒有……这些东西最好是留給有家的人用……”

当克利斯蒂安宣布他要結婚的时候，托馬斯发作了。他不允許这个敗家子将公司的財產外流。于是兄弟俩隔着桌子对罵起来，而安冬妮却在一旁哀求：“湯姆……克利斯蒂安……母亲还没有入殮呢！”当然，安冬妮的劝解，并不妨碍她替自己的女儿和外孙女爭夺“还没有入殮”的母亲的东西。

这场爭吵写得很出色。我們仿佛看到神經衰弱的克利斯蒂安每一条神經末梢都在顫动着；安冬妮渴望母亲的房子，緊張得每个細胞都处于战斗状态；托馬斯急得連平时冷靜理智的外表都不再讲究了。

然而从另一方面看，我們也可以这样说，他們各有各的苦衷。托馬斯想保持公司的实力，安冬妮要沒有房子便无家可归，克利斯蒂安所以“要被单和食具”，为的是結婚。所以这场爭吵說明：在家道衰落的时候，为了一些微物細故，他們的內部就陷于四分五裂，正是矛盾的不可調和，又加剧了家庭的沒落。同时，我們也可以看出資產階級本性的表現和他們之間的金錢利

害关系。

小說中，金錢利害关系表現在遺產的爭奪上，也集中地表現在婚姻的締結上，尤其是表現在安冬妮的婚事上。作者通过这些生动精彩的描写告訴我們这样一个真理：資本主义社会沒有真正的婚姻自由，異性的結合不是建立在相互爱慕、相互尊重的基础之上，而是以双方的家私资产为主要条件。

安冬妮有过一次恋爱、两次結婚的經歷。同大学生莫尔頓的恋爱，因为对方的家产放在公司的天平秤上分量太輕，失敗了。然而这却是安冬妮唯一的一次恋爱，两次婚姻都是沒有感情的結合。格倫利希千方百計將她弄到手，騙取了八万馬克的陪嫁費。他在破产之后，发现安冬妮坚决要回家，而他无法榨取更多的錢財时，就干脆“去你的吧”，“你这笨鵝！”安冬妮看中佩尔曼內德，不是她真正的爱他，而是他門第虽差一些，却还算相当。她就又一次完成了家庭义务。不料那懶汉一看陪嫁費数目不小，居然清理买卖，想靠利息享福了。后来又因为他道德敗坏，安冬妮才再次鬧离婚。

对于布登勃洛克一家來說，这几場戏剧性的婚姻与其說是悲劇，不如說是喜劇，一出諷刺喜劇。这出喜劇揭露了当事者的思想品德：小約翰·布登勃洛克的逼婚出于“公司利益”，安冬妮的同意为了“家庭义务”，格倫利希和佩尔曼內德的攀亲都有其不可告人的目的。可以說，其中沒有一个人是看重爱情的。安冬妮和格倫利希的結合还有其更深刻的揭露意义：布登勃洛克一家既然將婚姻当生意做，格倫利希便趁機买空卖空做投机。小約翰可謂精明，他打听对方的家底。可是，他打听的人都同格倫利希有債務关系，巴不得格倫利希同布登勃洛克一家攀上亲，自

己的利益不致受損失。小約翰·布登勃洛克就这样上了当，格侖利希就这样钻了空子。“誠实”、“溫和”的“商业道德”同欺騙、投机的商业風气之間的矛盾就这样深刻地交織在安冬妮的婚事上。这就同布登勃洛克一家沒落的主要原因紧密地結合起来了。

这里，我們能不能提出这样的假設：安冬妮要是違背父命又怎样呢？真的同莫尔頓結合了又是怎样呢？走这一条路的下場，她父亲早就提出过警告：“如果你当真想单枪匹馬、固执輕率地走你自己选择的歧途，那你就不能再当我的女儿……根本不能再成为我們家的一名可敬的成員。”在这个以錢为本的社会里，要脱离资产这么雄厚的家，在安冬妮是不可能想象的，再加上自幼受了光宗耀祖的“家庭义务”的教导，她只好乖乖地遵从父命。另外，在这个家族史上也不是沒有前車之鑒，高特霍尔德·布登勃洛克不是因为同“小鋪”結婚从此与布登勃洛克一家断絕了金錢关系嗎？他的三个女儿所以嫁不出去，多半也是因为沒有陪嫁費的緣故。

如果再留意一下，我們就能发现：这家人从老到小沒有一个不是以这种方式結婚的。老約翰与安冬內特結婚后，“她沒給过他很大的快乐”。小約翰所以认为他妻子是“上帝給安排好的終身伴侶”，是因为他父亲“让他注意这位豪富的克罗格家的女儿，她会給公司带来一笔可观的陪嫁費”。托馬斯和盖尔达之間也沒有真正的感情，他少年时代的情人小安娜因为出身貧賤，早就被他抛棄了：“早晚有这样一天的……有什么办法呢？反正会过去的。”

这就是信奉“金錢拜物教”的资产阶级的“婚姻自由”。安冬妮的婚事只不过是其中一例罢了。