

孙铭有 著

光陰留痕

孙铭有散文集

孙铭有 题



山西出版传媒集团

三晋出版社

光 阴 留 痕

孙铭有 著

三 晋 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

光阴留痕 / 孙铭有著. —太原: 三晋出版社,
2012. 12

ISBN 978 - 7 - 5457 - 0663 - 5

I. ①光… II. ①孙… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ① I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 294867 号

光阴留痕

著 者: 孙铭有
责任编辑: 吕文玲

出 版 者: 山西出版传媒集团·三晋出版社 (原山西古籍出版社)
地 址: 太原市建设南路 21 号
邮 编: 030012
电 话: 0351 - 4922268 (发行中心)
0351 - 4956036 (综合办)
0351 - 4922203 (印制部)

E-mail: sj@sxpmg.com

网 址: <http://sjs.sxpmg.com>

经 销 者: 山西出版传媒集团·山西新华书店集团有限公司
承 印 者: 山西出版传媒集团·山西新华印业有限公司

开 本: 890mm × 1240mm 1/32
印 张: 11.5
字 数: 300 千字
印 数: 1 - 500 册
版 次: 2012 年 12 月第 1 版
印 次: 2012 年 12 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978 - 7 - 5457 - 0663 - 5
定 价: 36.00 元

版权所有 翻印必究

作者简介

孙铭有,男,汉族,1940年7月出生,山西万荣百帝村人。中共党员。1964年毕业于山西大学中文系,曾任山西师大中文系文论教研室主任、教授。系省作协会员,全国毛泽东文艺思想研究会、全国马列文论研究会会员,山西省社会科学研究优秀成果评委会文学理论学科组评委,山西师范大学报编委。

从事本科、研究生文学理论教学科研工作。出版学术专著《不平衡规律新论》、《恩格斯文艺思想论》,先后获1995年、1997年省教委人文社科研究优秀成果一等奖,山西师大科研成果一等奖。参编教材5部,自编1部。发表学术论50多篇,曾获1985年省首届赵树理文学奖、1999年山西省社科研究成果优秀奖。主编“文艺理论研究丛书”,共8部学术专著,200多万字。自撰《马列文论新探》,获2000年山西师大科研成果二等奖。退休后发表散文近百篇,其中两篇获省直老龄委征文优秀奖。一篇获2011年《散文选刊》全国征文三等奖。短篇小说《妄想症患者日记》先后获“《中国作家》金秋笔会全国征文”一等奖;《小说选刊》“首届全国小说笔会”三等奖。

人最宝贵的是生命,生命的价值在于劳动和创造。人的一生能在某一领域创造新的经验或成果,就活得有价值,就会获得真正的幸福和快乐。否则将悔恨终生。

——孙铭有

序

孙铭有先生是我的恩师。记得 1977 年初入山西师范大学时，孙老师尚处壮年，他的许多精彩课程，至今记忆犹新。岁月不居，时令如流，回顾青春的大学时代，历历在目，仿佛昨日，却已三十多年矣。转眼间，老师也已退休十多年。然而，岁月的长河似乎并未侵蚀老师灵动的笔触，在退而不休的日子里，孙老师以一贯的勤奋，在追求作家梦的大路上疾进不已，创作了大量的作品。现在，孙老师从近年的文作里挑选出数十篇结集出版，名曰《光阴留痕》。编辑当间，要我为之作序，实不敢当。

《光阴留痕》是一部不平凡的个人史。孙老师乃农民的儿子，通过自己的勤奋考入大学，后又成为大学教师，其历看似平常，但放在波涛汹涌的大历史背景下，却充满着不平凡。在《从农家娃到大学教授》一文中，孙老师饱含深情地回顾了其成长历程。老师的内心充满了旷达，充满了对社会的感激，作为学生，在书中又一次聆听了他的教诲。从历史认识的角度审视，孙老师的个人史，正是 60 年来我国知识分子坎坷经历的典型的一例，是一部以真情写就的微历史。

《光阴留痕》充满朴实真挚的情感。“风流人物”一部分，表达了对亲人、恩师、同学、友人的热爱之情。《怀念母亲》一文，描写其母善良、勤劳、平凡的一生，文中道：“从我母亲身上感悟到，在世界万事万物中，人最伟大；在人类中，女人最伟大；而女人中，母亲最伟大。只有奉献，不求回报。我们也要像母亲那样，把爱献给

祖国和人民。”这些对母亲的真情赞扬，毫不夸饰，且极易引得共鸣。“校园风采”一栏，抒写了对校园生活和教育事业的热爱之情。庆祝山西师大建校 50 周年之际，孙老师看到毕业生中涌现出多位作家、诗人、评论家，由衷高兴，随即详细调查，写了《中文系的作家们》，发表在“文学博客网”上。孙老师知道我也是省作协会员，但由于公务繁忙，并未在校庆展览里表现写作方面的成就，即特别询问了我的写作状况，此事也在文中作了评介。对学生的挚爱之情，便是作为老师的大境界。

《光阴留痕》是其作为文学教授对写作实践的执念，他自认为走的是现实主义写作道路，如恩格斯所要求的那样：“倾向应当通过场面和情节自然而然地流露出来，而不应特别把它指点出来。”《小卖部开办始末》中，追述了他与十来岁的儿子，于除夕，冒着寒风兜售香烟的情形。不料穷书生做生意，效果不佳，一个下午，只卖出十几盒。摸黑回到家，妻女已贴出对子，做好了年夜饭，读来一阵酸楚。再如《凸子沟往事》，描写老师幼时，随父到凸子沟对面犁地，忽遇暴雨，急急越沟回家的情形，很是传神。

《光阴留痕》可谓孙老师积极向上人生态度的具体实践。他将晚年的写作，比作“追梦”，即追求工作时未予完成的作家梦。而创作散文，只是老师实现梦想的一个形式。老师乐观地认为，这部散文集即老有所为的具体成果。作为一名在教育前线辛勤耕耘数十年的教师，书中的光阴留痕，皆易逝的记忆雕刻。

大作读毕，向往尤深，然老师出书，岂有学生造次作序者也？心存惴惴，下笔其栗矣！

2012 年 10 月

目 录

序	齐 峰(1)
---------	----------

故乡月明

百帝村的文化遗迹和传说	(1)
春节民俗三则	(8)
话说万荣特产百帝葱	(14)
凸子沟往事	(16)
暑假漫忆	(24)

励志奋蹄

从农家娃到大学教授	
——我与新中国同行	(34)
伤疤的故事	(39)
李家大院上初中时	(42)
忘不了的高中生涯	(51)
大炼钢铁追记	(59)
难忘的第一次	(69)
下乡偶记	(77)
外调	(85)
南羊下乡日记	(94)
参加新中国 20 大庆焰火晚会的回忆	(104)
日记的销毁	(106)
两间瓦房	(110)

小卖部开办始末	(116)
修理热水器	(126)
谁和我玩?	(128)
对马列文论研究的回顾	(130)

校园风采

致晨读者	(139)
教室里的灯光	(140)
校园是一首诗	(142)
校园里的路	(143)
观劝学碑	(145)
巨人广场遐想	(147)
校园洁净谁在忙	(149)
离退休人员的工资单	(152)
中文系的作家们	(153)
中文系的传统	(162)
住房·菜窖	(171)
理发	(174)
避雨	(176)
落叶的自白	(178)

山河妖娆

霍山陶唐峪游记	(181)
平陆观黄河	(184)
三门峡游	(187)
逛尧庙	(189)
游览华门	(194)
重阳节谒尧陵	(198)
五台山行	(201)
漫步在南风广场上	(206)

风流人物

怀念母亲	(209)
舅舅	(217)
不只是为了工分	(224)
母爱子子敬母 何言儿女非亲生 ——记万荣县南牛池村王青菊老人	(226)
回忆诗人阮章竞	(229)
启蒙情深 师恩难忘 ——追念王文捷老师	(235)
陈奎永远活在人民的心里	(238)
党旗盖棺 丰碑铸心 ——怀念百帝村原党支部书记孙敬儒	(242)
悲哉！郑国杰	(246)
任劳,走好!	(249)
学者作家型马作揖老师 ——读《马作揖文集》	(251)
老伴参加知识竞赛活动小记	(255)
红红受伤以后	(259)

审美鉴赏

毛泽东心目中的山 ——写在中国共产党建党 90 周年	(262)
英烈忠魂归故里 迟到荣誉送亲人 ——读鲁顺民《送 84 位烈士回家》	(267)
简评《人民文学》发表的几篇小说	(271)
于矛盾中见和谐 ——评高爱辰的短篇小说	(274)
为农民远离贫穷 ——读鲁顺民散文集	(279)

精神感人 风格谨严

——读王双定散文集《回眸》…………… (282)

别样的诗集

——读范晓军《一把椅子的暗面》…………… (287)

陈寿亭典型的现实意义…………… (290)

“魂”之附体画显灵

——王有政与他的人物画…………… (294)

指点江山

马克思主义永葆青春

——随感之一…………… (299)

毛泽东诞辰纪念日

——随感之二…………… (302)

从华西村看到了共产主义曙光

——随感之三…………… (305)

西方思想“东方转向”宣告“全盘西化”思潮终结

——随感之四…………… (309)

新世纪恶劣的先例

——随感之五…………… (313)

“谢韬现象”值得注意

——随感之六…………… (315)

拒绝假货是打假的有力措施

——随感之七…………… (318)

观众为什么反对插播广告

——随感之八…………… (320)

这样“两只手”能够握在一起吗?

——随感之九…………… (323)

奸商论…………… (325)

“关门主义”安全隐患大…………… (327)

老年人的理想	(329)
要培养“两过硬”人才	(333)
应该法定中小学班级容量	(336)
思维方式不可能只有一种 ——致彭治平先生	(338)
答《经济消息报》社问	(345)
附录	
日子如水 ——读父亲的文章有感	孙桂红(347)
发表的部分论著目录	(349)
后记	(353)

故乡月明

百帝村的文化遗迹和传说

我对儿时所见故乡百帝村的文化遗迹和传说很感兴趣,曾写信请村里的孙敬儒搜集有关材料,并强调说,新中国成立后这些文化遗迹早已灭绝,如果我们不把它写一写,后人就一点儿也不知道了。三哥来看望在师大上学的外孙女时在家里住了两天,我陪他聊家长里短和村里的往事。三哥长我9岁,比我见识多,头脑还很清楚。我趁机调查了文化遗迹状况,收获甚丰。

我出生于1940年农历六月初八,到7、8岁时,村里有百十户人家,位于万荣小高原的一面坡上。南望孤山,北眺汾河、吕梁山。若从飞机上俯瞰,就像在一面坡上凿出来这么一个小村庄。东临一条南北沟,从县城回来由东面进村时,先要跨过南北沟上的土桥,方可进入东官门。全村有东、西、北三座官门,都是十几米高的门楼厦,砖腿白灰墙,安有三米多高、两米多宽、约十厘米厚的两扇木门。北官门楼还是两层,二层楼板上堆放着巷社锣鼓等公用家伙。我们小孩子经常爬上去玩耍。出了东官门,跨过土桥往北拐百十米处,还建有一座洞门。用青砖砌的十几米高,门洞呈拱形,门洞上面还横砌一排人、鸟、兽图案的砖雕,甚为壮观,有法国巴黎的凯旋门之气势。旧时为防盗,晚间将三座官门锁住,还有更夫打更巡逻,确保村民安全。1948年家乡刚解放,每个官门都有民兵

和儿童团员手持红缨枪站岗放哨、查路条。冬天，站岗的为了取暖，从附近场面上抱来棉柴生火。我们小孩也围上来凑热闹，在火堆上烤馍、崩玉米花。

寺 庙

别看村庄小，寺庙可不少。寺在北官门内西侧，大门坐西向东，进去是一亩大的院子，四面都盖着大厅殿，殿内供各路神仙泥塑像。三哥说他就在寺里上小学，还有一个女子班。北殿是教室，除了孔子塑像，其他的都用土坯封住，以免影响学生的注意力。南殿是老师宿舍、办公室。西殿村公所占用。房屋建筑飞檐翔脊、青砖琉璃瓦、雕梁画柱、壁画塑像等都有一定的艺术价值。遗憾的是我所见到的寺已是残垣断壁的瓦砾堆了，仅剩下老年人口头常说的“寺里”这个名字了。

村里的庙有洞门外与之相对东北岔路口的五谷庙，我只看到三面断墙、庙前一棵不高的柏树。

北官门外池塘东岸北端漫里沟边有座娘娘庙，重建，一间土墙瓦房内塑着圣母娘娘的坐像，纯黄土泥，无光彩。这座庙却是村里人最为重视，祭祀最勤，香火最旺。平时，有求子者，有为儿女求平安者，都要给娘娘披红上供许愿。特别是每年正月十五全村举行朝庙仪式最为隆重。进入腊月各个巷社就开始准备了。到那天，锣鼓、花鼓、秧歌、霸王鞭、旱船、踩高跷、抬搁等，排成长长的队伍，锣鼓、唢呐声雄壮悠扬，鞭炮、火铳声震天动地。高跷上的大人扮演《三国演义》、《水浒》等戏剧人物，抬搁上的童男童女扮演的孙悟空、猪八戒等人物，表演着各种幽默滑稽的动作，博得一阵阵欢笑声和掌声。邻村男女老少也来看热闹。从正月十四开始还要唱三天戏，所演的都是本村戏剧爱好者冬闲时排练的蒲剧、眉户，戏厢是租来的。演员义务出演，家家户户都来贺台，轮到的人家都送来正月里最好的吃食。有的是荤素三四样菜，一壶酒，几十根麻

花。有的是火锅和白馒头。台上接到贺礼，都要摆在舞台前两侧的条桌上，盘边贴上贺主姓名的红纸条，放片刻才端到后台去。

寺大门对面是关爷庙，坐北面南。我只见到东西北三面断墙，砖铺地，庙门外西侧砖台上一尊生锈发红的铁狮子，我们经常骑在狮子背上玩，磨得油光锃亮。

保存最为完整的要数中巷石坡北侧花祠堂门外东侧的观音小庙。坐东面西，一开两间，门位于南间。一进庙门就面对的是砖座木制大神龕，一尊三尺高的观音菩萨泥塑像端坐其间，面部周身似乎贴过金，衣裙皱折细微可见，只是年久烟熏已不见金光色彩了。房四周墙根安放长条板凳。冬天，中间生着火炉，供老年人烤火聊天。里间空着，只有四周长条木凳，是孩子们的天地。每年正月二十在庙门口放“花子”，即放烟花。当时还没有工厂制造的各种色彩烟花炮，而是请小炉匠在庙内支起风箱打铁炉，将废坏的生铁犁铧砸碎放在坩埚内加热，熔为铁水。放“花子”的是胆大的年轻人，他们手持一块木锨板，一字排着守在打铁炉旁。小炉匠用钳子夹着小铁勺从坩埚舀出杏核大的生铁水，倒在木锨板上。年轻人飞快地跳出庙门，站在台阶上将木锨板上的生铁水向上簸起半尺高，再用力向上猛击铁水，一眨眼生铁水就变成无数米粒大的火星四处飞溅，高达十几米。击打手不同，绽放的图案花样各有千秋，有的像天仙女撒花，有的疑似九天银河，有的像朝霞喷射。全村男女老幼挤在小庙前后、中巷里，翘首观看。喝彩声、掌声还未绝音，又一位击打手的“花子”上天了。每当这时，小炉匠不用拉风箱，有几个小伙子轮流拉。他只管看火候，往击打手的木锨上舀生铁水。直到把所备煤炭烧完，废犁铧化光，已过子夜，才宣布结束。虽然不如今日烟花五彩缤纷，繁花似锦，却也其乐融融。

此外，各巷的中心地带也建有一座小庙，或有庙无神，或墙上镶个小神龕，香火稀少。这些庙相当于如今的老年活动中心，夏天晚间乘凉，冬日烤火聊天。

祠 堂

村里建有五座祠堂,有幸见到它们的全貌。其中有两座规模最大,建筑艺术各具特色。一座是花祠堂,位于中巷石坡下观音小庙北侧。祠堂大门坐北面南,雕梁画栋,飞檐琉璃瓦。两层门楼,楼板绘有嫦娥奔月、大禹治水等神话故事画图。四合院,北房为正,明三暗五,软门阔窗。东西厢房各三间。我在这里上的初小。我村九成以上的人都姓孙,除各支派小祠堂,这是孙家总祠堂。它由族长管理,他以祭祀祖先、处理族中大事为己任。清明节组织孙家上官坟(传说孙氏开发本村的祖先)活动,规模宏大,热闹非凡。孙姓男性不分老幼都要参加,从花祠堂出发,前面是族长领队,接着是抬祭品的食盒、红烛、香案队,锣鼓、唢呐队,后面才是众族人,浩浩荡荡几百人。到了坟前,族长致词,向祖先禀告族人安康和时世状况,祈求保佑庄禾丰收,安居乐业。仪式完毕分发祭品,凡到坟前的族人不论大小都可分到一根麻花。我分到的舍不得吃,要拿回去和母亲分享,吃了麻花可以带来福祉。坟上竖立一块石碑,人们吃着麻花有的往回走,有的看碑文。它记载祖先何时来到此地,创建村庄繁衍后代的功绩。只可惜这块石碑已于1958年修建凸子沟水库时筑坝用了。这对后代了解家史、村史不能不说是一大损失。

另一座是南巷大祠堂,距西官门不远。大小与花祠堂相差无几,也是四合院。大门坐南向北,虽不甚高大,一进大门也是插廊,廊前一边一根五把粗的圆柱,柱下垫着圆形雕刻花纹的石鼓。南房为主五间,东西厢房各三间。这是南巷孙家祠堂,新中国成立初期农会所在地。

此外还有三座小祠堂。关爷庙西南侧,与普通家户相仿的一座院落,小门小院,门坐西向东,院内只有西房三间。这是我家这一支族的祠堂。我儿时跟上大人祭拜过。西墙上挂着比电影幕布

还要大的彩色画像，那一排排的人像庄重典雅，都是我们一代代的祖先。挂像下面摆着长条香案。祭拜时，房内跪着族长、辈分高和年长者，其余都跪在院里。族长在案前上香，化完纸，喊道：“叩头！”仪式就算结束。土改时，这座祠堂分给农会主席，挂像不知去向，据说家谱被一位远走甘肃的族人带走了。

高门坡祠堂。位于中巷石坡上，与观音小庙相隔一家场院。它高出中巷两米有余，在门前用砖砌成东西向一米多宽三米多长的高台，西面有坡可上，由此得名。祠堂门坐北朝南位于高台正中，砖卷成拱顶，两扇门，比一般人家门大些。门内有小插廊，北房三间，东西厢房各两间半。东房南边还开着小门，小门内是半亩大的园子，种着果树和蔬菜，收入作为祠堂活动经费。西南角有口旱水井。从我记事起，东房就住着一位无家可归的单身老妇，以乞讨为生。西房住着一位单身老头，靠打短工度日。这一男一女住在一个院内，难免在村里流传些艳情故事，但人们看到的是二人经常互相对骂攻击，对所传故事减色不少。

东官门外南路西侧南北沟边有座小祠堂。大门坐西向东，与高门坡祠堂的门楼相似。四分大的院子只盖有三间西房，东南角有一口旱水井。土改时，作为公产连房带地分给贫下中农了。我家分得两间房。

墙上的毛笔字

我小时候就看见全村巷道里寺、庙、祠堂、官门、房屋的墙壁上都写着正楷毛笔字。它给村里增添了浓厚的文化氛围。墙上的字都出自“元先生”之手。

当时，每天在村里都可以见到一位背驼近45度的小老头，身着脏兮兮灰不灰黑不黑的短袍，系着同样颜色的腰带。脸呈古铜色，双目无神，很少言语。肩扛三米多高的木梯，左臂挎只小竹篮，篮帮脏的辨不出竹条了，只有枣木提梁磨得油光可鉴。篮内放着